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2. Lekarze, adwokaci i profesorowie byli zwalczani przez władzę. My
ruszyliśmy do Polski
Bardzo  dużo  było  takich  momentów,  że  lekarze,  adwokaci  i  profesorowie  byli
zwalczani przez władzę, która miała tam rządzić. Więc w nocy rozliczano, i raniutko
na  drzwiach  u  każdego  był  taki  krzyż  –  dwie  deseczki  gwoździkiem przybite  –
nieczynny dom. A przecież wczoraj widzieliśmy jak pani profesorowa chodziła i jej
dzieci, i studenci, i pan profesor. Śladu nie było. I później nastąpiła taka historia, że
tuż przed wejściem Piłsudskiego z Petlurą nastąpiła manifestacja pożegnania tych,
co  zostali  unieszkodliwieni.  To  było  w  prosektorium.  Pod  sam sufit  zwłoki  były
układane. I biskup prawosławny celebrował na wzgórzu tą uroczystość, był olbrzymi
taki kopiec, tą uroczystość. Powiedział tylko dwa słowa: „Kak nieobyczno smiert', tak
nieobyczno i pogrieblienie”. I zeszedł z tego. To było najkrótsze przemówienie, że:
„Jak niezwykła była śmierć, tak niezwykły jest pogrzeb”. Ale zeszły się wszystkie
narodowości. Byli Tatarzy, bo tam bardzo dużo było Karaimów z  tych wędrówek
ludów. Wszyscy w tym uczestniczyli. Mamusia mówi, że do sześciu kilometrów szedł
pochód, żeby dojść na ten kopiec. Wzorem tego kopca jest właśnie ten nasz Kopiec
Kościuszki,  że  tam cały  czas  można dookoła  chodzić.  Mamusia  mówi:  „Myśmy
bardzo liczyli  na powrót  do Polski.  Dokumenty nasze tam nie były ważne, a my
obywatelstwo mamy polskie, a nie możemy do Polski wrócić”. I właśnie na maj było
wyznaczone to wejście. A najpierw był taki przyjazny kontakt Petlury z Piłsudskim.
Taki  porozumiewawczy,  przyjazny  akt.  No  i  wieczorem  oni  weszli,  no  i  tu  się
spotkanie zapowiedziało, że Kijów musi wziąć Piłsudski z Petlurą. A tatusia mamusia
wysłała do biura, to się nazywało biuro wizowe, dla wyjeżdżających z kraju. No i tatuś
tam pobiegł. Niestety – dwie deseczki na drzwiach, nieczynne. I zanim tatuś wrócił,
no  to  wojsko  tutaj  jechało  i  ten  porucznik  zeskoczył,  i  do  mamusi  mówi:  „Czy
panienka  mogłaby  mi  dać  szklankę  wody?”.  No  więc  mamusia  mówi:  „Bardzo
chętnie”.  I  wyniosła mu tą szklankę wody, a on mówi: „Skąd pani tak pięknie po



polsku mówi?”. – „Ja stamtąd jestem, ja tutaj jestem tylko w delegacji, bo służbowa
delegacja  była  na  teren  Rosji,  bo  wszyscy  musieli  zastępstwo  porobić  na
nieobecnych kasjerów rosyjskich, bo tamci poszli na front”. No i on zaczął mamusi
doradzać. – „Słyszy pani kanonadę? Kijów jest cały otoczony przez czerwonych i nie
mamy co tu robić”. I rzeczywiście ten eszelon cały, który szedł z wejściem Petlury i
Piłsudskiego, to żaden krzak bzu nie został cały, wszyscy tak rzucali, tak wojsko było
witane, a zwłaszcza  Polacy. Mamusia opowiada, że do łez się wzruszyła, że tu nagle
na  wschodzie  taka  sympatia  dla  munduru.  No  i  każdy  wynosił  co  mógł,  żeby
poczęstować. Kto miał ciasto, to podbiegał do tych garkuchni. I przy tym kucharze
siedzieli. A mamusia mówi, że szykuje się straszny bój, bo oni nie oddadzą tego, a
okrążenie już zamyka się pierścieniem, i w stronę Polski nikt nie wyjdzie. I wtedy
właśnie  mamusia  powiedziała  kategorycznie:  „Niestety.  Ja  jestem  z  mężem  i
zaczekam aż on wróci”. Jak tatuś przyszedł, to zaczęli radzić. I w tym właśnie dniu
pojawił się dziadzio, który po śmierci mamy został tu jako wdowiec. I mamusia mówi:
„Niech tatuś jedzie z nami do Polski. Będziemy mieli wspólny dom, bo przecież sam
tutaj  nie  zostaniesz,  bo  nie  masz  gdzie”.  Tymczasem,  jak  później  żeśmy  się
dowiedzieli,  to  dziadzio  był  bardzo zalotny.  Poznał  panią  dziedziczkę,  która  na
pińskich błotach miała dworek. O głowę wyższa pani. Pani Marcinkowska chyba. No i
ona chciała, żeby on jej pomógł podzielić majątek, bo ona sama tego nie umiała
zrobić. Mówi: „Jak przyjdą, to zabiorą wszystko”. No więc moja mamusia porozumiała
się z tatusiem, i  mówi: „Jedziemy do Polski.  Tatuś jak znalazł sobie tu panią, to
zostanie”.  A rodzice szukali  jak przejść,  bo już pierścień się zamyka.  A ktoś ze
znajomych, sąsiadów, podszedł do mamy i mówi: „Proszę pani. Jest taki chłop, taki
mużyk w łapciach, tępy jak nic, ale on wszystkich przeprowadza w stronę Polski, na
tą granicę, on wszystko załatwi. Ale trzeba będzie czterdzieści tysięcy rubli. Mamusia
mówi, że jak wyjeżdżali z Petersburga, jak zarobili trochę pieniędzy, to wszywała tutaj
do kołnierza, bo mężczyźni  dawniej  mieli  takie aksamitne kołnierze do jesionek,
czarne aksamitne, a jesionka była szara. Więc pod taki jeden i drugi mamusia wszyła
po dwadzieścia tysięcy. I umówiła się mamusia, ale ten chłop powiedział, że tylko
prowadzi.  -  „Do dziewięćdziesięciu kilometrów będziecie państwo szli,  po pas w
wodzie”. A miesiąc już był listopadowy, tak że jak już się stanęło nóżką, to nawet taki
przymrozek tą pierwszą trawę łapał, te pierwsze wody. – „Żadnych bagaży proszę nie
brać  i  gotówkę  dajcie”.  Mamusia  mówi:  „Wypłaciliśmy,  a  część  została  w  tych
kołnierzach jeszcze”. A on mówi: „Kosza tego nie bierzemy, walizy nie bierzemy”.
Tylko  tak  powybierał:  „Niech  pani  weźmie  tyle,  ile  pani  może  wziąć”.  No  więc
mamusia  miała  walizeczkę  z  kosza  zrobioną,  taką  jakby  neseser  zawiązany  z
poduszką jakąś, i drugi tłumoczek z jedzeniem. Tatuś miał bardzo duży bagaż, bo to
żal było to pozostawiać wszystko, a i tak zostało całe mieszkanie nieruszone. Tak
gdzieś godzina była koło dziesiątej wieczór, i mówił, żeby nie rozmawiać, bo echo po
tych bagnach oddaje bardzo powiększony głos. Takie są czary moczarów. Mamusia
mówi, że z początku, to nam to szło ładnie. Ale, mówi, myśmy doszli chyba jakieś ze



dwadzieścia wiorst, ale po pas w wodzie. Ja już ledwo mogłam mówić, bo gardło w
zimnej wodzie i ta noc taka. Ojciec się nie odzywa wcale, a chłop idzie pierwszy.
Nagle, w połowie drogi, mówi do nas: – „Stać tutaj i czekać, a ja idu na razwiedku.
Będę robił razwiedku, to znaczy takie badanie czy nie mu już gdzieś wojska”. No więc
pyta mamusia za ile wróci.  – „A, to się jeszcze okaże”.  Mama mówi:  „Takie nas
przerażenie ogarnęło, bo to w stronę Pińska, gdzie te słynne błota pińskie”. I mówiła,
że z kępki na kępkę jak nie trafi się nogą, to noga się ześlizguje i błoto zasysa, że
niejeden zginął zasmokany tym bagniskiem. Czekamy, mówi, godzinę, zaczęłam
płakać, żeśmy się tak dali wykiwać. Opłacona cała podróż, cała przejażdżka w tym
błocie, a tymczasem efektu nie ma. On sam mógł zwiać. To był taki chłop, że z łyka
miał te trepy wiązane, na wysokim podkolanie, jak to Poleszucy nosili takie lniane te
onuce. Mamusia mówi: „Nie mamy wyjścia. Musimy czekać czy on wróci, czy nie
wróci”. Wreszcie jakaś godzinę i pięćdziesiąt minut, słyszymy: chlup, chlup, chlup.
Dla nas, to było jak zbawienie. Patrzymy – idzie. Popatrzył na nas: „Myśleliście, że
was oszukałem?”. – „Nie, tak czekaliśmy i czekaliśmy”. Na tych walizach, na tych
koszach zrobiliśmy, mówi, takie siedzenie dla siebie i na tym błocie się siedziało. –
„No, to teraz idziemy dalej”. Rzeczywiście było jakieś sto czterdzieści kilometrów, bo
jak byli  na osiemdziesiątym jakimś kilometrze,  to mówi tak:  „Zostaje nam jedna
trzecia drogi do granicy”. I doszliśmy do takiego miejsca, a on mówi: – „Ile pani ma
tylko sił w nogach, proszę zebrać to wszystko i biec, bo tam stoi konnica czerwonych,
a teren nie jest górzysty ani krzaczasty, a oświetlony księżycem. Wszystko tak jak w
dzień widać. Oni wezmą nas na cel i zaczną strzelać. Więc musi pani biec, żeby
uciec z tego kręgu strzału. Z daleka będą bili, nie będą dojeżdżali do nas”. No więc
jakoś się tam zmobilizowali i dopadli do takiego zagajnika. I mówi: „Teraz proszę
sobie odpocząć”. Gdzieś z krzewów wyciągnął takie sanki, takie co to czasem bywają
tylko dla konia z jednym pasażerem, takie wiejskie, z samego drewna zrobione. Czyli
widocznie on miał to dla innych też, jak ich przewoził. No więc mamusia mówi: „Czy
można usiąść,  bo już strasznie zmoknięci  jesteśmy i  zmęczeni”.  – „No, można”.
Ujechaliśmy chyba z piętnaście, mówi, metrów, patrzymy - karabiny, ognisko płonie,
czerwoni mają swoją placówkę. – „Stoj!”. On ich prowadził konkretnie na tą wartę. I
mama mówi do niego: – „To jest draństwo, żeby tyle nas wymęczyć, tyle udawać, że
to jest taka przeprawa trudna, żeby do Polski się można było dostać. I teraz co?
Wpadliśmy”. Nic nie powiedział nawet, tylko czapkę założył sobie i od razu poszedł w
swoją stronę, z której przyszedł. A ci od razu: „Dokumienty! Posprawdzać”. No więc
tatuś  wyjął.  -  „Aha,  kolejarz  z  Polski.  To  wy  jesteście  fałszerze  rzeczywistości.
Chcecie  jechać,  to  jeszcze  zobaczymy.  Jak  przyjedzie  nasz  komisarz,  to  on
zadecyduje. Na razie to marsz!”. Skierował rodziców do takiego pomieszczenia, jakby
leśniczówka, jak to czasem w lesie bywa taka leśniczówka, stanica dla samego
gajowego. Mamusia mówi: „Weszliśmy, a tam straszny widok”. Bo to na Polesiu, w
tym rejonie, to tam był taki zwyczaj, że ikony wiszą pod kątem pod samym sufitem,
jedna ikona przy drugiej. Święty Mikołaj, święty Gieorgij, święty tam taki, taki. Jeden



rząd i ręczniki haftowane na tym zawieszone. To jest taki zwyczaj. I jeszcze stawiają
lampeczkę oliwną pod takim obrazem na podwyższonym miejscu, i to płonie całą
dobę. Taki zwyczaj, żeby uczcić obraz świętych. Mówi: „Wchodzimy, a te obrazy
wszystkie karabinem przestrzelone”. Obraz okropny. Żadnych ręczników, nic nie ma,
tylko te obrazy tak poszarpane, bagnetami poprzebijane. I podwyższenie jest dla
komisarza, to widocznie ten gajowy tam urzędował, i z drugiej strony była barierka,
tak jakby za tą barierką ktoś musiał zeznawać. Tatuś mówi, że byli przerażeni, bo to
towarzystwo  miało  szpikulce  i  tu  czerwona  gwiazdka.  Okazuje  się,  że  to  była
placówka pozarządowa, do rabowania ludzi, którzy uciekają do Polski. Zanim odjadą,
to jeszcze ten majątek tutaj trzeba od nich zabrać. Więc w lesie placóweczka stała
nielegalna. Zebrała tych mołojców, którzy mieli odwagę do tego należeć. Ten jeden,
to zaprzyjaźnił się z mamą poprzez gitarę, bo zobaczył, że mamusia ma gitarę, bo
mama z gitarą na plecach szła. Więc mówi: „Dam pani adres do Pińska, bo tam
została moja mama. Ja już nie mam nadziei, że wrócę do Pińska. Niech pani mamę
pozdrowi i powie, że pani się ze mną widziała. A ja będę tu pomagał, komisarza będę
ustawiał, żeby państwa puścił jakoś, żeby nie rabował. Bo on ma taką siostrę i urząd
jej,  to  się  nazywa tamożnja.  Jak ta  siostra  z  tej  tamożni  przyjedzie,  to  jedna ta
poduszka temu co odjeżdża, a jedna dla nich. Wszystko na pół. Jak jest obrus ładny,
to tną na połowę, połowa tobie, a połowa tu”. Tej tamożnji wszyscy się tam bardzo
bali. O piątej nad ranem czy o szóstej pojawił się komisarz i jego siostra - jak ktoś
sobie wyobraża Horpynę z tego filmu, to ona tak wyglądała - taka wielka baba o
twarzy raczej można sobie wyobrazić, no i naturalnie w mundurze. Jak weszli, zaczęli
otrzepywać się, i od razu jeden z tych żołnierzy melduje komisarzowi, że właśnie są
uciekinierzy. – „Ach, uciekinierzy. Od czego, od naszej władzy uciekają? To my się tu
zaraz z nimi rozmówimy”. I poprosił tatusia do tej barierki, i tak go palnął, bo oni mieli
takie nagany, z krótką rękojeścią, to tak uderzył, że od razu całe oko zaszło czerwono
i  zaczęło  puchnąć”.  Więc  złapał  się  za  tą  twarz,  a  on  mówi:  –  „To  wy  Paliaki
sabatażniki, wy sabatażniki”. – „Ja nigdy nie był żadnym sabotażnikiem, jechałem po
prostu do pracy, a teraz z pracy wracamy”. – „To jeszcze zobaczymy czy wracacie. A
kto tu na gitarze gra?”. – „Moja żena”. – „No, to wam haraszo żiwiotsja, wiesieło.
Żiena igrajet  i  pajot.  Możiet spajot szto nibut”.  Kto sobie wyobraża, żeby w tych
warunkach  ktoś  próbował  śpiewać?  Bo  to  się  śpiewa  albo  z  radości,  albo  z
zadowolenia. A tu ze strachu nogi się trzęsą, a ten bandzior siedział za tą barierką,
ważniak. I mamusia mówi, że zauważyła, że ten chłopiec z Pińska, który tak z nimi
trzymał sztamę, co tak matkę swoją chciał pozdrowić w tym Pińsku, to przysunął się
do niego, położył mu karteczkę na stole i coś na tej kartce  napisał, ale nie wie co. W
każdym bądź  razie  tamten  podarł  tą  kartkę,  wyrzucił.  A  ten  wziął  gitarę  i  parę
akordów  zagrał,  i  do  mamy  mruga:  –  „Niech  pani  coś  zaśpiewa”.  Więc  mama
zaśpiewała wtedy tą piosenkę, którą w Rosji miała przygotowaną, że: „Wajna eto
gołod, baliezń i szczita. I trotit molitwy, lubwi biezkaniesznoj i wiery nadieżdy wsio
swiatyje dary...”. To jakby definicja tego, co wojna robi z ludźmi, że to są szpitale



pełne pielęgniarek, ludzie pokrwawieni i ranni, i ten szept modlitwy ciągłej o ratunek.
Nic. Uspokoiło się. Wszyscy sobie taką drzemkę ucięli i jak ta siostra zajechała. –
„No, to pajezdżajem”. Coś on tam do niej powiedział. Na jego twarzy nie było miejsca,
gdzie by ospa nie wyjadła, tak jakby ktoś grochem wymłócił na jego twarzy. A że to
był starszy człowiek, po czterdziestce, po pięćdziesiątce nawet, no to odrażający
wyraz twarzy.  No i  kazał  siąść na takim wózeczku czterokołowym, taka taczka.
Mamusia usiadła i  tatuś, a tutaj na koniach czterech tych mołojców, i  do zakrętu
będziemy jechać, a na zakręcie dopiero się okaże co. A tam odchodziła droga jedna,
a druga do granicy. Więc ten z Pińska chłopiec cały czas przy mamie jechał. Mówi: –
„Niech pani prosi  na wszystko, żeby pozwolili  na prawo wam pojechać, żeby na
prawo. Ja już też napisałem mu karteczkę, tak że on tam będzie już wiedział, że ja
jestem, żeby wam pomagać”. No i dojechali do tego zakrętu i ten komisarz się obrócił
i mówi do tatusia i do mamy: – „Żal mnie was. Pajezżajtie. Tylko nikamu nie gawaritie
żeście kogoś spotkali”. Mamusia mówi: – „A o czym tu rozmawiać. My jesteśmy tak
stęsknieni za ojczyzną i za rodzicami, bo jedziemy do rodziców swoich”. – „No, to
pajezżajtie”. I myśmy ruszyli, ale cały czas tak się człowiek spodziewał, że może w tył
głowy dostanie strzał, bo to takie były zwyczaje, że czasem kogoś puścili, ale walnęli
mu w czaszkę. Jeszcze przed tym ona dała trzy strzały w powietrze. On też. Tak
jakby żegnali nas, taką salwą triumfalną. I na galopujących koniach odjechali wszyscy
za tą swoją stanicę, a myśmy tutaj do tej  granicy dojechali.  Tu już stała właśnie
kuchnia zorganizowana przez amerykański Czerwony Krzyż. I policjant – komendant
granatowej policji naszej zapytał o dokumenty. Tatuś pokazał mamy i swój. – „Ja z
państwem nie będę mógł rozmawiać, bo jesteście zaziębieni, w ogóle mówić nie
możecie”. No, bo jak się wodą szło po pas... Skierowali nas na taki nocleg, gdzie była
przygotowana kąpiel w balii. Tak że my siedliśmy w tej balii, jak pralnia miewa takie
duże  balie  z  mydłem,  i  ze  szczotką.  Potem,  mówi,  dostaliśmy  wódki  gorącej  z
miodem i pod dwie pierzyny załadowali na nas. Boże, jak pociliśmy się cały czas.
Rano się budzimy, i rzeczywiście – i głos się odzyskało, i to. Tylko zmęczenie już
zostało  takie.  Komendant  powypisywał  przepustki,  zapytał  tylko  dokąd chcemy
jechać. A to już od Pińska do Kowla niedaleko. A my mówimy: „My nie do Kowla, a
raczej do Lubomla, do rodziców”. Tak się zanosiło na Wigilię za parę dni i babcia
przywitała, mówi: „Mija dziesięć lat od twojego zamążpójścia, i co, teraz będziesz
rodzić tutaj?”. A sąsiadka przyszła na tą Wigilię z takimi życzeniami, taka wiejska
kobieta, i babcia mówi, że moja mama prosi o ogórki kiszone. To ona przyniosła taką
makotrę  dużą,  a  makotry,  to  są  takie  z  gliny  do  tarcia  maku.  To  taki  z  górą
załadowany wszystkimi ogóreczkami, niedużej wielkości, i  wszystkie mamusia w
ciągu Wigilii  zjadła. A ta sąsiadka mówi: „No, to spodziewamy się, że teraz tylko
poród będzie, bo ogórki, to się je właśnie na poród”. No i tak cały czas wszyscy tam
żartowali,  że przez całą Rosję, przez całą drogę nie chciałam się urodzić, aż do
Polski przyjedziemy. No i tak się stało, że właściwie zostaliśmy w Lubomlu na jakiś
czas, żeby szukać pracy.
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