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Wyrażanie opinii na temat twórczości literackiej
On mi swoje wiersze dał  do przeczytania,  też w Kole Młodych Pisarzy,  ale tutaj
jeszcze była taka sytuacja, że Waldek był kolegą z roku na studiach mojej ówczesnej
żony. Także tutaj bardziej towarzysko, ponieważ jeszcze ożenił się z koleżanką z
roku, także to już był taki bardziej krąg towarzyski, z Teresą Podniesińską. I Waldek
to chyba mnie uważał za swoje guru, bo co napisał to przynosił i chciał, żebym się
tym zachwycał. Nie zachwycałem się. Mówiłem Waldkowi, że niepotrzebnie się wysila
na  tę  sztuczność,  która  jest  w  jego  tekstach,  że  to  jest  za  ciężkie,  za,
przeintelektualizowane, że to nie jest to co jemu się wydawało jest grą wyobraźni, to
było wyciskanie jak z tubki pasty do zębów tej wyobraźni. Jednak Waldek miał to
szczęście, że bardzo, nie wiem czy jego wiersze się spodobały czy on sam może
nawet bardziej niż jego wiersze, pani Wójcikowskiej z Wydawnictwa Lubelskiego i
wydrukowała mu chyba dwa albo więcej tomików wierszy rok po roku. Tak, bardzo
się przejmował. Proszę zrozumieć, że ja mówiłem prosto w oczy co myślę o tym. I
jeśli  by  ktoś  chciał  słuchać  komplementów to  by  musiał  sobie  poszukać  kogoś
innego. Podobnie sam oczekiwałem poważnych uwag do tego co ja robię. I tylko to
mnie interesowało.  Nie interesowały  mnie żadnej  tam pochwały.  Także Waldek
rzeczywiście chyba starał się zrozumieć o co mi chodzi i im późniejsze jego wiersze,
tym były lżejsze. Nie tak wymuszone te skojarzenia. Tłumaczyłem mu, że to nie
sztuka znaleźć słowa, które by tam w jakiś sposób do siebie pasowały. Chodzi także
o to, żeby coś z tej zbitki wynikało. Coś nowego. Nowa jakość. Nie suma, a nowa
jakość. Ja nikogo nie prosiłem o ocenę, jeżeli dawałem komuś coś do przeczytania to
z nadzieją, że coś mi powie. Ale niewiele osób się wypowiadało na ten temat, a jeśli
mam być szczery to też rzadko zależało mi na tym, żeby kogoś słuchać po pewnych
doświadczeniach. Na przykład jeszcze chyba [19]71 roku, napisałem kilka takich
miniaturowych, kilkuzdaniowych próz poetyckich. To w tomiku „Słowo Nie” jest na
końcu, jako cztery takie, bodajże prozy poetyckie i Staszkowi Królikowi dałem do
przeczytania, a on to dał do przeczytania pewnemu bardzo znanemu i cenionemu w



Lublinie krytykowi literackiemu. Nazwiska nie wymienię, mogę tylko powiedzieć, że to
było na „S”. Tenże pan Staszkowi powiedział że: "Co ty mi tu dajesz! To jest taka
popłuczyna po Borgesie. No wiesz.". Ja to Borgesa jeszcze nawet wtedy, tych małych
próz nie czytałem. Dopiero potem, kiedy usłyszałem to to się zabrałem do czytania
tego. Staszek się wkurzył i mówi: „Ech, co ty tam wiesz! No to jest przecież Borgesa,
to nie jest żadna popłuczyna po Borgesie, tylko jeszcze nie wydrukowane w Polsce
utwory Borgesa.”. No to ten przeczytał jeszcze raz po cichutku. „Tak, mówi, to jest
dobre, to jest dobre”. [Wtedy] ja już się przestałem przejmować krytyką literacką i
uwagami  na temat  mojej  twórczości.  Po napisaniu  „Drogowskazów na wietrze”,
zdecydowanie  odszedłem  od  poezji  nazwijmy  to  elitarnej,  trudnej  i  byłem
zafascynowany nową falą, czyli wierszami pisanymi prosto. Ludziom się wydawało,
że to jest trudne, bo to tak zwana poezja lingwistyczna. Z pułapu bardzo trudnych w
odbiorze utworów przeszedłem do utworów pisanych można powiedzieć prostym
językiem bez żadnych udziwnień, bez żadnych skomplikowanych metafor czy po
prostu  żywe  słowo.  Tutaj  rzecz  jasna  kłóciłem się  z  Waldkiem,  że  to  już  czas
skończyć z tą dziecinadą, trzeba zacząć pisać odważnie, pryncypialnie. Waldek nie
potrafił pisać prosto, czysto, musiał zawsze coś tam nakombinować. [Był] bardzo
miłym,  bardzo  sympatycznym.  Nic  więcej  nie  mogę  powiedzieć.  Zawsze
uśmiechnięty, zadowolony, radosny. Ubierał się modnie, elegancko bardzo, dbał o
strój  i  wygląd  zewnętrzny-  włosy,  brodę.  Nie  tak  jak  ja.  Ja  tam zawsze  byłem
niechlujny, a przy Waldku się czułem jeszcze bardziej niechlujny. Usłyszałem, że nie
żyje i to bodajże w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. I było to dla mnie szokiem
absolutnym, bo,  nie wyglądał na takiego co to by miał młodo umrzeć. Zresztą kto
wygląda.  Poznaliśmy  się  jeszcze  w  latach  siedemdziesiątych  w  Kole  Młodych
Pisarzy.  Tam  uczestniczyliśmy  w  licznych  rozmowach,  dyskusjach  na  tematy
twórcze.
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