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11. Kulisy zawodu aktora
Bo są tacy, których przypadkowo można rozśmieszyć, byle czym. No, to się trzeba
ratować jakoś. To ja robię prostą rzecz: jak mi jest bardzo śmieszno, to zaczynam
patrzeć w widownię i grać z widownią. Ona mnie uspokaja. Mówię: „Róbcie tak, jak
ja”  Każdy ma jakąś metodę na to.  Dlatego ten zawód jest  taki  fajny.  My się nie
możemy kłócić. Bo gram z moim profesorem na przykład, który mnie uczył zawodu, i
muszę go strzelić w pysk. Bywa. Jak bym traktował go jak pedagoga, jeszcze by się
na  mnie  obraził.  Jak  żeśmy się  pokłócili,  tośmy  się  natychmiast  godzili.  Przed
zaczęciem. No bo człowiek nie da rady grać, żeby udawać, że ja go lubię, a jestem
na niego wściekły prywatnie. No to już wyższa szkoła jazdy. Nie da rady. Przecież to
są normalni  ludzie.  O coś się człowiek pokłóci,  ma pretensje… Tak że u nas te
stosunki są bardzo takie swobodne. Klepnięcie koleżanki czy kolegi gdzieś tam w
tyłek, to każdy traktuje jako rzecz taką… A w sumie bardziej klasztornie żyjemy, niż
wiele innych zawodów. Mamy tylko swobodę między sobą. Ona musi być. To jest
okropny zawód, bo bidny ten dyrektor teatru. A dlaczego? Bo zawód polega na tym,
żeby zebrać ludzi różnych indywidualności. Żeby był każdy inny. Jak rządzić taką
instytucją? Przecież to  jest  wariactwo kompletne.  Każdy ma inny temperament.
Każdy na coś innego reaguje. Każdy się na coś innego obrazi albo się śmieje. Jak to
wszystko wziąć  za mordę i  dawać sobie  z  tym radę? U nas są średniowieczne
dyscypliny. Od lat, odkąd pracuję w teatrze, ja jestem zawsze pierwszym gościem.
Bo na godzinę mnie proszą siedemnastą, to ja jestem za dwie siedemnasta. A jak
teraz ludzie przychodzą - do dobrego tonu należy spóźnianie się. Ja w ogóle nie
wiem o tym, że coś takiego istnieje. Myśmy często grali  w filmie. I  widzę, że nie
zdążę. Taksówka na mnie czeka. W Łodzi. Wtedy film miał pieniądze. I taksówką w
ostatniej chwili, jeszcze ujecie mam. Za dwie godziny gram w Lublinie i mówię trzy
zdania. I muszę zdążyć do Lublina. Sprawa dyscypliny w tym zawodzie jest sprawą
podstawową. Ja nie mogę się spóźnić. Przedstawienie w teatrze nie zacznie się beze



mnie, jak nawet wchodzę w drugim akcie. A jak ja złamię nogę dochodząc do teatru?
Albo  mi  się  coś  stanie?  Przecież  to  są  ludzie.  Dlatego  inspicjent  musi  mieć
wszystkich i  dopiero może zacząć.  Godzin nigdy nie liczyłem. A w domu ile  się
pracuje.  Przecież  te  role  gdzieś  trzeba  robić,  pewne  rzeczy.  Z  kolegą  się
umawialiśmy gdzieś na boku jak nam nie szło. Ale finansowo, to nie były żadne cuda.
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