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3. Żyliśmy w teatrze jak jedna wielka rodzina
Mnie się dobrze pracowało –i to nie są jakieś takie wyświechtane rzeczy –z aktorami
kontaktowymi,  z  którymi  mogłem  się  dogadać.  Patrzyliśmy  sobie  w  oczy.
Wiedzieliśmy o czym mówimy, o czym rozmawiamy, co od siebie chcemy. Ale do
dzisiaj są aktorzy, którzy nie potrzebują partnera. On ma kropkę. Ten sam ton. I on
gra  zawsze  to  samo.  Czy  ja  mu  powiem:  „cicho”czy  „głośno”  Przecież  każde
przedstawienie w teatrze jest inne, bo to żywi ludzie grają. Na tym polega teatr żywy,
[w  odróżnieniu]  od  telewizyjnego.  Prawda?  Codziennie  jest  coś  innego.  Coś
wypadnie. Ktoś zachrypł. Ktoś się „sypnął” ktoś źle powiedział. Ktoś się pomylił. No
różne rzeczy. Ktoś się przewrócił. Komuś pękły spodnie. Mnie na tyłku pękły spodnie,
graliśmy „Damy i huzary” i koleżanka mówi: „To Jerpoł” A ja mówię: „Nie mogę” I
pokazuję ręką. Wreszcie podniosłem się boczkiem, i pokazałem, że mam cały tyłek
pęknięty. I tyłem na kroczkach zjechałem. Przedziwne rzeczy się dzieją. No  bo na
tym polega ta profesja. I dlatego my jesteśmy tacy starzy, a młodzi. My sobie dowcipy
robimy do dnia dzisiejszego, takie koleżeńskie, fajne. Teraz ciągle się spieszymy. Nie
ma nikt dla nikogo czasu. A kiedyś myśmy w teatrze żyli jak jedna wielka rodzina. Po
przedstawieniach spotykaliśmy się. Ciągle gdzieś chodziliśmy. Ja tam mieszkałem,
bo z drugiej strony teatru miałem pokoik. Tam gdzie filharmonia była, tam była kasa
filharmonii, i koło tej kasy miałem pokoik. I w nocy przychodzą koledzy, mlekiem mnie
podlewają –„Włodek, wstawaj, będziemy rozmawiać o teatrze” Godzina druga, trzecia
w nocy. To życie bardzo kwitło, towarzyskie i koleżeńskie. To się już w tej chwili, z
przykrością stwierdzam, skończyło. Po premierze jeszcze jest spotkanie. Ale myśmy
codziennie, myśmy cały dzień w teatrze siedzieli. Młodzi aktorzy w ogóle nie znają
zaplecza czy ludzi. Oni przychodzą, odchodzą. Zupełnie inni ludzie. Z każdym myśmy
byli na „ty” To byli nasi koledzy. Znaliśmy się jak łyse konie. Jeździliśmy razem w
teren, bo trzeba było dekoracje ustawiać. Coś się tam zepsuło. A był ciąg kiedyś, za



tamtego sytemu, na pokazywanie teatru w miejscach, gdzie teatru jeszcze nigdy w
życiu nie było. Takie maleńkie miejscowości. I ci ludzie widzieli pierwszy raz w życiu
teatr. No i działy się cudowne rzeczy. Bośmy tam kurtynę jakąś postawili, i idzie z
kurtyną maszynista, odsłania, ale nie zobaczył, że mu się urwało. Idzie tylko z samym
patykiem. A kurtyna w dalszym ciągu zamknięta. To były piękne czasy. Olek Aleksy,
Aleksander Aleksy, bardzo lubił alkohol, pięknie kochał wódeczkę i umiał ją wypić.
Graliśmy kiedyś przedstawienie w terenie,  w takiej  małej  jakiejś salce,  że jak ja
siedziałem z boku, to mogłem ręką sięgnąć do trzeciego rzędu. Gramy, zima, a tam
facet  piwko tak pije. A Aleksy gra ze mną scenę i mówi: „Dawaj pan to piwo! Tu jest
teatr!  Tu  się  piwa nie  pije!  Kurtyna!”  Pociągnęli  kurtynę.  Zeszliśmy za  kulisy.  -
„Włodek, napijesz się gorącego piwa?” Autentyczna historia. To były piękne sprawy.
Kawał mu kiedyś zrobiłem, jak graliśmy sztukę. On grał jakiegoś zakonnika, ja też. I
ja mu zawsze dawałem niby do wypicia wódkę. I kawał chciałem mu zrobić, i nalałem
szklankę wódki. On wziął. - „O, uhm!” I podstawił drugi raz kieliszek. Chciałem mu
kawał zrobić, dałem mu wódę prawdziwą, to wydoił do końca. Ja oczywiście już nic
nie zagrałem dalej. A jego żona była suflerką. To postać kolorowa bardzo. Wspaniały
aktor. A suflerka, to jest pani, która z boku siedzi i podpowiada. Jak Olek poszedł w
Polskę, to w nocy go gdzieś w knajpie znajdowała. To jak miał przedstawienie czy
próbę, to zapominał tekstów wtedy. A ona była suflerką. Gramy „Damy i huzary” a on
mówi tak: „No i  rozumiesz rotmistrzu, my tak idziemy, idziemy…” I patrzy tak do
swojej żony. A ona obraziła się na niego. Nie chce mu podpowiedzieć. Ja to wszystko
widzę. - „No i idziemy, i ty wyobraź sobie… No!” A ona mówi: „Stary głupi dureń” -
„Stary głupi dureń”  Kurtyna poleciała wtedy. On mówi: „Pani Aleksy –do swojej żony
–proszę artysty na scenie nie denerwować. Pani musi podpowiadać” Piękne czasy,
tego już teraz nie ma, to były chwile niezapomniane. W jednej sztuce się strzelało na
powitanie, jak przyjeżdżały siostry, to strzały były. I gdzieś graliśmy w jakiejś małej
miejscowości. Za dużo prochu wsadził któryś z tych panów, co nas obsługiwał. Jak
huknęło, to tynk się posypał na scenie. Nie widzieliśmy się między sobą. Ja mówię:
„Wystrzał był za mocny” A on mówi: „No, tak. W samej rzeczy, mocny. No trochę za
mocny” W ogóle się nie widzimy. Jednego dnia gra się w terenie na scenie takiej, jak
w moim mieszkaniu, że ledwo się mieścimy, a na drugi można czołgiem wjeżdżać. Ta
sama sztuka. Koledzy z innych teatrów, nie tak zwanych prowincjonalnych, którzy nie
grali w terenie, to zupełnie się gubili. Graliśmy kiedyś polski dramat, Aleksy gra tam
przy trumnie i  słyszy, jak młody człowiek, dziecko, mówi z widowni tak: „O Jezu,
tłumna” I Aleksy się posikał na scenie. 
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