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8. Ważny był odpowiedni dobór treści
Były takie spotkania organizowane z klasą robotniczą. Były przerwy śniadaniowe. I
myśmy w tych przerwach jeździli do nich. Tak wymyśliły sobie władze. Ludzie z teatru
- pięć, sześć, siedem osób zostawało z nimi i mówiło jakieś wiersze. A on tu z gazety
rozwijał kanapkę. I ja miałem takie teksty. Ja mówię: „Chłopaki!”-„No” -„Powiedzieć
wam parę dowcipów?”- „Tak” Już widzę, że co ja będę mówił Mickiewicza, przecież
oni zmordowani jak cholera. A wiem, że oni chcą czegoś innego. Ja to umiem, bo ja
to robiłem na estradzie cały czas. Ale ktoś jak przychodził z ciężkim tekstem, no to
nikt nie chciał tego słuchać. I tak koledze mówię: „No, stary. Z tym chcesz iść na
estradę? Kto Cię wysłucha?” Przecież Basia, była dyrektor filharmonii i jej chłopak
Tytus Wilski - razem jeździliśmy do tej chałtury. Diwy kabaretowe i my, żeby tylko
parę złotych zarobić. Bo inaczej, nie było pieniędzy. Telewizji praktycznie nie było.
Radio było naprzeciwko urzędu wojewódzkiego, na Spokojnej. I ja tam poszedłem
robaczków szukać na ryby, bo ja wędkarz wściekły. I wychodzi jeden ze znakomitych
kolegów. Mówi: „Włodek, przyjdź no tu” - „Ale mam ręce…” „Przyjdź, zaśpiewaj, bo
on już pięć godzin ćwiczy i nie może tego zaśpiewać” I ja z tymi brudnymi rękami
wszedłem. Dali  mi tekst i  zaśpiewałem piosenkę w radiu.  I  ten program poleciał
później.
To ogóle zupełnie inne granie, bo mikrofon mam tu. A tu mam publiczność, więc ja
muszę mówić… Mówię do kolegi, ale mówię do mikrofonu. A kolega stoi tu. Bo to nie
były  te,  że  wkładał  sobie  w ucho i  mógł  latać.  I  trzeba było  tak  grać,  wszystko
powiedzie, a publiczność była tu. A mikrofon tam. Więc nie można było tak grać, bo
nie było słychać. Myśmy się tak przyzwyczaili, że ja się źle czułem bez kabaretu.
Wieczorem przyjeżdżałem po przedstawieniu, zagrałem rolę w tatrze i do „Czarciej
łapy” I dwunasta, pierwsza w nocy jeszcze…
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