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9. Estrada dała mi bardzo dużo
Ja to wspominam z łezką w oku. To mi bardzo pomogło w rolach w teatrze. To daje
takie zbliżenie do publiczności. Łatwość. Puenty się umie inaczej podawać. Wiem,
gdzie  kropkę  postawić.  Wiem,  jak  to  zrobić,  żeby  było  śmieszne.  Ja  byłem
komediowym aktorem. Dużo zagrałem. Ale bardzo mi pomogła estrada, bo żądała
ode mnie takiego bezpośredniego kontaktu z widzem. Tam nie można było oszukać.
Nie można było skłamać, bo za blisko ludzie siedzieli. A musiałem mówić jeszcze do
tego, gdzie w dziesiątym rzędzie popijali. Zamawiali, to myśmy poczekali - „A teraz
sobie Państwo zamówcie coś. Zjedzcie. A my tu pięć minut pogadamy” Tośmy się
przebierali w tym momencie. I Zosia Wronko zawsze mi pomagała, bo miałem taką
scenę,  że  wyjeżdżałem na wrotkach.  Sam bym tego nie  zrobił.  „Wypchnij  mnie
Zośka”–mówię. To były czasy, Boże, piękne. Może dlatego, że człowiek był młody, to
ja to wspaniale wspominam. Miałem do cholery premier w roku, i człowiek się uczył
zawodu, bo raz tu, raz tam. Koledzy starsi byli życzliwi. Ja byłem jeden jedyny młody
aktor zaangażowany w tamtym czasie do naszego teatru. Jeden jedyny, bo ja się w
1957 roku zaangażowałem. To miałem dwadzieścia lat. Skończyłem studia. No, to ja
nic jeszcze nie umiałem. A nie było tak, że było pięciu młodych, sześciu. Jeden
jedyny młody byłem, co to nic nie umie jeszcze. Kaszana pełna. Tak że wszyscy byli
życzliwi. Konkurencją dla nikogo nie byłem. Z Jasiem Machulskim, to myśmy się
jeszcze z Łodzi znali, ze studiów. Jego syna, tośmy ciągle w wózku musieli wozić,
cholera jasna, bo były zajęcia. Ja go też woziłem. Na dole w szkole aktorskiej, bo
myśmy w pałacu mieli szkołę aktorską. Ale jeszcze tekst pierwszej sztuki pamiętam,
początek: „Moje przyjazne uczucia do Ciebie, drogi Lucindo, tak przyjaźń wspólna
wzmocniła, że nabrałem pełnego zaufania do Ciebie i Twojej osoby” Tak zaczynałem.
Coś takiego. Tyle lat temu. Pięćdziesiąt pięć lat temu. Ale pamiętam ten pierwszy
tekst. Pracowałem jak nigdy w życiu. Mówiłem do ściany, do lustra. Stawałem w nocy
w teatrze, bo mieszkałem od strony filharmonii, miałem pokoik od tej strony drugiego



wejścia. Żona wychodziła w nocy do toalety, to musiałem iść do teatru. Na podwórku
były kamienie, takie brukowce. Żona w nocy chodziła do teatru prać ciuchy. Dziecko
mieliśmy jeszcze, i ona tam chodziła o dwunastej, pierwszej w nocy prać. I ja kiedyś,
głupi idiota, cichutko przyszedłem do niej. Ona prała. Stanąłem nad nią i zrobiłem tak
prr… prr… Ona dostała  spazmatycznej  twarzy.  Odwróciła  się  i  ugryzła  mnie  w
policzek. Tak się śmiertelnie przestraszyła. 
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