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10. W teatrze znatem wszystkich

MieliSmy premiere, a tam jeszcze jaskotka byta w teatrze na gorze. Tam, gdzie teraz
sie Swiatta Swiecg. W nocy byliSmy troszke pod wddeczka... A kolegi ojciec byt tu
dyrektorem i wybitnym aktorem, Chmielarczyka ojciec. Andrzej wyszedt, a to byto
wysoko, na tg jaskotke, | mowi: ,Tato! Tato! To ja” Jak ja to ustyszatem, jak prysnatem
stamtad! Wytrzezwiatem od razu. Ten teatr cztowiek znat jak wtasng kieszen. Dlatego
znatem wszystkich ludzi. Jak sie o kogos pytajg, czy zdjecie mi pokazujg w teatrze,
kto to jest, to ja jeden potrafie powiedzie¢ kto to jest. Z kazdym z zespotu
technicznego bytem na ,ty” Nasi koledzy na przyktad nie wiedzg jakie podziemia sg w
teatrze. A ja znatem wszystkich - elektryk, to byt Bolek Dziuba, ktory przeszedt Monte
Cassino. Cudowny chtop, wspaniaty. PrzyjazniliSmy sie. On te swiatta ustawiat. Lat,
gonit ich. Bali sie go jak cholera elektrycy. Nie byto tego sztafazu, tych wszystkich
Swiatet, to troche inaczej sie robito. Ale w teren wozito sie ze cztery reflektory, zeby
doswietli¢. Cata ekipa jezdzita. Mysmy tak catymi latami. Dlatego mysmy tak sie
szybko zzywali i wszyscysmy sie znali. | w zwigzku z tym te stosunki byty takie, ze
niemal nie byto réznicy w teatrze miedzy —i tego juz nie ma —aktorem, a maszynista.
Bo pan, ktory pracuje, ustawia dekoracje na scenie, nazywa sie maszynista. Jak
kolejarz. | to sg ci ludzie, nasi koledzy. MySmy razem nosili. Oni pracowali po
dwadziescia pare lat. Chtopy jak deby. Jak zeSmy kiedys$ pojechali do Lwowa grac,
wypili pare wodek i mu sie pomylity takie lustra, i on myslat, ze to jest przejscie.
Prosto w to wszedt. | rozmierzyt trzy lustra. | mysmy sie wszyscy ztozyli na to, zeby
zaptacic za to. Bo chtop nie miat by co jes¢. Naprawde bardzo smy sobie pomagali i
bardzo smy sie lubili. Wszyscy byliSmy na ,ty” Jest taki pan dyrektor Munch. Wybitny
cztowiek. Artysta znajgcy sie na muzyce. A jego matka byta kasjerkg z pietnascie,
siedemnascie lat w teatrze. Zresztg zmarta w teatrze w czasie wykonywania swojej
funkcji. Gtéwka jej upadta w kasie i tak odeszta. Byt tez taki fajny garderobiany.



Malutki taki - ,Zaraz Wtodeczku, pokaze Ci ¢wiczenie” | on tak potrafit usigs¢ na
jednym kolanie, a drugg noge wyciggngc¢ prosto. Tak nisko. | on odszedt pierwszy.
Lata cate Smy sie znali. Byt taki Franiu Majcherek, lata cate, maszynista. Taki
delikatny, ale bardzo dobry pracownik. Zresztg on lubit wodeczke wypic, jak i aktorzy.
To kiedys byta taka scena. SpaliSmy jeszcze w Zamosciu, dziesieciu, dwunastu w
jednej sali. Nie byto miejsca innego, tylko maszynisci i aktorzy razem. Tylko Aleksy
miat z zong osobny pokoik. To byta szczyt eleganciji. A ja jak jeszcze bytem taki
grubasek, to chrapatem. A on obudzit sie i méwi: ,Panie Wtodeczku, mam do pana
prosbe” On wysoko moéwit. -,Stucham Cie” -,Niech pan chwile nie chrapie. Dwie
minuty. Ja tylko zasne i juz pan moze spa¢ do rana” To piekne czasy byty. Bardzo
smy sie lubili. Mysmy jak jedna, wielka rodzina zyli. Razem smy jezdzili, spali, razem,
zed$my sie meczyli. | gébwno smy wszyscy zarabiali razem. To koledzy teraz biorg
,<chwilowki” po tylu latach, bo brakowato na zycie, nie byto za co kupic.
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