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Atmosfera Klubu Międzynarodowej Prasy i Książki
W klubie działy się różne rzeczy. Chyba bardzo ciekawe. I bardzo potrzebne, bo
wtedy właśnie ludzie, poza tą atmosferą, która tam była, poza gazetami, które tam
były, zetknąć się [mogli] z wielkim światem, z aktorami, artystami, ludźmi dużymi,
wielkimi  i  bardzo  wielkimi.  Stosunki,  które  tam  panowały  były  przyjacielskie,
serdeczne. Można było na każdego liczyć. Nawet z tych ludzi, którzy tam do nas
przychodzili tworzyły się wielkie przyjaźnie, byliśmy obecni w życiu właściwie prawie
większości bywalców klubowych, bo wtedy, kiedy ktoś zachorował,  i  nie było go
długo, zawsze nas to niepokoiło, dowiadywaliśmy się, co się dzieje i usiłowaliśmy
dotrzeć do człowieka. Bywaliśmy w domu pana profesora Ziółkowskiego, bardzo
znana postać przedwojenna, i w czasie okupacji, i po wojnie, człowieka, który był
historią, właściwie opowiadał historię z zakresu malarstwa, różnych ludzi, którzy byli z
tym związani, który był inspiratorem wielu wystaw. Dzięki niemu na przykład była
wystawa Nikifora w klubie. Potrafił zmobilizować masę osób, które miały jego obrazy.
I zrobiliśmy tę wystawę, sztukę ludową. No, cuda wyprawiał, dziwak był, bo dziwak,
ale wspaniały człowiek, ogromnej wiedzy, [o] ogromnej kulturze. Skromny ogromnie.
Odwiedzaliśmy też takiego pana, intelektualistę, Żyda, pana Fryda, który bardzo
mądrze nam o pewnych rzeczach opowiadał. Bardzo mądry życiowo człowiek. Nie
było  tam żadnych  podziałów,  że  to  jest  taki  czy  taki,  czy  śmaki.  Wszyscy  byli
zaprzyjaźnieni. Można się było zawsze zwrócić do kogoś, o coś poprosić, komuś
pomóc. To było bardzo ważne. Ludzie nie czuli się samotni, widzieli, że klub jest
jakimś domem, jakimś miejscem. No i to wszystko, co ludzie potem przeżywali w
czasie  spotkań.  Mieli  co  przeżywać,  bo  były  to,  dzisiaj  by  się  powiedziało,  z



najwyższej  półki  osoby,  nazwiska.  Plastyczne,  aktorskie,  muzyczne,  poetyckie,
pisarskie. Wszyscy, którzy się w Polsce liczyli, to byli wszyscy. Może przesadzam,
ale w każdym razie do wszystkich staraliśmy się dotrzeć i wszystkich zapraszaliśmy.
Marne to były grosze, te które się im płaciło, ale godzili się na to. Była taka sprawa
związana z moją sympatią do zakładu dla dzieci niedowidzących na [ulicy] Hirszfelda.
Po prostu było mi  strasznie żal  tych dzieci.  I  tak sobie pomyślałam; jeżeli  ja  im
organizuję ze dwa, trzy koncerty, to mogliby jeden zrobić za darmo, właśnie tam,
wprawdzie niedowidzące, ale one dobrze znały tych aktorów i te postaci publiczne,
ponieważ znali je z telewizji. Wtedy pierwszy trafił mi się Perepeczko. I ja do niego
mówię: „Panie Mareczku, ja mam taką prośbę. Nie zechciałby pan spotkać się z tymi
dziećmi?”  Powiedział  „Dobrze”.  A później  miał  do mnie wielki  żal,  bo mówił,  że
strasznie to przeżył. Pojechaliśmy tam i proszę sobie wyobrazić, że te dzieci rzuciły
się na niego. Żeby go dotknąć, żeby zobaczyć, jak on w dotyku wygląda. Bo wtedy
szedł film „Janosik”. Coż to była za uciecha, nie chcieli go wypuścić, była obopólna
radość. Ale on wyszedł i powiedział: „Jestem zdruzgotany, po prostu nie jestem w
stanie mówić z panią, bo tak przeżyłem to spotkanie”. Później jeszcze wielu aktorów
decydowało się na to spotkanie, bo pan Marek im o tym opowiedział. Tak że, mi się
wydaje, że przez ten klub nauczyłam się i być tolerancyjną, i kochać ludzi, po prostu
lubieć, jeżeli nie kochać, to lubieć. I lubię. Nawet, jeżeli mi robią przykrości, to też
zawsze  jakoś  ich  tam  tłumaczę.  Mówię:  „Każdy  w  swoim  życiu  coś  tam  musi
przeżywać”. No i to zetknięcie w klubie z tą wielką kulturą było niesamowite. Można
sobie wyobrazić Ninę Andrycz, w tych pięknych strojach, z panią garderobianą, która
przyjechała  po  to,  żeby  powiedzieć  parę  monologów z  różnych  jej  sztuk,  które
grywała, jej ról. W tych swoich sukniach zaprezentować się ludziom. Ona nawet mnie
zapytała: „Proszę panią, czy pani nie uważa, że [to jest za] bliski kontakt?” – bo to
przecież był bliziutki kontakt, to było parę kroków i już pierwszy rząd i aktor, bo tam
nie było żadnej sceny, tylko jakieś takie podium. Ja mówię: „Proszę panią,  pani
pokazała jak dama umie nosić kostium i dla mnie to jest bardzo istotne pani zadanie”.
„Może ma pani rację…” A z początku bardzo była taka na nie. Tak jakby traktowała
tych ludzi troszeczkę odgórnie. Albo pani Wiłkomirska, ogromnej skromności, też
historia.  Mieliśmy  fortepian,  zresztą  dbałam o  to,  był  zawsze  strojony,  bardzo
dbaliśmy o ten fortepian. I poleciałam na górę, bo one się tam ubierały, obydwie z
panią, która akompaniowała. Mówię: „Chciałabym bardzo, żeby pani była taka dobra i
zeszła na dół, zobaczyła czy dobrze jest ustawiony ten fortepian”. „Ja, proszę panią,
nie zejdę, bo ja jestem już ubrana”. Na to pani Wiłkomirska: „Ale ja zejdę!” A też była
już ubrana. I zeszła na dół. Panowie rzucili się do tego fortepianu i ustawili tak, jak
było trzeba. Tak że to wcale nieprawda, że ktoś jest wielki, zarozumiały, niedostępny.
Tylko trzeba tych ludzi spotkać, zobaczyć. Oni są tacy, niektórzy, naprawdę cudowni.
Później  się  człowiek  zastanawia,  na  jakich  to  jest  zasadach,  że  byle  jaki  tam
człowieczek uważa, że jest pępkiem świata, a tutaj sławni ludzie są aż o tak ogromnej
skromności i kulturze. Wszyscy profesorowie uniwersytetu. Sama skromność, sami



wspaniali ludzie. Już dzisiaj ich wielu nie ma. Skrzydło, Zin; jeden i drugi, bo jeden i
drugi zmarł przecież. Pan Baszyński. Pieniążek, Witusik, pan Mańkowski przede
wszystkim, który organizował cały cykl wspaniałych odczytów na temat historii i o
Lublinie pan Witusik właśnie. Zresztą bywalcy mieli taką możliwość, żeby zgłaszać
swoje potrzeby. Dziennikarze. Nasi miejscowi aktorzy. Było przecież też i studium
dramaturgii  współczesnej. Wielkim takim pomysłodawcą i organizatorem był pan
Roman Kruczkowski, aktor, który pracuje do dzisiaj w Teatrze Osterwy. Zrobiliśmy to
na tej zasadzie, że to były takie króciutkie fragmenty przez aktorów robione. I po
każdym takim przedstawieniu widzowie, słuchacze mieli prawo pisać recenzję na ten
temat. Były sprawdzane i nagrody. Pani Bechczyc-Rudnicka nam też pomagała, bo
właśnie była naszym takim wiernym [bywalcem]. Plastycy, fotograficy, te wszystkie
osoby o takich nazwiskach naszych lubelskich jak Siemion, Grześkowiak, właśnie ci
wszyscy z teatru, którzy przychodzili, aktorzy. Można się było z nimi zetknąć nie tylko
w teatrze. Poza tym, że tam trzeba było kupić bilet, a tutaj można było ich spotkać na
co dzień. 
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