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1. Typowe wiejskie dzieciństwo dramatycznie przerwała śmierć ojca
Nazywam się Kazimierz Stopa. Urodziłem się 21 marca 1923 roku we wsi Rozięcin,
gmina Wojsławice, powiat chełmski. Ojciec Franciszek Stopa, syn Michała, matka
Józefa Stopa z domu Sitarz. Było nas sześcioro rodzeństwa. Do ósmego roku życia
miałem  typowo  wiejskie,  szczęśliwe  dzieciństwo  w  średniozamożnej  rodzinie
chłopskiej. Ojciec był gospodarzem, a jednocześnie działał społecznie w Stronnictwie
Ludowym,  w związkach spółdzielczych.  Matka,  jako  gospodyni,  opiekowała  się
domem  i  nami,  rodzeństwem.  Dramat  nastąpił  w  1930  roku,  kiedy  ojciec
niespodziewanie ciężko zachorował i po krótkich, ale bardzo trudnych chwilach, zmarł
20 marca 1931 roku.  Była to  gruźlica,  na owe czasy choroba nieuleczalna.  Jak
profesor Foit,  specjalista, od chorób płucnych w Lublinie powiedział -  tak zwana
„prusówka” czyli galopujące suchoty, jak to na wsi  określano. Wraz z chorobą ojca i
szukaniem ratunku u lekarzy w Lublinie, Lwowie, Chełmie, Hrubieszowie, Zamościu,
wszystkie zasoby materialne dość zamożnego gospodarstwa zostały wyczerpane.
Zbiegło się to z początkami wielkiego kryzysu ekonomicznego, gdzie spadły ceny
płodów rolnych, gdzie różnice cen były tak zastraszająco różne, gdzie za grosze
sprzedawano płody rolne, a utrzymywały się w cenie produkty przemysłowe, takie jak
sól, nafta, cukier. Po śmierci ojca zostaliśmy w nędzy. Sieroctwo na wsi było tragedią
niedopisania w prostych słowach. Dwie starsze siostry były już zamężne, a gdy ojciec
zmarł, to dwie młodsze wyszły za mąż w rok po jego śmierci. Zostałem ja, ośmioletni
chłopiec,  i trzyletnia siostrzyczka, z matką, na resztkach ojcowizny, pozbawieni w
zasadzie wszystkiego, bo trzeba było wywianować starsze siostry, a matka uczyniła
wszystko, by wychodząc za mąż, nie były traktowane jako podlejsze wśród innych
kandydatek na żony i matki. Zostaliśmy w pustych zabudowaniach, bez inwentarza,
bez krowy, bez mleka. Całym naszym majątkiem w inwentarzu, to było siedem kur i
kotka, miłe kociątko, któreśmy w trójkę bardzo kochali. Dzieciństwo było trudne, a



szczególnie  dziecko  sieroce  na  wsi,  w  warunkach,  gdzie  walka  o  byt  była
bezwzględna, bezlitosna. Życie na wsi w owych latach było trudne, a w okresach
kryzysu wręcz tragiczne. Przykładem takiej beznadziei może być fakt, że w rok  po
śmierci ojca, a raczej w roku śmierci ojca, bo ojciec zmarł w marcu, a w lipcu przyszły
żniwa, obfite plony, dobrze obrodziły zboża i pod koniec sierpnia, by uregulować
zaciągnięte długi na leczenie ojca, by spłacić raty bankowe za ziemię kupioną w tak
zwanym Banku Ziemskim, po parcelacji  majątku hrabiów Poletyłów, trzeba było
szybko dokonać omłotów i spieniężyć zboże, by pokryć niezbędne bieżące wydatki. I
w zabudowaniach ojcowskich, w odróżnieniu od żniw podobnych sprzed roku, kiedy
w stodole pracowała lokomobila, maszyna parowa, gdzie przy nowoczesnej technice
dokonywano omłotów, to w rok później była zwykła trybówka, maszyna napędzana
siłą konną, tak zwanym kieratem. Młócono cały dzień zboże, jare, a po uprzątnięciu
tego zboża, w dniu następnym, młócono pszenicę. Jak to matula wyrażała się -
sypała dobrze, plony były dobre, i pracowaliśmy cały dzień. Mój udział w tym wysiłku
rodzinnym polegał na tym, że popędzałem w kieracie konie, cały dzień chodząc za
końmi wciągniętymi w jeden z drągów umocowanych w płycie kieratu. Wieczorem
padająca z nóg, zmęczona matka i dwie siostry poszły wcześnie spać, a wymłócona
pryzma, duża pryzma, kilka ton pszenicy, została na tak zwanym toku, na klepisku w
stodole, by rano przystąpić do jej wiania, oczyszczenia. I wczesnym świtem zbudził
nas krzyk, pisk, płacz mamy. Zerwaliśmy się, biegniemy do stodoły, a na klepisku nie
ma pszenicy. Skradziono. Zrozpaczona siostra pobiegła na posterunek granatowej
policji,  polskiej  policji  państwowej.  Przyszło  dwóch  policjantów,  obejrzeli,  no
stwierdzili,  że kradzież została  dokonana,  były  nawet  ślady stóp,  jakaś smużka
sypiącego się zboża, bo pewnie worek złodzieja był dziurawy. Ale padło pytanie: „Czy
pani kogoś podejrzewa?” Matka powiedziała: „Kogo mogę podejrzewać? Wszystkich
złych i żadnego z sąsiadów” - „No bo widzi pani, psa nie mamy, nie jesteśmy w stanie
wyśledzić  gdzie  i  dokąd”  I  zostaliśmy  pozbawieni  podstawowych  środków
materialnych owego roku. To taka migawka z tego momentu, kiedy jeszcze siostry
nie wyszły za mąż. Kiedy zostaliśmy oboje z matką i malutką siostrzyczką, w dwa
lata, trzy lata później ja, jako dwunastoletni chłopiec, kosiłem kosą  uzbrojoną do tak
zwanego koszenia „na ścianę” a wypożyczoną od sąsiada, na tej części ziemi, która
nam przypadła po podziale pomiędzy rodzeństwo. Cały dzień pracowaliśmy przy tej
pszenicy. I ja, dwunastoletni chłopiec, niezbyt wyrośnięty, ciąłem tę pszenicę „na
ścianę”tak zwaną, a matula za mną pobierała i wiązała w snopy. Gdy się szybciej
uporałem  z  koszeniem  do  końca  łanu,  to  wracałem  i  pomagałem  matce.
Pracowaliśmy w znoju, w upale, w pogodny, gorący dzień. Z malutką siostrzyczkę
uchroniliśmy wiążąc snopy i ocieniając miejsce, gdzie się bawiła. Zdążyliśmy przed
zmrokiem ten łan pszenicy ściąć, powiązać, i złożyć w tak zwane półkopki na polu. To
była sobota. Wróciliśmy zmordowani, i rano w niedzielę wybieraliśmy się do kościoła,
matka mnie obudziła późno, bo litowała się nad moim zmęczeniem, wysiłkiem ponad
możliwości. I wyszedłem za stodołę, tam mieliśmy taką wiejską wygódkę, nazywano



to wówczas sławojki, bo przedwojenny premier Sławoj Składkowski, dbający nie tyle
o  dobro  wsi,  co  o  higienę  chłopów,  żądał,  by  przy  każdym gospodarstwie  była
odpowiednia ubikacja,  WC. W naszym domu była przyzwoita.  Wyszedłem tam i
spojrzałem w kierunku pola, a ono było odległe od naszej chaty o półtora kilometra,
leżało na płaskim wzgórzu, tak wychylonym w stronę wsi, dobrze było widoczne.
Przetarłem z zaskoczenia oczy, bo pszenicy na polu nie widziałem, tych półkopków
nie było. Wróciłem przerażony do mamy, z mamą wracamy na to samo miejsce - nie
ma nic! Pole puste. Pobiegliśmy oboje na pole i  zamiast pszenicy powiązanej w
kopicach, tych półkopkach, zobaczyliśmy tylko ślady kół, resztki łajna końskiego i
puste pole... Mama została na polu, a ja pobiegłem na posterunek polskiej policji
państwowej. To była niedziela, na posterunku był jeden funkcjonariusz. Zaczął od
tego, że spisał personalia, i gdy już dokonał tej urzędowej czynności, powiedział, że
on nie może pójść, bo jest tylko sam, że może jutro się pokaże. Gdy zrozpaczony
zapytałem:  „  To  jak  pan  myśli,  w  dniu  następnym pan więcej  zobaczy  czy  pan
sprawdzi?” No dość opryskliwie mnie potraktował. Rozpłakałem się. Popatrzył na
mnie, podniósł telefon, wykręcił numer, i z kimś porozmawiał, i mówi: „Zaczekaj synu
przed furtką posterunku” Po pół godziny zjawił się drugi policjant, wsiedli na rowery, a
ja za nimi, prawie że kłusem biegnąc, dotarliśmy do tego pola. Przyszli, obejrzeli,
pokiwali  głową,  coś  odnotowali,  zeszli  do  gościńca  łączącego  Wojsławice  z
Uchaniami, sprawdzili ślady i orzekli, że jeden wóz wyładowany po szczyty odjechał
w prawą stronę,  drugi  wóz w lewą stronę,  ale ponieważ nie mają psa,  a już się
spętały ślady, to niczego więcej w tej sprawie dokonać nie mogą. I druga krzywda
stała się, a konsekwencji żadnej. A tyleśmy z mamą na te plony liczyli, ja chciałem się
uczyć,  mama  uzupełnić  niezbędną  garderobę,  liczyliśmy  na  to,  że  może  jakie
prosiątko kupimy, będą chować się lepsze sztuki. Byliśmy też bez mleka.
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