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Życie na wsi
Wtedy każda rodzina była samowystarczalna, była krówka, było mleko, był koń, który
pomagał gospodarzom w pracy na roli. Kobiety, także i moja matka, piekły chleb w
piecach chlebowych, robiły sery. Dużo czasu kobiety na wsi poświęcały, gdy chodzi o
wyrób płótna, len siały, potem ten len międliły, wywoziły do rzeki i przykrywały mułem,
i tam w rzece przez siedem dni len był pod wodą, potem ten len wyciągały, płukały,
rozpościerały na słońcu i międliły. Potem ten len przędły. Za czasów okupacji było
bardzo trudno kupić materiał na spodnie czy na koszulę, więc moja siostra najstarsza
prawie całą noc przędła na kołowrotku, do tego stopnia, że miała puszki od palca od
nitki tej zniszczone. Potem trzeba było robić tak zwane krosna, to zwykle w okresie
Wielkiego  Postu.  I  robiło  się  płótna,  z  tego  płótna  szyło  się  koszule,  a  nawet  i
spodnie, które właśnie były sporządzone z tego lnu. Dzisiaj kobiety na wsi mają życie
łagodniejsze, chleba nie pieką, nie robią płótna, a wtedy, pamiętam, moja matka co
tydzień piekła chleb w piecu chlebowym. I nieraz dziwiłem się, że rodzice zmuszają
dzieci  do  jedzenia.  Nas  matka  nie  zmuszała,  nawet  mówiła:  „Co  wy  robicie,
przestańcie tak dużo jeść, bo ja nie wytrzymam codziennie chleb piec”. To była taka
sielanka na wsi. A potem na przykład koszenie kosą, wychodziło się rano kosić żyto,
potem się wracało w południe, trzeba było kosę klepać. Była specjalnie taka babka i
się młotkiem klepało kosę, żeby te ostrze mogły dobrze ciąć żyto. To też sielankowe
wspomnienie. Człowiek w południe przyszedł coś zjeść i tu słyszał stukanie młotkiem,
tam ostrzenie kosy. A gdy chodzi o łąkę, też kosili kosą i to zwykle z rana, jeszcze do
dnia kiedy była rosa, bo wtedy lepiej kosa brała trawę. Często było tak, że ta rzeka,
która jest w pobliżu mojej wioski, nazywa się Tyśmienicą, wylewała, to zależało od
tego czy staw w Siemieniu spuścił wodę, jeśli spuścił, woda zalewała całe łąki. I to był
piękny widok, tak jak morze, na łąkach była woda. Dzisiaj łąki też wyglądają inaczej,



nie ma już tyle kwiatów, na przykład kaczeńce gdzieś zniknęły, bo melioracja jest
przeprowadzona, ludzie koszą już kosiarkami, tak że to wszystko się zmieniło. Na
przykład takie żniwa, snopki, wiązanie na polu, ustawianie w mendle, to żyto musiało
schnąć kilka dni¸ takie to było piękne, potem te snopy zwoziło się furmanką do domu.
A teraz kombajn przyjdzie, wymłóci w ciągu dnia wszystko i nie ma takiego uroku jak
to kiedyś. Ale ludziom jest lżej z tego powodu. 
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