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Lublin – miasto z wyboru
Mieszkam już tu 44 lata, Lublin jest dla mnie miastem z wyboru. Przyjechałam tu tuż
po  studiach  w  Gdańsku,  wybraliśmy  z  moim  mężem  architektem,  również
absolwentem politechniki w Gdańsku, miejsce na mapie, miasto, które jest pomiędzy
Zamościem i Kazimierzem, bo te dwa miasta znaliśmy z naszych wędrówek pieszych
i [wypraw] na motorze z naszym już małym synkiem. Urodziłam się w roku 1938, w
związku z  tym do Lublina  przyjechałam w wieku lat  24  albo  25.  Początkowo w
naszych planach było pomieszkać trochę w Lublinie, dorobić się kilku walizek gratów,
zarobić trochę pieniędzy i kupić skromną działkę w Kazimierzu. Ten Lublin był takim
dla nas miastem egzotycznym, innym niż Gdańsk z czerwonej  cegły,  wspaniały
Gdańsk, gotycki, ale myśmy nie mieli nic, mieliśmy tylko kosz wiklinowy z książkami,
czteroletnie dziecko ze studenckiego małżeństwa, nawet nie mieliśmy na czym spać,
nie mieliśmy mieszkania, a Lublin nam ofiarowywał mieszkanie, znaczy, ofiarowywał
mojemu mężowi pracę i mieszkanie. Tak że ta decyzja taka sentymentalna, żeby tu
mieszkać blisko Kazimierza, pod Kazimierzem, mimo zastrzeżeń moich profesorów,
którzy mówili: „Dziecko, co ty robisz, ty nie wiesz, Europa się kończy na linii Wisły”,
ten Lublin wybraliśmy. I właściwie ja się czuję już lublinianką, ponieważ urodziłam się
w Warszawie przed wojną,  tam rodzina moja straciła wszystko,  potem po takiej
wędrówce w Górach Świętokrzyskich w [19]48 zamieszkaliśmy w Kielcach, maturę
zrobiłam w [19]55 roku, [potem był] Gdańsk i to moje całe [późniejsze] życie jest
związane z Lublinem.
W [19]66 już pracowałam w liceum plastycznym na ulicy Grodzkiej, gdzie obecnie
mieści  się  państwa  dom,  wspaniałej  instytucji,  którą  podziwiałam  i  śledzę  od
początku, bo jest to miejsce zaczarowane. Teraz się chętnie mówi „Lublin magiczny”,
ale dla mnie Lublin był [taki] od pierwszego dnia pobytu. Ja znalazłam to miejsce,
jako miejsce fizyczne, już trzeciego dnia pobytu w Lublinie, w którym byłam po raz
pierwszy w życiu. Zaczarowany był dla mnie. Zamek też był ważny i okolice zamku,
ponieważ z uczniami chodziłam na kolejne wystawy i przygotowywałam kiedyś, na



zlecenie ówczesnego dyrektora, wystawę, taką aranżację wystawy neolitu i paleolitu.
I w trakcie robienia tej wystawy zapadła się podłoga na zamku, przerwaliśmy roboty
nad wystawą na dosyć długo, ponieważ okazało się, że tam są zabytki z neolitu. Bo
wiadomo, te trzy wzgórza – wzgórze Starego Miasta, wzgórze zamkowe i wzgórze
Czwartku – to są korzenie osady, na której powstał Lublin.
Ja pochodzę z rodziny, gdzie się krzyżują kultury. Mój dziadek się nazywał Kondża
Gul, był Tatarem, który przybył z Krymu kiedyś tam. I zawsze byłam czuła i ciekawa
rzeczy, które stanowią nasze korzenie, historii. Zresztą zawsze lubiłam drobiazgi, z
których się składa życie. Miałam intuicję, że życie to jest suma pewnych historii, które
się  działy,  zanim  myśmy  przyszli  na  świat.  Gdańsk  miał  inną  historię,  tam się
fantastycznie czułam, miałam możliwości pracy, mój mąż nie. Ale ciągnęło mnie tutaj,
bo część rodziny matki pochodzi ze wschodu, gdzieś tam właśnie w korzeniach ojca
był Tatar i czułam, że mnożenie takich historii rodzinnych daje jakąś nową wartość,
nie wiem czy dobrą, bo może jest to skundlenie, ale uwrażliwia na pewne sytuacje, o
których wtedy się nie mówiło dużo. A poza tym jestem plastykiem, z jakichś powodów
wybrałam ten kierunek. No, można by powiedzieć, że to jest jeszcze odrębna historia,
bo szukałam takiego miejsca, będąc jeszcze w liceum, gdzie by właśnie można było
żyć, gdzie by można być trochę czarodziejem, ale to są dziecinne fantazje, które też
są zakorzenione gdzieś w tym okresie tuż powojennym, w małym miasteczku, gdzie
było mnóstwo jakichś wędrowców chodzących, opowiadających, jakichś wariatów
wioskowych i miejskich, którzy gdzieś przegonieni przez całą Polskę przez wojnę
chodzili, opowiadali jakieś zaplątane historie, które bardzo na świadomość dziecka
oddziaływały. Lubiłam słuchać i potem zmyślać też. Postaram się w naszej rozmowie
nie zmyślać.
Lublin i Stare Miasto były dla mnie jakimś pomostem, ja mało wiedziałam o kulturze
żydowskiej, ale poprzez Pragę czeską, gdzie jeździłam, i wspaniałe Muzeum Kultury
Żydowskiej tam, odnalazłam wiele pamiątek, które zresztą na Starym Mieście [są
obecne], na przykład miejsca po mezuzach, bo wtedy już coś wiedziałam, miałam
klucz.  Kiedy  przyjechałam  do  Lublina,  to  tą  ścieżką,  którą  wędrowałam,  były
dosłownie kamienie, które są na Starym Mieście. To były ułamki, na przykład taki jest
ładny zaułek, od ulicy Lubartowskiej się idzie na skróty na Grodzką przez Noworybną
chyba, tam jest taki lewek wbudowany w róg kamienicy i obok zaraz tego jest brama
z  typowymi  takimi  galeriami  zewnętrznymi,  to  na  pewno  domy  żydowskie,  i
wiedziałam już, że z obchodami Święta Namiotów łączą się te galerie, ponieważ w
mieście nie było gdzie stawiać namiotów na [obchodzenie] właśnie tego święta. I to
mnie prowadziło, dla mnie to była egzotyka na tle Gdańska, inna architektura, inne
miejsca.  Ja na przykład szukałam ulicy Szerokiej,  nikt  mi  nie umiał  powiedzieć.
Dopiero się dowiedziałam dokładnie, [gdzie się znajdowała], na waszej tej mapie
plastycznej, na makiecie. W każdym mieście żydowskim jest ulica Szeroka, główna
ulica.  Potem,  kiedy  otworzono  kawiarenkę  naprzeciwko  was,  to  było  jakby
potwierdzenie moich intuicji. To były intuicje, grzebałam. Dlaczego miasto magiczne?



Bo  tam  są  ślady.  Proszę  pamiętać,  że  ja  studiowałam  na  kierunku  malarstwa
wprawdzie, robiłam specjalizację na malarstwie architektonicznym, ale mieszkałam w
akademiku z architektami, [których] jednym z przedmiotów dosyć ważnych był tak
zwany hapol – historia architektury polskiej. Ja mieszkałam z tymi chłopakami w
akademiku miejskim i mnie to bardzo interesowało, bo początkowo nawet myślałam,
że  pójdę  na  architekturę,  ale  wydawało  mi  się  bardziej  takie  czarodziejskie
malarstwo, więc wybrałam malarstwo, nie wiadomo, jakim cudem się dostałam na tę
uczelnię. 
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