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Rodzina i dom rodzinny
Urodziłem się 15 marca 1940 roku w szpitalu na ulicy Staszica. To jest wojna, ojciec
chciał odprowadzić matkę do szpitala, ale doszedł z nią do ulicy Bernardyńskiej na
wysokość obecnej szkoły Vetterów i  matka nakazała mu natychmiast wracać do
domu i sama się udała do tego szpitala, bo zbliżała się godzina policyjna, a w domu
pozostała jeszcze czwórka dzieci, najstarszy mój brat – jest ogromna różnica wieku,
piętnaście lat, pomiędzy mną a nim – oraz trzy siostry.
Doskonale znałem najbliższą [rodzinę], to znaczy dziadków, jakieś ciotki, wujków, to
była bardzo,  bardzo duża rodzina.  Wszyscy mieszkali  na Bronowicach,  na ulicy
Biłgorajskiej, praktycznie rzecz biorąc, zajmowali całą kamienicę. Moja matka z ojcem
przenieśli się na Kośminek, gdzie ojciec, mistrz stolarski, kończył taki dom, który brat
mojej  matki  kupił  od jakiegoś zwariowanego architekta  czy budowlańca.  To był
przedziwny dom, schody były takie, jakby się wchodziło po drabinie, mieszkaliśmy na
pierwszym piętrze, pokój mały z kuchnią, bez jakichkolwiek urządzeń sanitarnych,
bez wody i tak dalej, i tak dalej. Ba! Dzisiaj to już jest kuriozalna sprawa, ale wówczas
jeszcze Kośminek nie był zelektryfikowany, była lampa naftowa, wieszało się ją na
framudze, pomiędzy kuchnią a pokojem, żeby oświetlała te dwa pomieszczenia. Jak
przychodziło coś robić przy stole – lekcje czy jakieś posiłki – no to się wtedy tę lampę
zdejmowało i stawiało na stół.
Ulica Stalowa to jest bardzo mała uliczka, leżąca pomiędzy bardziej może znanymi
ulicami,  to  jest  boczna  Pawiej,  głównej  tej  ulicy  wiodącej  na  Zory,  które  stoją
notabene  na  dawnym  lotnisku  Lubelskiej  Wytwórni  Samolotów  Plagego  i
Laśkiewicza. Obydwaj leżą na cmentarzu na Lipowej. Laśkiewicz był katolikiem, więc
przy tej głównej alei od Wiercińskiego ma taki duży marmurowy grób, a Plage był
ewangelikiem,  więc leży na tej  pierwszej  części  cmentarza,  który  ja,  nawiasem
mówiąc, bardzo dobrze znam, bo matka mnie już od najmniejszego woziła na ten
cmentarz, tam chodziliśmy i penetrowaliśmy, zresztą cała rodzina ze strony i matki, i
ojca leży na tym cmentarzu.



To był taki przedziwny dom, kamienica jedna z nielicznych wówczas w tej części
Kośminka, bo na tej ulicy nie było żadnej innej kamienicy, na Żelaznej może kilka i na
Długiej też kilka. Ta ulica dochodziła do ulicy Rozstajnej, a dalej była ulica Krańcowa,
teraz  już  zupełnie  przebudowana,  nowocześnie  urządzona.  Na  dole  były  dwa
mieszkania. Jedno mieszkanie na parterze to było takie jednopokojowe, gdzie była
pieco-kuchnia plus piekarnik  taki  w tej  kuchni  i  było drugie mieszkanie,  pokój  z
kuchnią, to już było takie większe. My mieszkaliśmy na górze nad taką obszerną
bramą,  w  związku  z  tym  to  mieszkanie  było  cholernie  zimne,  bo  cały  czas
przechodziło  to  powietrze  zimne pod bramą.  To był  pokój  z  kuchnią,  sąsiednie
mieszkanie  było  też  takie  jednopokojowe  i  znowu  następne  było  takie  pokój  z
kuchnią. Tak jak mówię, schody były cholerne takie, że dla obcego człowieka, który
był niewprawiony, było strach chodzić, jak światła nie było, po ciemku to już nie daj
Panie Boże, a znowu z lampką naftową to nie była prosta sprawa, żeby chodzić na
dół. Mieszkańcy znali te schody, tak że można było po ciemku się poruszać. Prąd
założono gdzieś w latach pięćdziesiątych, wczesnych pięćdziesiątych.
Na dole mieszkało takie małżeństwo z dzieckiem, obok mieszkało małżeństwo z
córką i synem i taką dystyngowaną panią, matką ze strony tej kobiety. Na górze my,
obok małżeństwo z córką i w tym pokoju z kuchnią mieszkał ojciec z matką i z dwoma
synami, później jeden się ożenił i mieszkał tam z tą żoną, czyli to była kupa ludzi, ale
to jakoś tak krótko, bo później ci starzy chyba wymarli, nie pamiętam, musiałbym to
rekonstruować. To rotacyjne były sprawy.
To była zawikłana historia, bo połowa domu była rodziny mojej matki, ale nie tak
góra, dół, tylko niepodzielnie, bo gdyby na przykład był pokój z kuchnią i pokój z
kuchnią o podobnym metrażu, to można by było podzielić, a to była taka jedna druga
po prostu. Później tych rozpraw było do jasnej cholery, nawet o tym nie chcę mówić,
później byli skłóceni ci ludzie, nie w rodzinie mojej matki, tylko ci ludzie z tej drugiej
części, bo gdzieś została komuś część sprzedana, jakieś takie bałagany. Zresztą
stary budynek z cegły, nie wiem, jak teraz to wygląda, ale kiedyś tamtędy jechałem,
to ktoś nadbudował jeszcze taką facjatę na górze, być może z części tego strychu
zrobił sobie mieszkanie.
To była typowo [ludność] robotnicza, ci na naszym piętrze to robotnicy, łącznie z
moim  ojcem  i  moją  matką,  chociaż  ojciec  to  był,  że  tak  powiem,  bardziej
wykwalifikowany,  bo  to  był  mistrz  stolarski,  tam  i  szkolił  czeladników,  miał
czeladników gdzieś tam w zakładach, prosili go, jak już były te prywatne zakłady,
żeby uczył ich, jak coś tam zrobić i tak dalej. Na dole z kolei to była taka rodzina
inteligencka, to małżeństwo, on był  pracownikiem biurowym, gdzie pracowali,  to
kiedyś wiedziałem, ale teraz to już trudno mi byłoby sobie odtworzyć. [W kolejnym]
mieszkaniu na dole byli robotnicy, jeden mężczyzna był jako młody chłopak bardzo
mocno represjonowany za AK i gdzieś był na zsyłce na Syberii, opowiadał różne
straszliwe sprawy, utkwiło mi w pamięci, że gdzieś tam zimą mieszkali w baraku,
mówił: „Najtragiczniejszą rzeczą było to, jak człowiek musiał się wypróżnić – weź w



taki mróz, czterdzieści stopni, wystaw gołą dupę i zrób swoje. To makabryczne”.
Bardzo mocno to przeżył, no i skutek był taki, że stoczył się w alkoholizm, później
zmarł, nie byłem na jego pogrzebie. Ktoś tam się sprowadził, też alkoholik i też jakieś
makabryczne historie były,  ale to już nie podczas mojej  obecności  tam, mojego
mieszkania, ja gdzieś mniej więcej w latach siedemdziesiątych wyprowadziłem się z
tego Kośminka, już mieszkałem na LSM-ie.
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