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Pierwsze wspomnienia z dzieciństwa
Miałem cztery lata, zastrzegam, że do końca nie jestem pewien, czy to jest legenda
rodzinna, czy to jest ten obraz, który ja widziałem, ale on jest straszliwie trwały w
mojej wyobraźni i pamięci. Ten dom stał w prostej linii niezbyt daleko od Majdanka,
jest [19]44 rok, ojciec mnie wynosił przez dymnik na dach tego domu i wciskał mi,
żebym zapamiętał ten widok. I ja do dzisiaj widzę te płożące się, tłuste, bure jakieś
dymy strasznie gryzące z tego krematorium, gdzie byli paleni ludzie. I ojciec mi ciągle
mówił: „Synu, zapamiętaj do końca życia, co tam się dzieje”. No i to był jeden z tych
obrazów takich, jestem prawie pewien, że zapamiętałem to, bo później zacząłem się
interesować bardziej tym i  [wertować] książki psychologiczne, od kiedy człowiek
pamięta. Pamiętać można rzeczy nawet w wieku trzech lat i nawet wcześniej, jeśli są
one  jakieś,  jak  to  dzisiaj  się  mówi,  ekstremalne,  takie  uderzające,  mrożące,
traumatyczne. No, to takie słowo, teraz się go bardzo używa, ale kiedyś w moim
środowisku ono nie istniało, to nie była trauma, bo to było nie to, że niezrozumiałe,
tylko ono nie oddawało tego tragizmu, tego wszystkiego, co się przeżywało. Język
polski  jest tak piękny i  tak bogaty, że kilkoma słowami można znacznie bardziej
opowiedzieć to, co człowiek, człowiek odczuwał i wyobrażał sobie.
Ta dzielnica to są takie parcele, kiedyś przed wojną były wydzielone, gdzie dużo ludzi
ze wsi na przykład sprowadzało się albo z różnych stron, mówię o przedwojennych
czasach. Ogrodzone te parcele z reguły – nie było mowy o jakichś siatkach – płotami
z desek, to można było charakter człowieka odczytać – jedne bardzo szczelne, że
tam nie można było zajrzeć, inne ze szparami takimi, że chodziło o to tylko, że po
prostu pies puszczony luzem żeby nie wyskoczył, nie zaatakował. Miałem takiego
sąsiada, który się nazywał Smyk i który był dorożkarzem. Śmiali się z niego, że ma
taką kobyłę Baśkę w tej dorożce, która, jeśli wsiadło więcej jak cztery osoby do tej
dorożki, nie chciała ruszyć z miejsca, oglądała się tylko i żeby nie wiem, co on robił,



nie  chciała  ruszyć.  Jedna  osoba  wysiadała,  proszę  uprzejmie,  cztery  mogę
pociągnąć, z pięcioma się nie będę szamotała, ciekawe bardzo takie historie. Zresztą
ja jestem pasjonatem zwierząt i mam kupę różnego rodzaju takich wiadomości. Z
[19]44  roku  zapamiętałem taką  historię,  najprawdopodobniej  podczas  nalotów
sowieckich zrzucali  tak zwane świece, oświetlające, w kształcie takiego cylindra
dosyć  dużego  i  jak  to  zostało  zrzucone,  to  ten  magnes  się  dawał  jaskrawy
niesamowicie tak jak te lampy ledowe, ogromny obszar oświetlały. I spadło to właśnie
na płot tego mojego sąsiada i ten płot się zaczął palić, pod wpływem temperatury czy
tego ognia.
Pamiętam taki widok, kiedy mnie zawiedli na Majdanek i tam, nie mogę tego określić
w sposób taki zdecydowany, ale przymierzano się do wyroków takich doraźnych tych
kapo i tak dalej, i tak dalej, bo samochód był z otwartą paką i były szubienice, na nich
trzy haki, ale nie wiem, czy to może wyobraźnia mi dyktuje, lektury przeczytałem czy
jakieś takie historie, bo mam mgliste takie pojęcie. Szubienica na dwóch słupkach i
na hakach, trzy czy cztery te haki, powieszone są pętle ze sznurów, tak że w taki to
sposób.
Jeszcze  mam  z  tego  okresu  tuż  po  wyzwoleniu  taką  niesamowitą  historię,  na
błoniach pod zamkiem stały kukuruźniki. To są dwupłaty takie, samoloty dwupłaty,
zresztą bardzo, bardzo wydajne, do dzisiaj je stosują na przykład do oprysków lasów
czy tam zrzucania różnego rodzaju materiałów w postaci szczepionek dla lisów i tak
dalej, i tak dalej. I zapamiętałem, jak Rosjanin – bardzo, bardzo życzliwi ludzie, bo nie
należy patrzeć przez pryzmat dzisiejszej polityki, bo to tak nie jest, człowiek jest
człowiekiem, są ludzie źli i są dobrzy, ale to nie jest tak, że są źli i dobrzy, tylko mają
masę zła w sobie i mają również dobro i teraz kwestia, co zostanie wywołane i w
jakim interesie to będzie – mnie zapraszał do tego samolotu: „Rebionek! Dawaj!
Polecimy!”, a ojciec mówi: „Nie, słuchaj, no, nie wolno takich rzeczy robić”, a ja tak
sobie myślę: „Rany boskie, jak ja bym powiedział chłopakom, że ja byłem w tym
samolocie, wychyliłem się przez burtę, a jak robaczki tam wszystko na dole, to by
dopiero była historia”. 
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