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Dzieciństwo w powojennym Lublinie
To dzieciństwo było wspaniałe, siermiężne, przaśne. Czasami było tak, że wisiała
patelnia, patelni się nie myło, tylko ta resztka tłuszczu zakrzepła i była na tej patelni i
później jak się stawiało na [kuchni], to ona się nie zapalała od razu, tylko ten tłuszcz
się roztopił i znowu coś tam się, powiedzmy, na niej robiło, a nawet jak była umyta, a
nie było co do tego chleba, to kromkę chleba i pach, pach się pomazało i już jest z
tłuszczem. Gówno prawda, bo tego tłuszczu w ogóle na tej patelni nie było. Albo kto
się  spotykał  z  taką  historią,  że  chleb  polewało  się  wodą  i  posypywało  cukrem.
Chodziło o to, żeby ten cukier nie spadł, jak się chodziło, bo nikt w ferworze tych
różnych  spotkań  i  tak  dalej  nie  miał  czasu  spokojnie  zjeść,  tylko  się  leciało  i
przegryzało.
Chodziliśmy kąpać się latem, akurat wtedy zaczęto robić wodociągi, ciągnięto gdzieś
tam z ujęć, gdzieś tam od strony Dziesiątej,  tego Wilczopola, takie potężne rury
leżały, później zakładano je w takich rowach. To była straszna historia, jak dzisiaj
wspomnę, to aż dreszczy dostaję, bo, no, odbijało nas, się właziło w tą rurę, tam był
dosyć mocny prąd tej wody, bo to jeszcze rura była niezamknięta z jednej i drugiej
strony, i jak na tych ślizgawkach się wylatywało po drugiej stronie, no ale gdyby coś
było, no to po człowieku. No i później się kładło, oczywiście wszystko na golasa, tam
jakie slipy, kto to słyszał – „slipy” to w ogóle jest obca nazwa i nie powinno się jej
używać, „majtki” tak, ale nie „slipy” – na tych rurach, bo to jak cholera zimna woda, bo
to źródlana i leżało się, a tu słoneczko, no i jest coraz lepiej. Albo chodziliśmy się
kąpać, wtedy [to nie była] ulica, tylko taka droga, obecnie ulica Głuska, i jak się jedzie
od Kunickiego, jest taki most, kiedyś to był stary most, późnej go wyremontowano i
na dole pozostawały takie zmurszałe pale, bo to nie w tych samych miejscach pale
postawiono nowego tego mostu, tylko w pewnej odległości. Nazywaliśmy to „zimny
dół”, ponieważ to było takie rozlewisko pod tym mostem, bardzo duży taki kocioł
wodny i bardzo głęboki. My mieliśmy zaprawę, nie dawało się tak zejść do dna, żeby
dotknąć tego dna. Pamiętam, się skakało z poręczy tego mostu, to były na pewno



jakieś  dwa,  trzy  metry,  bo  woda  dosyć  nisko.  Skakało  się  i  trzeba  tylko  było
kombinować, żeby nie zaczepić o któryś z tych pali tam drewnianych. Kiedyś miałem
taką przygodę, skoczyłem i podbiciem stopy lekko drasnąłem, tak zaczepiłem o ten
pal.  Myślałem, że umrę, bo to jest  coś niesamowitego, to jest  widocznie bardzo
mocno miejsce unerwione, paraliżuje. Myślałem, że się utopię.
I to takie były zabawy. Po drodze, jak się wracało, było masę sadów różnorakich i się
zaglądało, tu jabłuszko, tam jabłuszko, czasami chłop tam wypadł z kosą, czasami
pogonił nas. Ale to nie była historia takiego złodziejstwa, jak teraz się zdarza, że
gdzieś ktoś poszedł do sklepu i ukradł coś, co nie znaczy, że wówczas też nie kradli. I
przedtem  byli  złodzieje,  i  teraz,  tylko  teraz  to  jest  wyrafinowane  i  takie,  bym
powiedział, cywilizowane, a tamto było naturalne, co nie znaczy, że pochwalam to.
Po prostu człowiek leciał tyle godzin o suchym pysku, no to jabłko tam po drodze, nie
w kosze, bo to nie było gdzie włożyć, bo nawet jak było się w krótkich spodniach, to
tylko miało się dwie kieszenie, no to się włożyło w te kieszenie, ale to znowu nie
można było latać z tym, bo to odstawało i krępowało ruchy. Tak że to nie były sprawy
takiego chuliganienia. 
Moje trzy siostry, właściwie dwie, najstarsza Krystyna i druga Helena, bo ta Lidka nie
bardzo się  garnęła  do literatury,  ogromne ilości  książek czytały,  oczywiście  nie
kupowały tych książek, tylko wtedy w przeciwieństwie do dzisiaj właściwie w każdej
dzielnicy była co najmniej jedna biblioteka publiczna i ludzie w ogromnych ilościach
wypożyczali. Ja korzystałem z tego, kiepsko czytałem jeszcze, ale jak one pożyczały
– przecież brały książki nie dla takich gówniarzy jak ja, tylko już dla panien, które
mają, powiedzmy, po osiemnaście, siedemnaście lat – ja te ich książki czytałem, do
dzisiaj  pamiętam  na  przykład  taki  Łozińskiego  „[Zaklęty]  dwór”,  później  jak  to
przeczytałem, myślę sobie: „Co ja wtedy mogłem zrozumieć?”, ale jednak coś tam
zrozumiałem.
Dzieciństwo, mimo że przaśne i takie bardzo ubogie, było tak wspaniałe, że tak sobie
pomyślałem,  że  moje  dzieci,  a  mam trójkę,  chłopak,  dziewczyna,  chłopak,  nie
doświadczyły  ani  odrobiny  nawet  tego,  bo  w życiu  to  nie  jest  tak  wszystko,  że
podane, że zobaczyłem, że tam, powiedzmy, jakieś gry i tak dalej. Pewne rzeczy, czy
się chce, czy nie chce, żeby poznać, człowiek musi [ich] doświadczyć, musi przejść
przez, jakby to rzec, ten dotyk, zobaczenie i tak dalej, i tak dalej, i przemyślenie.
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