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Dziecięce zabawy
Jeździło się na hulajnogach, to było prymitywne urządzenie, bardzo prymitywne, ale
jak się opanowało, to bardzo sprawnie się jeździło. Ojcowie nasi robili te hulajnogi we
własnym zakresie, kawał dechy, nie żadne kółeczko tak jak teraz gumowe czy coś w
tym guście pod tą płytką, tylko było łożysko, dosyć duże łożysko, które zostało już
wycofane, powiedzmy, z jakiejś tam maszyny, już nie spełniało parametrów i znowu
druga część, ta pionowa tej hulajnogi, też łożysko, na zawiasie to było umieszczone.
Mój ojciec to mi taką genialną zrobił, że mi chłopaki zazdrościli. Ale był mistrzem
stolarskim, to wiedział, co i jak.
Od Długiej, pamiętam, po lewej i po prawej przy ulicy Pawiej był chodnik i robiliśmy
wyścigi. To był niewiarygodny huk, bo to nie były kółeczka gumowe, ten chodnik
nierówny, jazgot tych pięciu, sześciu hulajnóg. Jak trzeba było [zahamować], no to
tam człowiek nogą [hamował] i tak dalej, i tak dalej, oczywiście te sandały to szlag
szybko trafiał po tym.
Był taki czas, kiedy ojciec mi sprawił rower firmy Kamińskiego. Najprawdopodobniej
to była wytwórnia jakaś w Warszawie, której właścicielem był Kamiński. To był bardzo
zgrabny rower, ale dzisiaj już się nie spotyka takich rzeczy, może gdzieś w jakichś
muzeach  rowerów,  na  drewnianych  obręczach.  Proszę  sobie  wyobrazić,  nie
metalowa, a drewniana. Na to nadziana jest dętka i opona, ale opona tak zwana
drutówka, która te ranty ma obwiedzione drutem, jak się założyło dętkę, napchnęło
oponę i jak się pompowało, całkiem tak jak dzisiaj w samochodach, ona się rozpierała
i te druty nie pozwalały z tej obręczy zlecieć.
Feler ten rower miał jeden – to był stary oczywiście rower, zdezelowany, ojciec mi go
doprowadził  do ładu – był  sztywniakiem.  Co to  znaczy sztywniak? Jak [się]  nie
kręciło, to [się] nie jechało. A jak [się] jechało na przykład z góry, to musiałem nogi
zdejmować z pedałów, one się kręciły razem z tylnym kołem. Ten łańcuch był tak…
Nie było tej tak zwanej wolnobieżki ani nie było torpeda. Był popsuty. Więc ojciec mi
montował, że to na stałe było. Z jednej strony to była niezła historia, bo siadłem,



pędzlowałem, to tam chłopaki nie zawsze dawali mi radę. Ja musiałem cały czas
kręcić, ale znowu jak gdzieś z góry, no to podnosiłem nogi, zakładałem na kierownicę
i waliłem w dół.
I ważny szczegół taki zapamiętałem jeszcze i pamiętam do dzisiaj, była tak zwana
szosa  piasecka,  dzisiaj  nazywa  się  ta  ulica  Drogą  Męczenników  Majdanka.
„Piasecka” nazywała się dlatego, że wiodła do Piask, czasami mówili „zamojska”, bo
od  Piask  dalej  już  leciała  na  Zamość,  to  ta  dzisiejsza  siedemnastka  czy  tam
dwunastka krajowa. I ona była wyłożona czy tam wybrukowana klinkierem. Klinkier to
są takie płytki, tak jak teraz chodniki robią, tylko że dłuższe. Ja nie wiem, kiedy to
było  robione,  bo to  było  bardzo stare,  więc  to  już  było  wyjeżdżone,  bo głównie
transport  to  były  fury,  jakieś  takie  platformy,  to  były  na  obręczach  metalowych
drewniane koła, wozili chłopi na przykład buraki do cukrowni, starej cukrowni, na
Krochmalnej,  to  właśnie  stamtąd  głównie  szedł  ten  transport,  tymi  najlepszymi
drogami,  to znaczy,  ona była bardzo powybijana. Robiliśmy na rowerach – jako
chłopaczki  takie,  jeszcze nie mogłem siedzieć na siodełku, czyli  wisiałem na tej
ramie, rower był za duży na mnie, później już podrosłem, dorosłem do tego, [ale
wtedy] na siodełku nie bardzo [mogłem siedzieć], to na ramie się nawijało jakieś stare
ręczniki, szmaty, żeby człowiek od czasu do czasu mógł siedzieć na tym, nie trzeba
cały czas pedałować, stojąc – wyprawy, jak pamiętam, do Piask, to niebagatelna
wyprawa dla takich pędraków, bo to  jest  dwadzieścia kilka kilometrów,  tylko że
byliśmy zaprawieni już w tym. Bo dzisiejsza gimnastyka to jest tylko ułamek jakiś
tego, co w życiu młodego człowieka ma znaczenie dla jego fizycznego, powiedzmy,
rozwoju. Tam cały czas człowiek był w ruchu, jak się nie biegało, to się kąpało, to się
skakało i tak dalej. Czyli to nie było w jakiś sposób tak jak teraz usystematyzowane,
że, powiedzmy, gra w piłkę albo jakieś tam inne zajęcie. Nie, właściwie te wszystkie
zajęcia to się w ciągu jednego dnia wakacyjnego takiego robiło, bo jeździło się na
rowerze i skakało się do wody i gdzieś tam, i tak dalej, i tak dalej. Dzisiaj może dla
ludzi młodych [jest] nie do zrozumienia – koła na drewnianych obręczach. Stelmach
się taki człowiek nazywał, który okuwał te koła drewniane, szprychy drewniane do
fury, robił  to wszystko, okuwał grubą taką blachą to koło. To jest pojęcie, [które]
dzisiaj już wyszło z obiegu.
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