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Debiut literacki

Mnie ciggneto do prozy, bo poezja to dla mnie byta historia uzewnetrzniania swojej
sytuacji lirycznej jak gdyby, bardzo dla mnie krepujgcej i takiej bardzo nieSmiatej. No,
bo jak to? Kto$ bedzie czytat takie historie, ktore ja powinienem mie¢ w sobie,
uzewnetrznie je. Natomiast proza pociggata mnie z tej strony, ze ja, owszem, moge
pisa¢ o sobie, ale pisze w formie, ubieram rézne takie sytuacje przemyslane i tak
dalej, i tak dalej.

Debiutowatem, to pamietam, zaniostem [tekst] do ,Kameny”, to byt rok [19]60,
absolutnie nie znatem nikogo. Moze gdzies tam jest ten numer, bo na pewno go
musiatem mie¢, moze kilka nawet kupitem, ale nie ma sladu po nim. Pamietam to
opowiadanie, bo to byto opowiadanie pisane rzecz oczywista odrecznie, przepisane
poézniej tez recznie, nie maszyng, pamietam jak dzisiaj, na papierze kancelaryjnym i
to opowiadanie sie nazywato ,Gwiazdy wschodzg o pétnocy”. Ja juz wtedy, jak
opublikowatem to opowiadanie, w stosunku do siebie urostem. Ja bytem gos¢.
Widocznie spetniato warunki druku, byto na swéj sposéb dobre. Gdybym [je teraz]
odczytat, to na pewno to byt jakis tam bzdet. Ja tego opowiadania nie zamiescitem w
zadnym ze swoich zbiorow opowiadan, najprawdopodobniej dlatego, ze ono wedle
mojej klasyfikacji sie nie nadawato. Niewiele zresztg opublikowatem tych ksigzek,
ciggle nie miatem czasu, praca zawodowa, no i ogromng ilo§¢ czasu mi zabierata i
zabiera tak zwana dziatalnos¢ spoteczna. Ale jest cos takiego w cztowieku, ze sie
robi te sprawy, [cho€] korzy$ci zadnych nie ma, do tego trzeba po prostu doktadac.
Takiego nauczyciela miatem, ktéry wyktadat geodezje i kartografie, i méwi: ,Stuchaj,
ty nie idZz na zadne studia, ty rob swoje, ale zebys miat w garsci zawdd, nie tak zebys$
sie platat, raz bedziesz miat na chleb, raz nie bedziesz miat’. Bo na tym polegata
literatura, trzeba byto by¢ wyjgtkowo znanym i dobrym pisarzem, na owe czasy, zeby
te ksigzki wychodzity i zeby sie optacato je wydawac, zeby ten autor mégt sie z nich
utrzymac. Ale to byto niewielu [takich] pisarzy w Polsce, w Lublinie byt jedynie za
moich czaséw Adolf Lekki i Janusz Olczak, zresztg bardzo gteboko sie z nim



przyjaznitem i kiedys z takg propozycjg wystartowat do mnie, zebysmy obydwaj
napisali powies$¢, bo on pisze powiesci, a ja pisze tylko krétkie opowiadania, ale nie
doszto do tego, bo zmart. Bardzo mtodo zmart, nie pamigtam, miat lat pie¢dziesigt?

Data i miejsce nagrania 2015-06-10, Lublin

Rozmawial/a Marek Nawratowicz

Redakcja Justyna Molik

Prawa Copyright © Osrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"




