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Rodzina
Urodziłem się 18 marca 1945 roku w Hrubieszowie,  urodziłem się [tam] niejako
przypadkiem, bo nie pochodziłem z Hrubieszowa jako takiego. Tam mama była w
zaawansowanej  ciąży,  czas  był  niespokojny,  szczególnie  na  tych  wschodnich
granicach.  Związane  [to]  było  z  pracą  mojego  ojca,  który  był  starostą  wtedy  w
Hrubieszowie.  Ja  wychowany  zostałem  w  tradycji  liberalnej  żydokomuny.
Wychowywał  mnie  ojciec,  bardzo  mądry  facet,  w  kierunku  do  wolności.  Co  to
znaczyło, powiem w praktyce, bo tego nikt nie potrafi zrozumieć. Na przykład miałem
z siedem lat, kiedy ojciec zaczął mnie wysyłać na lekcje nauki gry na skrzypcach,
ponieważ uważał, że dla muzyka jest to sztuką sztuk i kto muzykę pokocha, polubi, to
ma, no, pewną taką właśnie swobodę. No to, można powiedzieć, to jest jakoś tak
genetycznie  zapisane,  bo  mój  dziadek,  ojca  ojciec,  był  organistą  z  zawodu,
muzykiem, grał na skrzypcach i na fortepianie, i na organach, ale żył oczywiście z gry
na organach we lwowskich kościołach, całkiem nieźle mu się zarabiało, nawet w
katedrze lwowskiej grywał. Kształcił się u paulinów, taka była szkoła organistów w
Częstochowie.  [Jak ojciec] miał parę lat, to go niemieckiego uczył jakiś tam były
austriacki urzędnik, jak to w Galicji było, przychodził do domu. [Ojciec] miał cztery
lata, to już umiał czytać, pisać, ten mój dziadek, Mikołaj Kisielewicz, drzemał, a ojciec
mu gazetę czytał  z  prawa i  z  lewa,  liczył  do stu  i  tak  dalej,  wcale ojciec tego z
przyjemnością nie wspomina, bo zamiast biegać z chłopakami, to [się uczył], ale tam
była taka ta historia jakoś wpisana w dążenie do wiedzy, do nauki, do wykształcenia i
tak dalej.
Ojciec miał dwóch braci i siostrę z pierwszego małżeństwa [jego] ojca. Dziadek ich
powykształcał wszystkich, przed śmiercią wezwał tych swoich synów, żeby przysięgli,
że pomogą się mojemu ojcu wykształcić, że mu zapewnią wykształcenie. Obaj mieli
wyższe  wykształcenie.  Po  śmierci  [dziadka]  ci  ojca  bracia  przyrodni  się  nie
interesowali [nim], on został z matką i ze starszą siostrą, którą z kolei moja babka
miała z pierwszego małżeństwa. Czasy były trudne. Babka zastawiła cały dom i



wszystko, co mogła, żeby ta jej córka mogła wyjechać do Kanady, wyemigrować, w
[19]29 roku chyba to się stało. No i ta wyemigrowała, tylko trafiła na kryzys, totalny
kryzys w Ameryce i później przyjeżdżając do Polski, opowiadała, że dzieci wysyłała
po chrust do lasu, bo właściciel do dorosłych to strzelał, bo las był prywatny, do dzieci
nie strzelał, drzewa nie kradły, ale chrust [zbierały]. Bieda była okrutna, ojciec nie
miał środków do życia, gdzieś tam się imał różnych zawodów, w końcu trafił, jak to
babka mówiła, w złe towarzystwo, a złe towarzystwo to było towarzystwo lewicowe,
bardzo silnie tam wtedy rozwinięte, to była Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy,
czyli Galicji  i  tak dalej, i  tak dalej. No i skończyło się na tym, on miał wtedy z lat
szesnaście, [że] policja ich tam złapała, wsadzili ojca do kryminału, w brygidkach
[siedział], taki był kryminał polityczny we Lwowie. No, doszło do babki, to babka w
płacz, co tam jeszcze zostało, to wzięła, żeby przekupić naczelnika więzienia, żeby
go wypuścili, mówi: „Młode to, głupie. Ci starzy go tam podpuścili, co on tam winien”.
„No  tak  –  wziął  od  babki,  co  ona  tam  miała,  jakiś  tam  pierścionek  i  mówi  –
rozpatrzymy, zobaczymy, ale pasów przylać” i tak dalej. Ojciec miał zapisaną tę kartę
potem na całe życie, rzeczywiście go wypuścili,  to mu w ogóle przeszkadzało w
jakiejś  tam  karierze,  zresztą  na  taką  też  i  szans  nie  miał,  tylko  zajmował  się
murarstwem, pracował  w firmie  murarskiej  i  przeklinał  to  do końca życia,  bo to
polegało na noszeniu całego tego materiału na nosiłkach na któreś piętro, w ogóle
makabra była.
Wybuchła  wojna,  wojna  uratowała  moją  babkę,  ponieważ  tak  by  straciła  dom i
wszystko, a tak szlag trafił wszystkie te księgi wieczyste, wszystkie te zadłużenia
związane z wyjazdem mojej ciotki do Kanady, a dopiero ciotka z rodziną doszła do
pieniędzy w czasie wojny, wojna im dała zarobić. Moja ciotka była świetną krawcową,
właśnie ten mój dziadek Mikołaj też ją kształcił. Była pierwszą z osób, która potrafiła
obsługiwać  maszyny  Singera,  we  Lwowie  opłacał  jej  specjalny  kurs,  kupił  jej
specjalną maszynę, jeszcze wtedy oczywiście ręczno-nożną, jeszcze elektrycznych
nie było. Miała zdolności niezwykłe, wcześniej pracowała jako krawcowa w takich
domach mody, gdzie szyła, a wojna otworzyła niespodziewany rynek – zaczęła szyć
spadochrony.  To wymagano wielkich [umiejętności],  bo to chodzi  o to,  żeby był
specjalnie zamknięty, żeby rozkładał się. Z kolei mąż jej miał łeb do handlu, w Polsce
handlował, skupował świnie, te świnie później gdzieś tam dalej [sprzedawał]. Umiał
odróżnić  świnię  słabą  od  dobrej,  taką,  którą  trzeba  jeszcze  dokarmić  albo  nie
dokarmić.  To była cała taka umiejętność,  strategia i  on to w Kanadzie rozwinął.
Wtedy potrzebne było mięso świńskie plus groch do puszek dla wojska, dla armii, dla
aliantów i tak dalej. I podwójnie dorobili się, ale z kolei po wojnie ustrój się zmienił.
Przysłała zaproszenie, żeby ojciec do Kanady [pojechał], bo taka była umowa, że ona
zarobi  pieniądze, wyśle to babce, spłaci  kredyt  i  ściągnie resztę rodziny.  Ojciec
odpowiedział,  że w Polsce będzie Kanada,  bo już był  po takim etapie pewnego
nawiedzenia  politycznego.  Komunizm dzisiaj  się  traktuje  w sposób nie  taki,  jak
traktowali ci, którzy w tym byli głęboko, to była taka parareligia dla tych ludzi, oni tak



wierzyli na zasadzie lewicowości, że to będzie lepiej, że będzie wykształcenie, że
będzie równość. To była taka wiara, on w to wierzył twardo. Jego z kolei [po wybuchu
wojny] sytuacja zastała, że Rosjanie wkroczyli do tej części Polski w [19]39 roku. On
trafił aż do Donbasu, był górnikiem, ale potem Niemcy poszli dalej, zajęli ten Donbas i
on tam postanowił wracać do Polski. Przysypał się węglem, bo ten węgiel jechał
przez Polskę do Niemiec. Jak usłyszał, że mówią po polsku, zrozumiał, że jest na
granicy, że jest w Polsce i z tego pociągu się wydostał. Był rok jakiś tam [19]41,
[194]2, bo jeszcze trochę tam pobył, to [Niemcy] weszli w [19]41, on też tam przełom
[19]41/[194]2 [przybył] do Polski. No i zaczął działać w Polskiej Partii Robotniczej, bo
ci jego koledzy, którzy już wcześniej w KPP [byli], już w tym wszystkim działali. No i
działał  w tej  Polskiej  Partii  Robotniczej,  no i  tak zostało, gdzieś tam pracował w
jakimś młynie, w jakimś czymś, tam się ukrywał, potem na tych wschodnich terenach
też to wyglądało niewesoło, pogromy ukraińskie, kiedyś [go] babka uratowała, nogi
całe miał pokłute bagnetami, bo go schowała pod pierzynę do łóżka, a oni kłuli  i
sprawdzali, czy ktoś się nie schował, nie chciało im się zaglądać, a [przez] pierze jak
wbili sztylet, to jak wyciągali, ten sztylet był wytarty. Do końca życia takie miał [ślady]
jak pieczątki. 

 
Data i miejsce nagrania 2012-07-05, Lublin

Rozmawiał/a Marek Nawratowicz

Redakcja Justyna Molik

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"


