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Miejsce i czas wydarzeń Lublin, PRL

Słowa kluczowe Lublin, PRL, "Sztandar Ludu", redaktor depeszowy

 
Praca na stanowisku redaktora depeszowego
Redaktor  depeszowy  to  był  facet,  który  [pracował]  na  podstawie  depesz
otrzymywanych bezpośrednio do drukarni z Polskiej Agencji Prasowej – był system
dalekopisów, które nadawały wiadomości z kraju i ze świata, na bieżąco to leciało,
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, takie stosy tych depesz otrzymywaliśmy.
Plus materiały z redakcji typu informacyjnego, które szły na pierwszą, drugą stronę i
jeszcze  do  tego  zdjęcia  własne  redakcyjne  i  zdjęcia  Centralnej  Agencji
Fotograficznej, była taka siedziba przy Krakowskim Przedmieściu, tam, gdzie teraz
jest Sklep Plastyka, coś takiego, też otrzymywali drogą elektroniczną, plus oczywiście
były zdjęcia, oni mieli kilku fotoreporterów, taki był jeden bardzo zdolny, Zbigniew
Jaśkiewicz, chodziłem z nim do Staszica, [potem] chodził do filmówki łódzkiej, zmarł z
rok temu. Trembecki tam był, Jaśkiewicz, no, byli jeszcze i inni.
Byłem redaktorem depeszowym i z tych materiałów, a więc z agencji, z PAP, z tego,
co przysłano z redakcji,  plus zdjęcia, plus winieta tworzyło się stronę pierwszą i
drugą. Na drugiej jeszcze dochodził pas sportowy wiadomości, które przychodziły z
działu sportowego redakcji. I z tego należało stworzyć całość, właśnie to były te tak
zwane kolumny depeszowe, pierwsze, drugie. No, trzeba się tego było nauczyć, co
jest ważne, a co jest nieważne, z punktu widzenia tamtego czasu, a więc jak było
plenum KC PZPR, no to wiadomo, że trzeba było dać [informację] na trzy albo cztery
łamy, a jeśli wybierano nowego pierwszego sekretarza to jeszcze wyżej. Gazeta była
u nas na szpalty podzielona i było raz, dwa, trzy, cztery, pięć tych łamów i to chodziło
o szerokość, szersze, dłuższe, krótsze, i ten [redaktor] depeszowy o tym decydował,
czy tam jakieś wydarzenie lubelskie czy światowe [zamieści].  Większość to była
decyzja redaktora depeszowego, ale niektóre były określane z góry, na przykład jak
wybrano Wojtyłę na papieża, to było od razu powiedziane, przyszła wiadomość, że
embargo, czyli że nie należy informować do godziny tej i tej, a potem umieścić na
pierwszej  stronie,  w  dolnym,  na  przykład,  rogu  strony,  żeby  nie  robić  z  tego
wiadomości na cały łam. Przychodziły też wiadomości takie, że obraduje plenum KC



PZPR i przewidziane są wybory nowych władz czy wnioski personalne, no i trzeba
czekać. Również przychodziły drogą papowską przemówienia, więc to była straszna
udręka, bo była wersja taka dla prasy partyjnej  bardzo szeroka i  właściwie cała
kolumna  trzecia  spadała,  czyli  ta  zrobiona  w  redakcji  dziennej  z  artykułów
publicystycznych własnych czy agencyjnych, trzeba było w to wszystko wpakować to
przemówienie, żeby wpakować przemówienie, trzeba było zadiustować akapit, ten
dalekopis  nie  odróżniał  liter  dużych,  małych,  trzeba  było  to  zaopatrzyć  w tytuł,
śródtytuł, podtytuł.
Szybko zostałem awansowany, można powiedzieć, na tego redaktora depeszowego,
czyli tego gościa, który się zajmuje opracowaniem pierwszej, drugiej, a bardzo często
i trzeciej kolumny. Ta praca miała jeszcze jeden ważny aspekt, który mi się potem w
życiu przydał, trzeba było być bardzo sprawnym organizacyjnie, ponieważ ta gazeta,
żeby się rozeszła, żeby trafiła do kiosków, żeby była sprzedana i kupiona, musiała
być  rano  w  kioskach,  zanim  ludzie  pójdą  do  pracy.  W  Lublinie  mieliśmy  silną
konkurencję w postaci „Kuriera [Lubelskiego]”,  więc jak ludzie nie kupili,  idąc do
pracy, to popołudniu, wracając z pracy, kupowali „Kurier [Lubelski]”, a to, co żeśmy
wydrukowali, szło z powrotem, na przemiał. Nakład był limitowany, nie można było
sobie ot tak wziąć i wydrukować, ile się chciało, tylko ten nakład był średnią zwrotów
z jakiegoś poprzedniego okresu i powiększany o następny okres. Ten cały kolportaż
się odbywał przy pomocy Ruchu, samochody czekały pod drukarnią,  wedle tras
ustawione, czyli tam pierwsze jechały gdzieś do Tomaszowa Mazowieckiego czy
Janowa Podlaskiego,  jak najdalej.  Drukowane było kilka wydań terenowych,  do
pięciu, takie były tworzone z kilku powiatów okręgi, mieliśmy tam oddziały redakcyjne,
a ostatnie było miejskie wydanie i  to miejskie było najbardziej  świeże. Więc ten
redaktor depeszowy musiał też patrzeć, żeby nie spóźnić gazety, drukował jedno
wydanie,  które  szło  w  teren  głęboki  bez  tej  wiadomości  jak  gdyby  ostatniej,
najważniejszej, której jeszcze nie było, a wiadomo było, że przyjdzie za późno, to
wszystko się spóźni, a na miasto robił wydanie najbardziej aktualne, a potem do
tamtej wiadomości w następnym wydaniu trzeba było wrócić. Robiło się to wszystko
w nocy, w dużym tempie, w twardych warunkach, był druk, hałas, szum, smród tych
wszystkich  farb  drukarskich,  jak  wracałem w nocy z  pracy,  to  rozbierałem się  i
chowałem ubranie  do łazienki.  Ja  już  tego nie  czułem,  ale  byłem przesiąknięty
zapachem farb drukarskich, ołowiu, tego wszystkiego. Tutaj można się było właśnie
wykazać, jak to oni nazywali,  umiejętnością podejmowania decyzji,  zawsze była
lepsza decyzja nawet zła,  aniżeli  żadna decyzja, czyli  nie czekać, aż spóźni się
[gazeta] i wszystko świeże trafi do kosza, a więc ryzykować, wyczuć, na ile można
jeszcze przeciągnąć opóźnienie początku druku. Ten początek druku to była tak
mniej więcej godzina jedenasta, zgodnie z harmonogramem, bywało, że się ruszało i
wcześniej latem, jak nie było kanikuł, a nie było żadnej wiadomości. No ale nie można
było  przeciągnąć  ponad  północ,  ponieważ  to  już  zawsze  groziło  opóźnieniem.
Oczywiście,  były  wydarzenia  na  tyle  istotne  czy  ważne,  że  ludzie  po  tę  gazetę



chodzili i sprawdzali, jakieś tam ważne wydarzenie sportowe na przykład, ale to takie,
jak tam gra Polaków w mistrzostwach świata za czasów Górskiego, czy tam jakieś
polityczne, że na przykład dochodziło do jakichś przewałów, przewrotów politycznych,
w sensie zmian na szczytach władzy, no to ludzie to, oczywiście, też chcieli czytać i
nawet  wtedy  można  było  spóźnić  [wydanie],  bo  wiadomo  było,  że  nakład  się
rozejdzie.
„Sztandar [Ludu]” wtedy to był marny nakład, byliśmy jedni z gorszych w Polsce,
wydanie  codzienne,  czterostronicowe,  chudziutkie,  ukazywało  się  w  nakładzie
sześćdziesięciu, osiemdziesięciu tysięcy egzemplarzy. Natomiast wydanie sobotnio-
niedzielne było sześciostronicowe, miało wkładkę „Kultura i życie”, ostatnio było coś
a’la magazyn nie magazyn, i niedzielny [nakład] przekraczał sto tysięcy egzemplarzy.
Bywały wydania grubsze, ale wtedy to były tylko kolumny ogłoszeniowe. Gazeta
musiała na siebie zarabiać, nie tylko na siebie, ale na partię. To był duży format,
wcześniej był berliński, on tam nie miał jakiejś nazwy specjalnej, to był taki format,
który [był stosowany] aż gdzieś tam do końca lat osiemdziesiątych, w takim formacie
jak się ukazywała „Trybuna Ludu”. Ten format wynikał z papieru maszynowego, który
Polska  sama  produkowała  [w  małej  ilości],  to  był  radziecki  papier  i  to  było
przystosowane do tego papieru. Ale to nie było dużo, poza tym jakość tego, co tam
się drukowało, była taka, że nie można było zwiększyć [nakładu], ponieważ by nie
poszedł, ludzie by nie kupili. 
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