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Nauka w liceum im. Stanisława Staszica
[Mam na imię] Józef, to jest pierwsze, ale nieużywane, bo nie przepadam za tym
imieniem, natomiast Zbigniew lubimy, używamy. Moje nazwisko rodowe – Miazga.
Urodziłem się 11 marca 1945 roku we Frampolu. Jest to miasteczko założone przez
Franciszka Butlera na ziemi  biłgorajskiej,  koło  Biłgoraja.  Tam miał  być na wzór
Liverpoolu ośrodek włókniarski.  Ówże Franciszek Butler,  Anglik,  ściągnął  nawet
grupę włókniarzy z Liverpoolu, no i przez długi czas utrzymywała się tradycja wyrobu
dywanów, chodników, także tkanin wełnianych, ale ta tradycja gdzieś chyba przed
dziesięcioma, piętnastoma laty,  po likwidacji  Cepelii  –  bo to Cepelia przejęła tę
fabrykę – umarła.
Natomiast  ja  urodziłem się  w rodzinie  piekarskiej.  Tata był  piekarzem, mama –
zarządzająca firmą. Ja od szczeniaka próbowałem coś tam robić,  pomagać, ale
byłem dość skutecznie przeganiany od roboty. Tata twierdził – nie bez racji zresztą –
że praca w piekarni jest bardzo trudna, ciężka i chciał, rodzice chcieli, żebym coś
innego w życiu robił, aniżeli wkładał chleby do pieca, wyjmował chleby. Aczkolwiek
czynność  pożyteczna,  za  to  można pójść  do  nieba,  ale  jednak  inną przyszłość
rodzice [dla mnie] widzieli. Dlatego trafiłem do liceum imienia Stanisława Staszica w
Lublinie.
Dwa miesiące temu spotkała się znów nasza XI b. Powód – taki, któremu trudno dać
wiarę, kiedy się człowiek popatrzy wstecz – pięćdziesiąt lat od matury. Spotkaliśmy
się, wspominaliśmy, nie wierząc, że to pół wieku minęło od tych wydarzeń, które
pamiętamy, które są tak żywe w naszej pamięci.
[Wśród nauczycieli]  na pierwszym bezwzględnym miejscu świętej  pamięci  –  bo
niestety  wszyscy,  których  tutaj  wspomnę,  są  świętej  pamięci  –  pani  profesor
Małgorzata  Szewczyk.  Była  po  prostu  przykładem nauczyciela,  o  którym się  w
przedwojennych, pozytywistycznych książkach czytało. Piękną polszczyzną zawsze
do nas mówiła. Kiedy należało ukarać za lenistwo, to nie używała głośnego głosu,
tylko wstydziła. To, co pamiętam, co mnie jakoś tam kiedyś dotknęło, nie pamiętam



dokładnie przyczyny, tylko właśnie sformułowanie pani profesor, że „zły to ptak, który
swoje  gniazdo  kala”.  W  pierwszym  momencie  nie  zrozumiałem,  ale  gdy
przemyślałem, zawstydziłem się i wstydzę tego jakiegoś tam głupiego, sztubackiego
uczynku do dzisiaj.  Był  bardzo ciekawą postacią profesor Dudziński,  dlatego że
prowadził szczep harcerski. Od maleńkości mundur mi się podobał, należałem do
zuchów, harcerzy, a uczęszczając do Staszica byłem członkiem Błękitnej Jedynki.
Specjalność  nasza  to  były  działania  artystyczne,  którym  patronował  profesor
Dudziński. Ale inspirowaliśmy się sami w gronie koleżeńskim, czego efektem był
kabaret Kaktus, który właśnie występował przy [okazji] różnego rodzaju szkolnych,
harcerskich i całkiem koleżeńskich imprez. Takim filarem był Janusz Dębski, obecnie
pułkownik Wojska Polskiego, mieszka w Chełmie. Krzysiek Wąsak grał wspaniale na
gitarze wraz ze swoim kolegą Leszkiem Juziukiem, popularnym Jubym. Był obecny
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego Wojtek Smoczyński. On i ja próbowaliśmy
nawet jakieś teksty pisać, także śpiewaliśmy, recytowaliśmy to, co było wówczas
modne, a więc Paul Anka i tego typu rewelacje. Natomiast lubowaliśmy się tutaj w
śmiesznostkach takich sztubackich, ale też podpatrzonych na przykład w Kabarecie
Starszych Panów, który wówczas święcił tryumfy w telewizji, tak że takim kabaretem
młodszych panów był Kaktus. Ja byłem współzałożycielem. Nazwa to taka dosyć
prosta historia – coś, co kłuje, niby bawi, ale uwaga, bo spotkanie z kaktusem może
dać tutaj różne doznania, łącznie z bolesnym. Tak że przestrzegaliśmy tę średnio
wyszukaną nazwą. Natomiast ja byłem w tym czasie zakochany w Gałczyńskim –
zresztą  miłość  mi  została  do  dnia  dzisiejszego  –  i  recytowałem między  innymi
„Pomnik studenta”. „W mieście X (prawda w oczy kole) / pomnik studenta stoi na
cokole / ze spiżu cokół ze spiżu...” i tak dalej. Ale takim moim popisowym numerem
był wiersz, który napisał Konstanty Ildefons dla sepleniących. No, wymowy nigdy nie
miałem specjalnie bardzo dobrej, ale właśnie tutaj ten wiersz mi się i podobał, i jakoś
pasował – czyli „Strasna zaba”. „Pewna pani na Marsałkowskiej / kupowała synkę z
groskiem / w towazystwie swego męza, ponurego draba; / wychodzą ze sklepu, pani
w sloch, / w ksyk i lament: – Męzu, męzu, och, och! / popats, jaka strasna zaba!” i tak
dalej, i tak dalej. No i podobało się to widowni, nieskromnie powiem, bo przylgnęła do
mnie ksywa Zaba. Tak że jeszcze od czasu do czasu teraz ktoś woła „Zaba!”, wiem,
że to ktoś ze starej paki i odwracam się. [Kaktus] skończył się z naszym pobytem w
szkole, tak że gdy odeszło nasze z XI b aktorstwo, to skończyła się właśnie i era
Kaktusa. Niektórzy koledzy swoje rzeczy, w których byli dobrzy, uprawiali, a nawet
uprawiają dalej. Krzysiek Wąsak – gitarzysta, piosenkarz, odtwórca między innymi
legendarnej  lubelskiej  piosenki  „Konik  [na biegunach]”,  nawet  Michał  Hochman,
pierwszy wykonawca, dał mu prawa do wykonywania tej piosenki, co było ze strony
Hochmana wyrazem uznania, ale i galanterii towarzyskiej. Tak że Krzysio Wąsak,
właśnie ówże piosenkarz, śpiewa do dzisiaj, a posłuchać go można w Domu Kultury
Kolejarza, uczestnicząc w wieczorkach dla emerytów.
Każdy  [nauczyciel]  był  w  swoim stylu.  W związku  z  tym,  że  klasa  była  średnio



zdyscyplinowana, nasza przezacna i świetlanej pamięci pani od łaciny nie dawała
sobie z nami rady. W związku z tym, gdy przeszliśmy do dziewiątej klasy po trochę
takiej  szemranej  z  naszej  strony wycieczce do Krakowa, gdzie się z  Bachusem
niektórzy usiłowali zaprzyjaźnić, klasa zmieniła swojego opiekuna, znaczy klasie
zmieniono opiekuna. Została [nim] pani Maria Ogórek, która nas już troszkę wzięła
bardziej w obroty i pilnowała. Pani Ogórek uczyła, jak samo nazwisko pokazuje –
przyrody.  Ciekawy  był  dyrektor  liceum  –  pan  Lewacki,  Tadeusz  Lewacki  –
przedwojenny nauczyciel. Miał kłopoty ze wzrokiem, zdrowie troszkę nie dopisywało,
ale już gdy się go posłuchało, gdy pouczestniczyło się w rozmowie z nim, no to było
widać, że pan jest dużego formatu, że wychowawca prawdziwy. Jest taka jeszcze,
powiedzmy, ciekawostka, że szkoła nasza była wówczas szkołą męską. W budynku
szkolnym tylko jedna dziewczyna była, a była to Krysia Lewacka, czyli jego córka.
Krysia  Lewacka  była  młodsza  od  nas,  a  już  bardzo  ładna,  kiedy  przechodziła
korytarzem, stawał rząd chłopaków i odprowadzał wzrokiem ją w lewo czy w prawo.
Zresztą niemal nie zakończyło się to małżeństwem z jednym z naszych kolegów z
klasy, ale kolega poległ w konkurencji z obecnym mężem Krystyny. Anegdota, którą
chciałem opowiedzieć, wiąże się z moją złą percepcją matematyki. Zawsze byłem
szczęśliwy, gdy dostałem trzy na szynach, bo to oznaczało, że przynajmniej tydzień
albo  może  nawet  dwa  tygodnie  będę  mieć  spokoju.  Nauczającym był  profesor
Rozmej,  człowiek  gołębiego  serca,  wyleciało  mi  imię,  Piotr  chyba.  I  do  dnia
niedawnego miałem sny takie,  że stoję przy tablicy,  profesor Rozmej zadaje mi
zadanie do rozwiązania, ja z dużym kłopotem przy pomocy spółdzielni, która pracuje
za plecami na terenie klasy, dochodzę do szczęśliwego finału, już wiem, ile ten x
nieszczęsny ma wynieść, z ulgą zaczynam się już szykować do powrotu do ławki,
profesor  Rozmej  kręci  takiego  charakterystycznego  młynka  na  swoim  dużym
brzuszku i  mówi:  „Siadaj Miazga. Masz te trzy z dwoma, ale jak ty,  synu, zdasz
maturę, to ja nie wiem”. I proszę sobie wyobrazić – budzę się, zastanawiam się, jak ja
zdam maturę i stwierdzam, że maturę już mam za sobą. I duża ulga.
Takich oszałamiających karier [wśród kolegów z klasy] typu premier, prezydent nie
było. Ale na przykład Bogdan Wagner, nasz kurator oświaty, a jednocześnie wtedy,
kiedy zaczynały się solidarnościowe ruchy w Lublinie, on był właśnie w szpicy tych
działań, tak że bardzo dużo zrobił dla lubelskiej Solidarności, dla lubelskiej oświaty.
Obecnie  jest  profesorem  w  Stanach  Zjednoczonych,  ale  takim  wizytującym
profesorem. I  on tam właśnie wykłada, ucząc właśnie polskiego, no,  najogólniej
mówiąc,  no bo bardziej  precyzyjnie nie wiem. Rozmawialiśmy, ale jakoś tak nie
zapamiętałem. Dużo zrobił jako wicekurator kuratorium w Lublinie, a wcześniej był
dyrektorem szkoły ogólnokształcącej na Farbiarskiej. Wojtek Smoczyński, profesor
UJ-tu,  slawista,  jeden  z  kolegów jest  profesorem Uniwersytetu  Medycznego  w
Warszawie – Maciek Pietrzyk. Znany kardiolog, do którego się kolejki ustawiają. No,
tak jak opowiadaliśmy o sobie, to każdy w zasadzie coś tam w życiu osiągnął. Nie
były  to  gwiazdorskie  [kariery],  ale  bardzo  porządne  funkcje  dyrektorskie,



prezesowskie, artystyczne. 
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