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Praca na stanowisku zastępcy sekretarza redakcji
Zostałem zastępcą  sekretarza  redakcji,  byłem odpowiedzialny  za  teksty,  które
kierowali do druku koledzy z działu miejskiego i z działu terenowego, czyli przez moje
ręce przechodziły  te  właśnie strony – miejska i  terenowa.  Czytałem najpierw,  a
później wiezione były do drukarni, gdzie trafiały na linotypy, no i odlewane kalandry,
czyli strony w metalu, które zakładało się na maszynę rotacyjną. No i tam właśnie
odbywał się około dwudziestej trzeciej druk. Zanim gazeta była skierowana do druku,
wcześniej odbitki przeglądał cenzor, który był w drukarni, miał swoje stanowisko
dowodzenia, oraz przyjeżdżałem ja jako zastępca sekretarza redakcji, żeby podpisać
gazetę do druku. Oczywiście wtedy, kiedy dawał zgodę cenzor.
W formie anegdoty, ale trochę takiej czarnej anegdoty, w której nie wyszedłem na
najmądrzejszego, chciałbym opowiedzieć [o sytuacji], podzielić się, żeby tu pokazać
też mechanizm działania. Moim w jakimś tam sensie podwładnym w drukarni był tak
zwany  redaktor  depeszowy,  który  jechał  na  popołudniową  pracę  do  drukarni,
zabierając z redakcji teksty, które szły na pierwszą, drugą, trzecią, czwartą stronę, a
między tymi tekstami jego zadaniem było umieścić najważniejsze historie,  które
przychodziły ze świata i z kraju, a najczęściej docierały przy pomocy dalekopisów.
Jeszcze nie było tam telefaksów, telefoto już funkcjonowało, on też z telefoto zabierał
zdjęcia. No i, powiedzmy, historia wiązała się ze Zbyszkiem Kochańczykiem, niestety
nieżyjącym już, sympatycznym, ale troszkę takim strachliwym – niech mi wybaczy –
kolegą. Lubiłem, jak się denerwował, jakaś taka atawistyczna cecha też we mnie
siedziała i siedzi może jeszcze. No i kiedy wysyłaliśmy do drukarni dalekopis, no to
tam akurat dałem określenie, taki sygnał, że „pilne, ważne”, to jest największy stopień
ważności, jeśli chodzi o tekst. No i chciałem go postraszyć, wstrzymać druk gazety.
No i urwałem znamiennik, żeby nie było wiadomo, kto to nadał. Jego obowiązkiem
było natychmiast skomunikować się ze mną, zadzwonić: słuchaj, dzieje się jakaś
draka. Zatrzymują gazetę. A na moje pytanie: kto? [i  jego odpowiedź]: nie wiem,
miałem odpowiedzieć: ja, zwalniam. Natomiast on wykonał numer, którego nie można



było  przewidzieć.  Zadzwonił  do  Polskiej  Agencji  Prasowej  w  Warszawie,  gdzie
słuchawkę po jego informacji, że otrzymał taki sygnał, przejął bezpieczniak. Skąd
sygnał? Taka i taka sprawa. No i w związku z tym zaczęło się już w tym momencie
śledztwo. Tym bardziej była sprawa dramatyczna, że w tym czasie, akurat dokładnie
tego dnia, Gierek przebywał na Krymie i  tam były jakieś bardzo ważne rozmowy
prowadzone,  które tam, jak wiemy,  zaowocowały później  w przyszłości  różnymi
wydarzeniami,  łącznie z wejściem do Pragi.  Ja po pewnym czasie,  kiedy on nie
zareagował, dzwonię do niego. Opowiada mi w formie sensacyjnej plotki, że jakiś
tutaj  zbój  włamał  się do sieci  i  wydał  takie dyspozycje,  ale już jest  prowadzone
dochodzenie.  Opadły  mi  ręce,  nogi  i  spodnie.  Mówię:  „Zbychu.  Ja  to  zrobiłem.
Odszczekajmy wszystko to,  co można”.  Podał mi telefon ten, pod który dzwonił.
Zadzwoniłem, zacząłem się kajać. Odpowiedź z drugiej strony: „Dziwne zabawy,
redaktorze, tutaj sobie robicie”.
Na drugi dzień, po nerwowej nocy, budzi mnie telefon. Naczelny dzwoni, żeby się
stawić  w redakcji,  Mysłowski,  bo jest  towarzysz,  którego interesują  wydarzenia
wczorajszego  dnia.  No  i  wchodzę  i  na  zasadzie  głupa  mówię,  że  zdarzają  się
czasami małpie pomysły, może upał spowodował i tak dalej. To było lato, no, było
ciepło  w każdym razie,  Kochańczyk  przy  jednym biurku,  a  ja  przy  drugim,  no  i
piszemy, że tak powiem, swoje relacje, jak to wyglądało. No, wziął to jakoś Mysłowski
trochę na siebie też. Nie miałem innych podpadzioch, tak że to minęło. No, ale w
każdym  razie  o  kryminał  się  rzecz  mogła  otrzeć,  a  na  pewno  moja  robota
dziennikarska była zagrożona. No i zdaje się, że to gdzieś wtedy sobie pomogłem i
poszedłem na tego szefa „Magazynu Tygodniowego”, bo jakoś odsunięto mnie od
niektórych działań, powierzono inne. 
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