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Księgarnia Franciszka Osiaka przy ulicy Pstrowskiego w Lublinie
Księgarnia była urocza. W pierwszym pokoiku z trzech stron były półki,  czwarta
strona to już była witryna i drzwi. Więcej nic nie było. Tu drzwi, witryna, tutaj wszędzie
regały z książkami i przejście do sąsiedniej salki, w której znowu regały z książkami
od góry do dołu. W tej pierwszej [sali była] niewielka lada, za którą stał dziadek i tuż
przy przejściu do tej drugiej salki taka koza, no, taki metalowy piecyk z rurą, gdzie się
normalnie paliło, nie wiem czym, chyba drzewem. Nad kozą taki stary telefon. I jedna
jeszcze rzecz była charakterystyczna, jeżeli chodzi o wystrój tego wnętrza – te regały,
które tam stały, to była część regałów zrobionych na miarę do tej pierwszej księgarni.
Znikoma część, no bo reszta się oczywiście nie zmieściła. Książki, które już dziadek
wcześniej  zgromadził,  były  przechowywane  u  nas  w  piwnicach,  po  latach
znajdowałam różne książki. Była jeszcze taka tradycja wszystkich starych księgarni,
może nie wszystkich, ale wielu, mianowicie – nie wiem, jak to się nazywa, na pewno
ma  jakąś  nazwę,  trzeba  poszukać  –  na  zewnątrz,  na  ścianie  budynku,  przed
księgarniami wywieszano takie szklane gabloty, to znaczy: skrzyneczka, półeczki, na
półeczkach tak leżące, żeby było widać okładki, książki i to na kluczyk zamykane.
Dziadek kilka miał takich właśnie gablotek i w zasadzie najbardziej takie poczytne
książki były tam wystawiane, na ulicy, ale zamknięte na kluczyk, jak już ktoś chciał, to
dziadek wychodził i zdejmował. W związku z tym dzień pracy dziadek zaczynał od
wystawiania i kończył zdejmowaniem tych książek. Czasem uczestniczyłam w tym
jako widz, bo na przykład gdzieś jechaliśmy z dziadkiem i czekałam. Wydawało mi
się, że to jest takie specyficzne dla dziadka, [ale] jak byłam gdzieś na początku tego
wieku w Genewie, w samym centrum miasta w jakiejś strasznie eleganckiej dzielnicy
zobaczyłam niewielką księgarnię, która właśnie w ten sam sposób eksponowała
książki. No, bardzo mnie to rozczuliło. Więc stąd moje przypuszczenie, że to ma
dłuższą tradycję. Dla nas jest to już zupełnie coś obcego, ale tak właśnie było, że były
te witryny zajmujące znaczną część parteru budynku, bo księgarnia była malutka.
Działalność  księgarni  przebiegała  w  ogóle  kilkutorowo.  Podstawa  taka  to  był



antykwariat, w którym dziadek handlował starymi podręcznikami, starą beletrystyką,
taką popularną literaturą. Druga rzecz, ważna, to były poszukiwane i wychwytywane
wśród znajomych bibliofilów białe kruki, które były specjalnymi drogami sprzedawane
do bibliotek,  do muzeów, takie rzeczy.  Najstarsza książka, która przeszła przez
dziadka ręce, to był początek XV wieku, nie wiem, gdzie została sprzedana. Też była
taka legenda, że jak nawiązywaliśmy stosunki dyplomatyczne z Ameryką, to nasi
dyplomaci poszukiwali jakiegoś eleganckiego prezentu dla jednej z osób, które tak
jakoś ocieplały te stosunki i podobno to była książka kupiona od dziadka, ale to jest
taka legenda, nie wiem. A trzecia rzecz to było zaopatrywanie bibliotek w książki i
nawet były takie listy dziękczynne dla dziadka z bibliotek, naszej biblioteki UMCS-
owskiej, z jakiejś biblioteki z Poznania. Dziadek im wyszukiwał i dostarczał bardzo
duże ilości książek do tych bibliotek, no, to już były takie większe kontrakty. Skąd
dziadek brał te książki? Właśnie dzięki kontaktom jeszcze przedwojennym z tymi
wszystkimi księgarzami w całej Polsce, przy czym na przykład były takie historie,
jeszcze  z  dawnych  czasów,  że  część  skonfiskowanych  przez  Niemców
księgozbiorów została ocalona. Część była rozsyłana, jakby podziemnymi kanałami
rozchodziła się po Polsce i gdzieś tam była ukrywana, a oni wiedzieli, gdzie się trzeba
udać, od kogo to odkupić. Więc [stamtąd] te książki jeszcze stare polskie się brały.
Dziadek na przykład Bibliotekę Czartoryskich z Puław, no, nie to, że kupił całą, ale w
znacznym stopniu  pośredniczył  w jej  sprzedaży,  jeszcze z  pieczątką Biblioteka
Książąt Czartoryskich. Jakieś podręczniki  francuskie do matematyki na przykład
można było znaleźć w domu. Stosunek do książek w domu był nabożny co do treści,
a biznesowy co do książki jako przedmiotu, o tak bym powiedziała. Więc wybierało
się do domowej biblioteki tylko te książki, które się kochało, a resztę bez mrugnięcia
okiem się  sprzedawało.  I  ja  przejęłam od dziadka ten styl  i  jako młode dziecko
handlowałam  książkami  –  z  dziadkiem  niestety  tylko  –  i  miałam  nawet  jakieś
legendarne 3 procent dodatku rodzinnego. To znaczy wszyscy chyba 30 procent
dostawali ceny, bo dziadek od razu kupował, nie było żadnych komisów, a ja 33.
Więc  jak  mi  się  książka  jakaś  tam  o  krasnoludkach  znudziła,  to  ja  ją  od  razu
sprzedawałam  i  niestety  przejadałam  [pieniądze,  wydając  je]  na  rodzynki  w
czekoladzie,  no,  tak  to  mi  zostało.  O,  więc  w  ten  sposób,  dzięki  temu  to
przedsiębiorstwo prosperowało.
Bardzo małe miejsce, ale to się odbywało praktycznie wirtualnie, gdzieś dziadek
korespondencyjnie  [to  załatwiał],  nie  było  internetu,  telefon  mało  kto  miał.  Jak
założono  dziadkowi  telefon  na  tej  Północnej,  to  wszystkie  dzieci  z  sąsiedztwa
przychodziły oglądać to takie zwierzę, co to mówi.
Bardzo rzadko za mojej pamięci babcia była, rzeczywiście pomagała, ale już nie za
mojej  pamięci.  W artykule,  który  się  ukazał  w  „Gazecie  Wyborczej”  w  którymś
momencie, pomylono mojego tatę z moim dziadkiem, moją mamę z moją babcią.
Taki jakiś się galimatias zrobił z tego, że i mój dziadek, i mój tata mieli to samo [imię],
no  bo  tak  dawniej  pierworodnych  nazywano.  Dziadek  nazywał  się  Franciszek



Ksawery, a tata mój Franciszek Stefan na cześć babci, ale tego nikt nie odróżniał.
Moja mama, Janina Pecińska-Osiakowa, była wieloletnią nauczycielką polskiego w
liceum Zamoyskiego i  w pewnym okresie jego wicedyrektorką,  w takim trudnym
okresie przełomu lat 70. i 80. No i właśnie pomylono, stwierdzono, że to babcia jest tą
nauczycielką. Więc nie – babcia była właścicielką księgarni, która z dziadkiem w
różnym stopniu współpracowała, w zależności od rodzinnych okoliczności, tak stojąc
troszeczkę z tyłu.
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