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O Józefie Łobodowskim usłyszałam od jego matki
Nie miałam świadomości, że później tak bardzo blisko się z nim zetknę, że tak bardzo
mnie ta postać wzruszy, że tak bardzo zmieni moją świadomość i  że tak bardzo
wpłynie w ogóle na moje życie, na moje postępowanie. A usłyszałam oczywiście od
jego matki, z którą byłam tak bardzo zaprzyjaźniona i zawsze ona mi mówiła, z wielką
tęsknotą w głosie, o swoim synku, o Józku. Dzień w dzień była modlitwa za Józka, o
Józka i myśli były kierowane do Józka. Ja dzisiaj mam dopiero świadomość, co ta
babcia musiała przeżywać jako matka, ja wtedy nie znałam tego uczucia. Mogłam
mieć [wtedy] już osiem [lat], dziewięć, dziesięć i już później każdego roku, praktycznie
do  dwudziestego  drugiego  roku,  jak  myśmy  się  pożegnały,  prawda,  bo  babcia
Stefania odeszła, kiedy ja skończyłam dwadzieścia dwa lata, to nie było roku, żebym
nie słyszała takiej tęsknoty w głosie: „żeby mój Józek mógł przyjechać, żebym ja się
jeszcze przed śmiercią z Józkiem mogła zobaczyć… Dziunia, czy mamy wiadomości
od Józka? Czy on jest zdrowy? A słyszałyśmy – czy dostałyśmy – informację, że on
jest chory?”. I właściwie całe jej życie było skoncentrowane na trosce o niego.
Dlatego ja jako mała dziewczynka słyszałam raczej tego typu [rozważania] o jego
istnieniu. Natomiast nie miałam świadomości, że jest to człowiek, który pisze tak
wielkie rzeczy, że jest to człowiek tak krystalicznie czysty, uczciwy i wierny sobie
przede wszystkim; znający swoją siłę, moc i [który] wie, że w sztuce, w prawdziwej
sztuce nie można pójść na kompromis. Ona się obroni, kiedy będzie właśnie czysta i
uczciwa. Nie miałam wtedy tej świadomości, dzisiaj ją może mam.
Pierwszy etap [zainteresowania Łobodowskim], to [od] zawsze byłam zaintrygowana
nim jako synem [pra]babci: że jest w Madrycie – działało to wtedy strasznie na moją
wyobraźnię, że jest wujek, dziadzio-wujek, no bo rodzony brat mojej babci, taka w
ogóle tęsknota, żeby poznać człowieka – ale to był [Łobodowski] jako człowiek, jako
po prostu syn tej mojej ukochanej [pra]babci.
Dla niej to był jej syn. Ona mi mówiła, że on pisze, że on jest poetą, że on tutaj był w
Lublinie, że pracował i był nawet naczelnym „Kuriera Lubelskiego” – takie epizody z



[jego]  życia  były  mi  przekazywane;  że  mieszka  w  Lublinie  jego  żona  –  takie
informacje do mnie docierały, ale to nie było stawiane na piedestale, że: o, mój syn,
prawda, że on pisze takie dobre rzeczy – nie. Ona miała [tego] świadomość, ale
pewnych rzeczy przez wiele lat nie mówiła. Miała w ogóle rewelacyjną orientację, co
się na świecie dzieje.
To  był  nieprzeciętny  umysł:  Stefania  Łobodowska  –  to  rewelacyjna  pamięć,  to
rewelacyjne możliwości kojarzenia faktów – jeżeli ktoś ma żyć 99 lat, to niech żyje tak
sprawnie, jak żyła ona. Pewnych tematów nie poruszała. Nie poruszała, bo jak powie
dziecku, a dziecko pójdzie i zacznie gadać, to może nieświadomie ściągnąć kłopoty
na rodzinę. A wszyscy robili (wtedy nie miałam [tej] świadomości), podchody, żeby
właśnie dostać list, wysłać list, żeby ten list jeszcze doszedł. Bo przecież Łobodowski
był  objęty  cenzurą,  przecież  nie  mógł  tu  przyjechać.  Mój  ojciec,  który  był  już
pracownikiem Radia Lublin,  niejednokrotnie mówił  – też dopiero później,  już jak
byłam na studiach – że przecież ile razy był wzywany, że musiał się opowiadać, czy
on zna wuja, czy ma z nim jakieś kontakty – tak jakby to było coś złego, że miałby
kontakt z kimś z rodziny. Mówiono, wiedziano, ale myśmy może w domu tego tematu
aż tak nie rozpatrywali z różnych względów. Żeby móc normalnie żyć, bo i babcia
była w wieku sędziwym, więc po co byłoby dostarczać jej jeszcze więcej chwil do
rozpaczy, do rozpatrywania i  rozszarpywania ran, które i  tak się nigdy u niej nie
zagoiły. Więc myślę, że to była taka samoobrona.
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