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Przedwojenna Bereza Kartuska
To były wynajęte przez rodziców dwa pokoje z kuchnią w domu parterowym, którego
właścicielem był Żyd. Tam było bardzo dużo Żydów. Ten pan się nazywał Tuchman,
no i  wynajmował ojcu właśnie to mieszkanie, bardzo dobre były kontakty z nimi,
oczywiście nic nie wiem o warunkach finansowych, ale widocznie stać było tatę na to,
bo mama przecież nie pracowała. Tata pracował wtedy u jednego ze znajomych tej
rodziny ziemiańskiej,  który tam miał kancelarię adwokacką i  tam tata tym razem
pracował już nie jako leśnik, natomiast od lasu się nie odżegnywał, bo regularnie na
polowania  jeździł  tam  w  te  bagna  poleskie,  bo  to  Polesie,  wynajmował  takie
pomieszczenie u tamtejszego Białorusa, nas wiózł  na wakacje, wczasy, a [sam]
jeździł, pływał, polował, przywoził zwierzynę, jak miał urlop oczywiście.
To było mieszane [środowisko],  tu mieszkał  Polak,  tam mieszkał  Żyd,  tam jakiś
Białorusin.  Zresztą  Białorusini  raczej  w  okolicy  byli  zlokalizowani,  bo  oni  mieli
gospodarstwa takie wiejskie, jakieś tam bydło hodowali, kłusowali, z jakimś lekkim
takim nalotem wschodnim, ale mówili po polsku też, między sobą to tam po swojemu.
Żydzi mieli bożnicę na pewno, kościół katolicki był bardzo ładny, duży, tam mój brat
do komunii przystępował, nawet zdjęcie mamy jego z tamtych czasów, a Białorusini,
jakoś nie pamiętam żadnej takiej cerkwi, no, może za mała byłam, żeby zwrócić na to
uwagę, ale na pewno mieli, tylko nie umiem na ten temat nic powiedzieć. Gdzie była
bożnica, to wiem. Na cmentarze mnie nikt nie zabierał, nie chodziłam. Tam nikt w tym
czasie z takich najbliższych nie zmarł, więc nie widziałam cmentarzy.
Pamiętam kościół,  pamiętam sklepiki,  tam większość  z  nich  to  była  żydowska.
Sąsiedzi? No, mój brat raczej miał więcej kontaktów z sąsiadami. Przeważnie to były
tak zwane żydziaki,  niestety tłukli  się z Polakami,  jedni  z drugimi,  nie wiem, kto
zaczynał, mój brat tam kiedyś oberwał potężnie i nawet mama twierdziła, że przez to
zaczął się jąkać. Dość długo się jąkał, rzeczywiście, ale nie wiem, czy z powodu tej



bitwy podwórkowej. No, było sporo również Polaków, bo to były tereny, które były
przez tę Polskę dwudziestolecia zasiedlane celowo, planowo. Tam bardzo chętnie
załatwiano pracę, mieszkania dla takiej inteligencji, nauczyciele tam byli potrzebni, bo
to przecież były takie tereny, że tam byli tylko ci tutejsi, ci Białorusini i tam właściwie
nie było komu budować tego nowego kraju, tej nowej Polski. Lekarzy nie było, no,
może lekarze to prędzej, bo Żydzi mieli wśród swoich właśnie lekarzy, nawet tam tata
przyjaźnił się z jednym takim, który wraz z dwoma innymi przychodził na karty. To nie
był brydż, to był preferans, znany z literatury może, w preferansa grali. No, jakoś
trzeba było się rozrywać. Mój tata w brydża też potem grał, bardzo lubił zresztą, w
szachy grał, może nawet z tymi panami grał i w szachy.
Nie wiem, czy ja tam miałam jakieś koleżanki, ja byłam smarkata. Na podwórku coś
tam się plątało takiego i one były różne, rzeczywiście, i Białorusinki były z tego, co
wiem, jak rozmawiały między sobą, i Żydóweczki. Ja to miałam lalkę, bardzo mnie
interesowały lalki.  Natomiast mój brat  tam z tymi łobuziakami na podwórku miał
najróżniejsze pomysły, na przykład rozpalił ognisko pod samą ścianą takiej szopki
drewnianej,  ogień taki  bucha, raptem słyszymy krzyk właścicielki  tego domu, tej
Żydówki: „Gewałt!, gewałt!”. No to na takie „gewałt”, mama wygląda oknem, a tam
płonie  ognisko.  No  więc  wyskoczyła  mama,  tam  za  uszy  jednego,  drugiego,
rozpędzili, zagasili to, no,s tak jak chłopcy się bawią, no, Boże drogi, ja to lalki raczej
w domu, na spacer.
W zimie to tata organizował nam kulig, żeby nam było wesoło, wynajmował jakiegoś
tamtejszego z saniami, z końmi, no i wiózł nas tam gdzieś, het. Raz się takie sanie
przewróciły i wszyscy wylądowaliśmy w śniegu, no, nikomu się nic nie stało, konia
zatrzymał ten woźnica i znowuśmy wsiedli. Była górka, ale ja byłam za mała, żeby
tam sama jeździć, brat nie był chętny, żeby się mną opiekować, bo taka czteroletnia
siostra to jest ogon, to się tam ją [odgania], więc czym on się tak naprawdę zajmował,
to nie wiem, zawsze lubił czytać, więc podejrzewam, że nie tylko łobuzował, bo raczej
chyba nie należał do takich. A ja to tam z mamą na spacer, czasem przyjechała córka
tych gospodarzy gdzieś tam z centralnej Polski,  elegancka Żydówka, ubrana jak
marzenie, jak artystka, wtedy brała mnie na spacer, szłyśmy sobie, ona mi coś tam
opowiadała, kupowała mi czekoladę, miała gest. No, tylko że źle trafiła kiedyś, bo
kupiła mi czekoladę z orzechami, a ja nie lubiłam tych orzechów, trzymałam z tyłu tę
czekoladę, wydłubywałam orzechy, rzucałam na chodnik, resztę zjadałam. Chyba się
nie dowiedziała. Pamiętam, jak była ubrana – to kobieta się odzywa czteroletnia –
miała piękny płaszcz popielaty, płaszcz jak płaszcz, ale kołnierz taki był szalowy, a z
tyłu był w taki szpic wycięty. Po latach, het, het, już w Lublinie byłam zresztą – wtedy
jak się  człowiek ubierał,  to  najpierw musiał  sobie kupić  kawałek czegoś,  potem
pojechać do mamy na wakacje i mama szyła – ja sobie zażyczyłam taki kołnierz w tej
bluzce, jak miała ta Żydówka wtedy, kiedy ze mną szła na spacer. Tak się utrwalają
niektóre sprawy, na które człowiek zwrócił uwagę, nawet mając tyle lat, coś, co mu
się podobało, co go zaskoczyło, co w jakiś sposób utkwiło. No i miałam taką bluzkę z



takim kołnierzem jak ta Żydówka. Nawet nie wiem, jak ona miała na imię, ale bardzo
mi się podobała, elegancka, kulturalna.
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