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Śmierć Stalina
Pamiętam bardzo mocno ten moment, kiedy Stalin zmarł. Nie było wtedy telewizji,
myśmy mieli radio. Ja idąc do szkoły wiedziałam, że Stalin zmarł, bo rano rodzice
przed wyjściem do pracy nastawiali radio, słyszałam wiadomości i była mowa o tym.
Ja przyszłam do szkoły i w klasie siedziała grupka dziewczyn, które strasznie płakały.
Ja pytam: „Dlaczego płaczecie? Co się stało?” „Jak to nie wiesz? Towarzysz Stalin
zmarł!” I szloch powszechny. Ja nie wiedziałam, co ja mam robić. Czy jeżeli ja nie
będę płakać – tak sobie myślałam – to będę wrogiem klasowym, a nie mogłam się
jakoś zmusić do płaczu, bo dla mnie Stalin to był  nie wiem, no kto? Oczywiście
mówiło się, że mamy kochać Stalina i że to był nasz dobroczyńca, ale to dla mnie
była abstrakcja. I zaraz potem dyrektorka zebrała całą szkołę na apelu i obwieściła
nam z bardzo smutną miną, że towarzysz Stalin zmarł i że będą zawieszone lekcje i
będzie pobudowany taki ołtarz na holu, gdzie uczniowie starszych klas będą pełnili
wartę honorową. No i miał być taki uroczysty apel, gdzie były zebrane wszystkie klasy
i było tak ciasno, że mnie aż było niedobrze. A ja, ponieważ umiałam deklamować,
jak to się mówiło w tamtych czasach, i w ogóle zawsze w życiu kulturalnym szkoły i
podstawowej i gimnazjum uczestniczyłam bardzo aktywnie, miałam mówić wiersz,
taką kantatę na cześć Stalina. Już mi autor wyleciał z głowy. Pamiętam, że panowała
zupełna  cisza  i  dyrektorka  mi  tylko  powiedziała:  „Tylko  pamiętaj,  żebyś  głośno
mówiła”. I w tej takiej śmiertelnej ciszy pamiętam jak ja zaczęłam:
Piękne i groźne jest morze gdy pędzi po falach szkwału,
Piękny i groźny jest orzeł nad szczytami urwistych skał.
Piękny jest lot i polot…
Piękny jest (coś tam) i trwanie…
Orła wyprzedzi samolot… (coś tam jeszcze)
Myśli wyprzedzą czyny, czyny legną epoką.
Chwała imieniu Stalina!



Pokój światu, pokój!
Pamiętam, że to w takiej bardzo patetycznej, uroczystej atmosferze te uroczystości
się odbywały.
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