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2. Lublin z mojego dzieciństwa i młodościi
Jak dzisiaj się spojrzy na ulicę Królewską, plac Łokietka, Lubartowską, Krakowskie
Przedmieście, to jest diametralna różnica. Bo w latach mojego dzieciństwa, czyli
załóżmy początek lat pięćdziesiątych, tu gdzie teraz jest ratusz, najpierw stał, mniej
więcej  na  środku,  taki  słup,  latarnia.  Latarnia  była  takim  elementem  ronda.
Samochodów było niewiele, głównie jeśli się kręciły, to furmanki albo dorożki, które
woziły klientów. Taksówek jeszcze wtedy nie było, albo ilości bardzo znikome. Ulica
Lubartowska dzisiejsza - od Bramy Krakowskiej do Kowalskiej, miała może już nie
kocie łby, bo w części one były, ale to była taka kostka. Były zawsze kłopoty w zimie,
bo  to  z  góry,  więc  i  z  góry  źle,  i  pod  górę  źle.  Była  dwukierunkowa.  Potem
wprowadzono  rondo  –ładne,  ukwiecone.  Co  roku  panie  na  wiosnę,  na  jesieni,
obrabiały tam, żeby były ładne kwiatki, i to było podlewane. Ulica Królewska nie była
asfaltowa. Było dużo różnych sklepów, i  przy Królewskiej,  i  przy Lubartowskiej  -
zarówno od Bramy Krakowskiej do Kowalskiej, jako Rady Delegatów, a dzisiaj cała
Lubartowska, i potem dalej w dół, do Tysiąclecia, i aż do ulicy Unickiej. Natomiast
Krakowskie Przedmieście nie miało banków. Były takie trzy banki, które pamiętam
–ten przy Krakowskim 14, na rogu Wróblewskiego –to do dzisiaj jest PKO BP. Drugi
bank był na rogu 3 Maja i Krakowskiego. A dalej, pod trzydziestym chyba dziewiątym,
w głębi, tak jak do niedawna, to też była siedziba banku, chyba to był bank PKO BP.
Natomiast było bardzo dużo różnych sklepów, były apteki, były sklepy spożywcze,
były  sklepy  przemysłowe.  Nie  było  ogródków,  jak  dzisiaj.  Ulica  Krakowskie
Przedmieście była ulicą, gdzie jeździły trolejbusy, autobusy, gdzie były dwa pasy w
jedną i w drugą stronę, tak że ruch się odbywał normalnie. Od ratusza aż do  –dzisiaj
wysokości 3 Maja i Kołłątaja, jest ten teren zamknięty, powstał deptak. Ubolewałem



bardzo, jak ten deptak powstał, bo to mi zabrało jakąś własność, nie wiem, jak to
określić, ale potem okazało się, że coś takiego jest potrzebne. Jak jeszcze jeździłem
po różnych miastach Europy i widziałem takie tereny zamknięte, to okazało się, że
jest to potrzebne, że takie enklawy się praktycznie sprawdzają, ludzie się dobrze
czują, można na różny sposób się spotykać. Byłem na przykład w Brukseli, widziałem
różnego rodzaju ogródki, które wydawało mi się, że w Lublinie nigdy nie powstaną.
Okazało  się,  że  dzisiaj  na  Starym  Mieście  czy  na  deptaku  Krakowskiego
Przedmieścia, te ogródki są ozdobą, przyciągają, cieszą się dużą popularnością. To
był  taki  udany  zabieg.  Wracając  do  dzieciństwa  -  mając  lat  osiem,  dziesięć,
dwanaście, bardzo czekałem na sobotę. Sobota, to był taki dzień, gdzie była praca.
Ona była do godziny trzynastej, ale po godzinie trzynastej, jak tato wracał z pracy, to
w okresie od maja do lipca, do sierpnia, mieliśmy ulubione zajęcie, a mianowicie, jak
tato wrócił z pracy, a dzień już był długi, to myśmy bardzo szybko się przebierali, i
szliśmy na piechotę na ówczesną ulicę Świerczewskiego, a dzisiaj Piłsudskiego, i tam
od strony wodociągów, które dotykają do rzeki Bystrzycy, była przystań kajakowa. I
tam wypożyczaliśmy kajak, i tymi kajakami pływaliśmy - najpierw z biegiem Bystrzycy
w kierunku młyna Krauzego, a potem bardziej wiosłując –głównie tata –wracaliśmy do
przystani przy ulicy Świerczewskiego. Ale po drodze były widoki, których dzisiaj nie
ma  -  po  pierwsze  rzeka  była  czysta.  Jak  się  płynęło  kajakiem,  to  się  widziało
kamyczki na dnie. Po lewej stronie, płynąc w kierunku młyna Krauzego, czyli  po
lewym brzegu rzeki Bystrzycy, w sobotę była kanikuła. Przychodzili ludzie z całymi
rodzinami, rozsiadali się, trawa była koszona regularnie. Wyjmowali koszyki, tam
mieli  kiełbasę, ser,  jajka na twardo, chleb,  masło.  Niektórzy jeszcze coś może i
trunkowego, to trudno było sprawdzić, ale tak pewnie było. Była kąpiel w rzece, bo
Bystrzyca nie była zbyt głęboka, więc można było z tej kąpieli skorzystać. I to był
przepiękny widok.  Tak jak  dzisiaj,  to  jest  Bulwar  Stanisława Zalewskiego,  czyli
masażysty znanego niegdyś Feliksa Stamma –trenera naszej złotej reprezentacji.
Wzdłuż tego bulwaru nad samą Bystrzycą, to był przepiękny widok. Gwar dzieci, w
ogóle ludzi opalających się –no bardzo, bardzo ładny widok. I  to było takie miłe,
cieszące, i na te soboty bardzo czekałem, bo w niedzielę na ogół odpoczywaliśmy,
kościół, inne rzeczy.  Natomiast w sobotę, to właśnie była ta Bystrzyca, i  były te
kajaki.  I  drugi,  taki  też  ciekawy  epizod  z  tego  okresu  czasu,  to  mieszkając  na
Królewskiej, na drugim piętrze, często wyglądałem przez okno, patrzyłem, co się
dzieje  na  ulicy.  To  był  taki  czas,  kiedy  ulica  Królewska  była  takim  głównym,
newralgicznym punktem komunikacji. Wszystkie autobusy i trolejbusy praktycznie
przez Królewską przechodziły. Albo miały końcowy, albo początkowy. Jedynie chyba
siódemka  miała  końcowy,  tu  jak  jest  biblioteka  publiczna  Łopacińskiego,  przy
Narutowicza, vis-à-vis prawie ulicy Wróblewskiego. No i się obserwowało, co się
dzieje. A jeździły i ciężarowe, i furmanki, i już zaczynały jeździć taksówki. Ale bardzo
ciekawym zjawiskiem na wiosnę i na jesieni, to były przejeżdżające tabory cygańskie.
I  to był  niesamowity wygląd, kiedy te kolorowe wozy z pięknie przyozdobionymi



końmi, które ciągnęły, gdzieś tam sobie tym taborem jechały. Nie wiem gdzie, nie
wiem po co, ale to taka była już u nich tradycja. Jakiś tam kierunek mieli, i to było
zawsze  gdzieś  na  etapie  kwietnia  i  października,  kiedy  oni  się  przemieszczali
Królewską. Czyli gdzieś tam jechali, a potem skądś wracali. Ale oprócz tego taboru
cygańskiego, który miał w swoim charakterze takiego życia, obyczajowości, może
potrzeb,  był  taki  jeszcze  jeden  bardzo  ciekawy  element,  mianowicie  orkiestry
cygańskie. Takie zespoły cygańskie, które chodziły po restauracjach, grały i zbierały
pieniążki.  Ja mieszkałem Królewska 4, a na moje podwórku wychodziły okna od
kuchni restauracji Pod Basztą. Tam się codziennie unosiły zapachy różne - i lepsze, i
gorsze. Wiem, że na przykład, kiedy mama obiadu nie gotowała w domu, to dawała
mi  dziesięć  złotych,  i  wysyłała  mnie  na  obiad  Pod  Basztę.  I  moim  ulubionym
jedzeniem obiadowym, to był krupnik na dróbkach - pani przynosiła w kubeczku
półlitrowym ocynkowanym i wlewała mi do talerza, i się z talerza nie wylewało –dzisiaj
takich talerzy nie ma, żeby taką porcję zupy można było zjeść. I na drugie, to była
pieczeń rzymska z kartoflami i z buraczkami, i do tego brałem sobie nie oranżadę,
która  kosztowała  złoty  sześćdziesiąt,  tylko  lemoniadę,  która  kosztowała  złoty
czterdzieści. A mając dziesięć złotych, dostawałem te dwadzieścia groszy reszty. I
one mi się przydawały, bo to było takie drobne kieszonkowe na jakieś tam sprawy, i
co sobie tam uzbierałem, już można było z tego skorzystać. Poza tą restauracją Pod
Basztą, tych restauracji w pobliżu było dosyć sporo. To była Polonia na Krakowskim
Przedmieściu vis-à-vis ratusza, to była Kaczuszka u zbiegu Kościuszki i Peowiaków
–dzisiejszych, kiedyś Pstrowskiego, to było Pod Karasiem na rogu też Pstrowskiego,
Peowiaków  i  Hempla,  dzisiaj  Zesłańców  Sybiru.  To  była  Zamkowa  na  rogu
Lubartowskiej i alei Tysiąclecia –dzisiaj tego domu już nie ma. To była Śródmiejska
na Narutowicza –dotykając prawie do Osterwy, dzisiaj Kapucyńskiej. I Cyganie po
tych  restauracjach  chodzili,  grali.  To  był  najczęściej  zespół  składający  się  ze
skrzypka, akordeonisty i kontrabasisty. Takimi trójkami chodzili i grali, i śpiewali, i
potem chodził ze skrzypcami, tak pokazywał to denko od skrzypiec, i tam  pieniążki
zbierali, a potem wszystkie pieniążki, które uzbierali, to wrzucali do kontrabasu, bo
kontrabas miał takie swoje większe otwory niż skrzypce, i tam więcej pieniążków
mogło się zmieścić bez straty dla dźwięków, które były wydawane z instrumentu. No i
bardzo często oni  wchodzili  do bramy Królewska 4,  zamykali  tą bramę, i  z  tego
kontrabasu wytrząsali te wszystkie pieniądze. Jak już wytrząsnęli, to jeden miał tylko
prawo, on był zaufany, czy wskazany –on te pieniądze zbierał, liczył i według jakiegoś
tam podzielnika rozdawał każdemu ile się należy. I potem otwierali bramę, zapalali
papierosa, i szli sobie gdzieś dalej. Potem ta tradycja gdzieś zniknęła, ona przestała
funkcjonować –czy czasy się zmieniły, czy w restauracjach nie było takiej frekwencji ?
–bo trzeba powiedzieć, że to życie było w tych byle jakich restauracjach, bo to były
podłe  restauracje.  U  mnie  na  przykład  Pod Basztą,  to  było  czynne od  rana  do
wieczora,  ruch  był  niesamowity,  policja  co  raz  to  przyjeżdżała,  bo  tam się  bez
przerwy bili, trzeba było tą interwencję robić. Ale te wszystkie knajpy były państwowe,



więc one musiały być, bo jakiś dochód przynosiły, i z tego trzeba było korzystać. Nie
zapomnę, jak na przykład z tych dań, które trzeba było brać jako zakąskę, to był
kawałek żółtego sera. To była porcja tatara z żółtkiem od razu. On tam leżał tydzień,
dwa ten tatar, ale nikomu nie szkodziło. Widocznie jak podpił tą pięćdziesiątką czy
kilkoma setkami, no to jakoś to wszystko ładnie się tam konserwowało w środku, i nie
było problemu, żeby jakaś tam choroba na człowieka przyszła, żeby to w jakiś sposób
zaszkodziło.  I  tak  patrząc  na  to,  to  można powiedzieć,  że  dzisiejsze  życie  jest
szalone. Bo wtedy był czas na wszystko. Nie było telewizji, głównie było radio, ale też
nie za dużo –trzeba było mieć dobre znajomości. Krakowskie 28 był sklep muzyczny.
On dzisiaj nie funkcjonuje tam. To, co pozostało po tym sklepie muzycznym, to jest
księgarnia muzyczna, która jest w podwórku Krakowskie 28. I tam jakoś u tego pana
kierownika  mama ubłagała,  że  przy  okazji  nowej  dostawy zakupiła  radioaparat
„Mazur”w drewnianej obudowie –bo były i w plastikowej, one były gorsze, więc to było
jakby lepsze.  Jeszcze „Aga”było  -  takie  większe,  w drewnianej  obudowie.  I  ten
„Mazur” jak już był, to już można było wszystkiego słuchać, włącznie z Wolną Europą
i  Radiem Waszyngton,  bo coś takiego można było też wtedy na falach krótkich
posłuchać. Były dwa programy Polskiego Radia, to się słuchało, bo to już był taki
czas, że i ,,Jeziorany’, i w pierwszym programie ,,Matysiakowie’. ,,Matysiakowie’ byli
w sobotę wieczorem, a dla wsi ,,Jeziorany’, bo ,,Matysiakowie’, to raczej dla takiej
miejskiej społeczności, a ,,Jeziorany’ odzwierciedlały to, co się dzieje, załóżmy, na
wsi.  Też było  miło,  sympatycznie,  bo to  jakiś  folklor,  kultura  ludowa.  To było  w
niedzielę,  gdzieś  chyba  koło  godziny  czternastej.  I  to  życie  takie  było  w  miarę
spokojne.  To,  że  ktoś  czegoś  nie  kupił,  to  pilnował  się,  żeby  tak  kupił,  żeby  w
niedzielę zakupów nie robić, bo w niedzielę, po pierwsze, sklepy były nieczynne, ale
dla takich zapominalskich, żeby z głodu nie umarli, to między, załóżmy, siódmą a
dziesiątą,  były  wyznaczone  sklepy  dyżurne,  gdzie  można  było  kupić  takie
podstawowe rzeczy, jak chleb, masło, mleko, śmietanę, kaszę, ryż. Natomiast każdy
był przyzwyczajony, że ten czas musiał znaleźć, nawet jak pracował w sobotę do
trzynastej, to potem jakieś zakupy robił. Sklepy mięsne, takie gdzie dzisiaj można
różne rzeczy kupować, one były też w sobotę w ograniczonym czasie otwarte, a w
niedzielę w ogóle były pozamykane. No i był czas na wszystko, bo można było wyjść
na spacer. Takim pięknym miejscem do spacerowania był Ogród Saski. Przyjemnie,
dużo drzew, chłód. Jeszcze w mieście, jak były takie upalne dni w ciągu lata, to wtedy
człowiek spokojnie na piechotkę szedł do Saskiego Ogrodu, tam pospacerował. Na
samej górze była waga, gdzie można było się zważyć. Taki był żetonik, jak kiedyś
były tekturowe żetony, jako bilety kolejowe, to tam ta waga wybijała dzień, wagę,
którą się miało - za jakąś tam opłatą. To się cieszyło dużą  popularnością. No i tak to
życie sobie upływało. Myślę, że w taki dosyć ciekawy sposób. Dzisiaj nie do pojęcia,
bo ja chodzę, i z tą komórką nie mogę się rozstać. Wtedy telefonów praktycznie nie
było. Jak trzeba było zadzwonić, to się szło do automatu, automaty były w różnych
miejscach. Wrzucało się pięćdziesiąt groszy czy więcej, i można było gdzieś tam



dzwonić. Pamiętam takie charakterystyczne odzywki, które miały miejsce na poczcie,
bo poczta, która dzisiaj funkcjonuje przy Krakowskim Przedmieściu, to ona tam była
od zarania, jak ja pamiętam. I  tam był cały dział  telefoniczny. I  były budki,  które
służyły do obsługi połączeń krajowych, i były budki, które służyły do obsługi połączeń
zagranicznych. Tych zagranicznych było mniej, ale też się zdarzały. No i tam się szło,
zapisywało, no i w którymś tam momencie: ,,Kudowa Zdrój! Budka, kabina numer
trzy!’ –no i ten ktoś już tam leciał. Aj, krzyczy, bo słabo słychać. Ale jakoś tam się
rozmawia, i potem wszyscy dookoła byli świadkami tej rozmowy. No ale rozmowa się
odbyła, bo trzeba było porozmawiać. Bardziej nasłuchiwali też, jak były te rozmowy
zagraniczne, bo to kto, gdzie on dzwoni, kogo tam ma, i tak dalej. No i to takiego
uroku trochę to dodawało. Potem, powoli, to zaczęło odchodzić, bo dzisiaj telefonia
wiadomo na jakim jest poziomie, już praktycznie gdzieś tam w jakichś szpitalach czy
w jakichś specjalnych ośrodkach te  automaty jeszcze zostały,  a  tak,  to  już one
wszędzie zostały polikwidowane.
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