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Opieka nad niemowlęciem w PRL 
Szpital na Staszica. To był Wielki Czwartek i tłum kobiet. Zostawiono mnie w łazience
i nikt się mną nie interesował – no to zaczęłam krzyczeć, chociaż specjalnie nie
musiałam,  ale  chciałam,  żeby  ktoś  przyszedł,  coś  ze  mną zrobił.  Było  okropne
przepełnienie, nie było bielizny czystej. Potem z domu coś mi mąż przynosił, ubierał
się w fartuch i tam jakoś wchodził. Koleżanka jego z akademika, która studiowała
chyba mikrobiologię i tam pracowała, to jakoś go tam mogła przemycić, bo nie wolno
było odwiedzać i chodzić. I długo się leżało, 10 dni. A potem na to czwarte piętro
trzeba było wchodzić. To mnie chciał kuzyn i mąż wnieść. Ja mówię: „Też! Wejdę.”
Weszłam i od razu zemdlałam.
Pieluchy robiło  się  ze starych prześcieradeł,  bo to  już było  takie  płótno sprane,
miękkie. Była tetra tak zwana, ale to też był luksus, nie zawsze można było kupić. Nie
było pampersów, jak teraz wygody. I jeszcze bez pralki i  w ciasnym mieszkanku
suszyć to. Tam na Niecałej był strych, ale była cała długa procedura, gdzie się tego
klucza szuka. Tak że w tym jednym pokoiku suszyło się pieluszki. I jakoś się żyło.
Zupki teraz w słoiczkach są, a przedtem kupowało się cielęcinkę, jarzynki, gotowało
się i przez sitko się przecierało – dawało się dzieciakowi, a dzieciak pluł i nie chciał
jeść. Jabłuszko, marchewkę na takiej szklanej tareczce się ucierało. Soczek to też
marcheweczkę,  jabłuszko  na  tej  tareczce  się  ucierało,  a  potem przez  gazę się
wyciskało. Ale soczki to raczej piły, ale zupki… Tam, gdzie mieszkałam, była kuchnia,
ale  to  się  dymiło,  [więc]  rzadko  się  paliło,  tylko  na  kuchence  elektrycznej  [się
gotowało]. Jak się zapomniało, to zupka się spaliła i trzeba było nową gotować, a
potem bachor nie chciał jeść.
Było  mleko  w proszku,  w  aptekach  się  kupowało.  Moje  córki  dość  długo  sama
karmiłam,  tą  starszą  to  do  roku.  A  byłam  bardzo  szczupła.  Poszłam  do  takiej
akademickiej  lekarki,  bardzo  sympatyczna.  Mąż  jej,  Kozak,  był  też  lekarzem
akademickim. I ona mówi: „Co? Karmi Pani dziecko? W tej chwili odstawić! Dzieciak



ma już rok, to wstyd tak długo karmić. Jak Pani wygląda?” Nakrzyczała na mnie. Na
Górnej ona miała gabinet, a ten doktór Kozak chyba na Radziwiłłowskiej.
Wózki dziecinne to też był obraz nędzy i rozpaczy. Taka kareta, budka z jakiejś dykty,
to się naciągało, to się zacinało, kółka spadały. Nieraz na dwóch albo i trzech kółkach
jechałam, bo to spadło, to spadło, to trudno założyć, a tu dziecko wrzeszczy. A że
było bardzo wrzaskliwe, to z czwartego piętra słychać było jej głosik vis-à-vis w tym
pogotowiu, bo tam nieraz lekarze, sanitariusze siedzieli, czekali na jakiś wyjazd na
schodkach. Jak dziecko się darło, patrzyli do góry, czy mama morduje dzieciaka.
Teraz mogłaby być kara.
Były sklepy, gdzie to paskudztwo [wózki] było. To było okropne. Jako ślubny prezent
od męża kolegów (ich było takich sześciu bardzo blisko zaprzyjaźnionych) dostaliśmy
komplet kryształów: talerzyki duże i talerz. A potem jak ja jeździłam tym wózkiem, to
mówiłam do nich: „Nie lepiej jak byście nam na prezent ślubny wózek kupili?” Nic się
nie spodziewaliśmy, ale oni mówią: „No jak to, co by kto pomyślał, że wózek.” Ja
mówię: „To nieważne, co by kto myślał, tylko ja bym miała wygodniejszy może do
jeżdżenia.” A jeszcze na czwarte piętro trzeba było wózek wnieść i znieść, żeby z
dzieckiem wyjechać.
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