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Rodzice
 
Moi rodzice zawsze się uważali za Polaków, więc kiedy wojna się skończyła w [19]45
roku, pierwszym transportem wyjechali do Polski. Transport był rzeczą straszną, bo
to się jechało i jechało, i jechało, taki jest film „Sami swoi”, który troszeczkę pokazuje
tę historię. Ja nic z tego transportu nie pamiętam, zupełnie nic, biała plama.
 
Moja mama pochodziła z takiej białostockiej wioski Łosiniec, to jest koło Korycina,
więc mama po prostu z tych Święcian przyjechała do swojej rodzinnej miejscowości,
z której przed wojną wyjechała do Francji w poszukiwaniu pracy. Moi rodzice polscy
wyjechali tam, ojciec był z Wileńszczyzny, a mama była z Białostocczyzny, i spotkali
się we Francji, tam się pobrali. Przyjechali do Polski w rodzinne strony ojca chyba w
roku [19]37, kupili tam nawet jakiś domek w miejscowości Łyntupy i wybuchła wojna.
 
Ja mojej mamy rodzonej w ogóle nie pamiętam, od tego trzeba wyjść. Moja polska
mama była wspaniała, tata też zresztą, tylko że mama była ze mną cały czas. Ja
chyba mamie bardzo dużo zawdzięczam, mama śpiewała mi dużo piosenek. Moja
mama była analfabetką, sama nauczyła się pisać przed tym wyjazdem do Francji, ale
bardzo dużo czytała, w związku z tym opowiadała mi dużo bajek różnych, dziś wiem,
że to rozwijało. Chyba strasznie mnie kochała, mama mnie nie uderzyła, ścierką co
najwyżej. Natomiast od taty oberwałem parę razy tak mocniej pasem, raz chyba
niesłusznie, bo oni bardzo lubili, żebym ja mówił wierszyki, jak mieli jakichś gości. Ja
z kolei lubiłem mówić wtedy, kiedy ja miałem ochotę, wtedy mogłem ich zanudzić, ale
jak  nie  miałem  ochoty  i  [miałem  recytować]  tylko  dlatego,  żeby  oni  się  mogli
pochwalić, to tego bardzo nie lubiłem. Więc kiedyś właśnie chyba zmuszał mnie
ojciec,  żebym  ja  powiedział,  ja  nie  powiedziałem  i  później  oberwałem  pasem.
Uważałem, że niesłusznie. A tak to za każdym razem słusznie. Natomiast mama była
strasznie kochana, była bardzo mądra, to jest taki na pewno dar, że mama była



mądra. Była bardzo oddana ludziom, to był w ogóle taki ktoś niesamowicie dobry.
Pamiętam taką sytuację, kiedy już chodziłem do szkoły i sąsiadce z naprzeciwka – a
mąż tej  pani  mnie przezywał  –  urodziła  się  córeczka,  miała na imię Stasia,  i  ta
córeczka miała wrzody jakieś.  Mama chodziła  ją  w takim kalium przemywać po
prostu. I ja pamiętam, że ja przyszedłem ze szkoły i byłem strasznie głodny, mamy
nie  było  w  domu,  więc  ja  zdenerwowany  poszedłem na  drugą  stronę  ulicy,  bo
wiedziałem gdzie mama jest – mama siedzi przy Stasi, bo Stasia jest chora. I ja tam
się wydarłem strasznie, że ja jestem głodny, zacząłem tam ryczeć, beczeć. Natomiast
moja mama mówi do tej pani: „Niech pani zobaczy, jakiego ja mam durnego syna,
Stasia może umrzeć, ale on jest głodny”. I pamiętam, że zmykałem stamtąd, było mi
tak strasznie wstyd, już później nigdy się tak głupio nie odezwałem. Mama uważała,
że powinna pomóc, a mi nic się nie stanie,  jak otrzymam ten obiad pół  godziny
później. Więc potrafiła w sposób bardzo mądry reagować na wiele takich wydarzeń.
No  chociażby  z  tym  lustrem,  że  mnie  nigdy  nie  oszukała,  bardzo  mądrze  się
zachowywała, cały czas bardzo mądrze się zachowywała. Ja właściwie nie mam
mojej mamie niczego do zarzucenia poza tym, że może była za dobra, może mnie
trochę rozpuściła, ja niczego nie umiałem zrobić, wszystko mi prała, gotowała. Taki
byłem  bachor  rozpuszczony,  a  później  tutaj  jak  przyjechała  w  [19]75  roku,  to
mieszkała  ze mną,  bo ja  wtedy kupiłem mieszkanie,  no to  wtedy był  już  szczyt
wszystkiego, bo ja nauczyłem się w międzyczasie prać sobie tam skarpetki czy coś, a
ona mi zabroniła; powiedziała, że ja mam ją odstawić do domu starców, jeżeli ona nie
może mi już w niczym pomóc, to po co ma być ze mną. To ja zbierałem skarpetki
brudne, żeby prała, żeby miała co robić.
 
Była  otwarta,  nie  była  zamknięta,  nie  była  skryta.  Lubiła  ludzi,  miała  sąsiadki.
Oczywiście nie wszystkie [lubiła], miała ludzi, których tak selekcjonowała, więc to nie
było tak, że wobec wszystkich. Natomiast gdy chodzi o mój problem, to rzeczywiście
nikt niczego nie wiedział. To była absolutna [tajemnica], ja myślę, że ona nawet nie
wiedziała, że byli ludzie, którzy mówili mi: „Nie mów tatuś czy mamusia”. Oni sobie
chyba nawet nie zdawali sprawy. Byli dobrymi, ufnymi ludźmi, ojciec i matka. Była
bieda, ale ja zawsze miałem więcej zabawek od wszystkich innych dzieci, nie wiem,
skąd się to brało. Ojciec był kierowcą, więc coś tam przywoził, a to z Olsztyna, a to z
Elbląga jakieś baloniki, jakieś tam głupoty takie, ale ja miałem zawsze. Oczywiście,
jeździłem też na fajerce, na takim drucie pchałem tę fajerkę, ale to wszystkie dzieci
miały tę fajerkę. Grałem w palanta, ale miałem też dużo zabawek. Miałem nawet
akordeon! Byliśmy na jakimś przyjęciu, ja nie wiem, co to było, czy to były chrzciny,
czy to były imieniny, i ktoś miał akordeon. I mnie się to strasznie spodobało, ja nawet
nie wiedziałem, że to się nazywa akordeon. Pamiętam, że wlazłem tatusiowi jeszcze
podczas tego przyjęcia na kolana i mu wyszeptałem, że ja chcę mieć taką zabawkę.
No i tatuś powiedział, że to bardzo drogo kosztuje, no więc ja to zapamiętałem, że to
drogo kosztuje. Ale to wcale nie przeszkadzało [mi w tym], że ja właziłem tatusiowi na



kolana i nie mówiłem głośno, tylko do ucha, bo się wstydziłem powiedzieć głośno, że
ja chcę mieć taką grającą zabawkę. I co zapamiętałem wtedy, że jak siedziałem u
ojca na kolanach, to gładziłem jego dłoń, a jego dłoń była twardsza niż moja stopa.
Miał takie modzele na dłoni, takie spracowane ręce, ja to do tej pory pamiętam dłoń
mojego ojca i jak czasami mam problem ze stopami, to myślę, że moje stopy są
delikatniejsze niż jego dłonie wtedy. I ja tak nudziłem ojca z tą grającą zabawką, że
mój ojciec sprzedał krowę i kupił mi akordeon. Oczywiście ta krowa się ocieliła, więc
tam już rosła następna, ale on mógł ją sprzedać i były ważniejsze rzeczy do kupienia,
naprawdę. Zupa z pokrzywy to była prawie codzienność. To była bardzo smaczna
zupa, była jeszcze zupa z mleczu i to już było tak paskudne, że nie daj Boże, ten
mlecz się przeciskało takim kamieniem i tam ten sok, ta cała gorycz wychodziła,
później się to prażyło, ale to było paskudne po prostu. Mimo to czasami taka zupa też
była, więc to świadczy tylko o tym, że była naprawdę bieda. Ja pamiętam, jak rodzice
się spierali o pieniądze, bo nie było za co wiele rzeczy kupić. Ja zawsze miałem
kupowane jakieś buty czy [ubranie] na wyrost, bo noga rośnie, dziecko rośnie. Tak że
ja  nigdy nie  miałem niczego takiego,  jak  to  dzisiaj  dzieci  mają,  że  tam dziecko
elegancko ubrane czy coś takiego. Ja czegoś takiego nie miałem i nikt nie miał, bo to
nie jest to, że inni mieli, a ja nie miałem, nie, ja nie mam takiego poczucia. Natomiast,
no jak dzisiaj na to patrzę, na ten akordeon, to było niesamowite wyrzeczenie, bo to
drogo kosztowało. Ja pamiętam, myśmy pojechali z ojcem do Olsztyna i tam kupił
ojciec ośmiobasowy akordeon, nazywał się Galotta, taki nieduży, dziecku nie można
było kupić większego. Ja się na tym akordeonie nauczyłem grać sam, później kupił mi
akordeon  sześćdziesięcioczterobasowy,  to  już  był  Weltmeister,  a  taki  duży,
studwudziestobasowy, kupiłem jak byłem już księdzem. Jak dzisiaj  myślę o tym
akordeonie kupionym dziecku, to była szalona miłość, bo myślę, że ojciec rodzony to
by dał pasem i powiedział: „Przestań nudzić, bo my nie mamy rzeczy koniecznych, a
ty wymyślasz głupoty totalne”. Ja ich bardzo kochałem i oni chyba mnie, tak że dom
był domem wspaniałym. Ja nie mam zupełnie choroby sierocej, absolutnie. Właściwie
rozkapryszonym byłem takim bachorem, chociaż nie byłem taki,  żebym tam coś
wymuszał czy coś takiego. Ja dużo chorowałem jako dziecko też, tak gdzieś do klasy
szóstej bardzo chorowałem. Leżałem po szpitalach różnych, jakieś takie choroby nie
wiadomo jakie, mechaniczna żółtaczka na przykład, wciąż była anemia. Właściwie
nie było podstawy, bo był ogród, były tam jakieś owoce, ale nie było cytrusowych
owoców, było jabłko, była marchewka, ale ja byłem też taki trochę niejadek. Ale to
chyba sprawiało, że oni mnie jakoś tak bardziej kochali, że tak nie wiedzieli, czy ja
przeżyję, bo były takie sytuacje, że taka cisza była w domu, widocznie nie wiedzieli,
czy dam radę, czy nie dam rady, no to jednak dziecko getta, ja o tym nie wiedziałem
zupełnie.
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