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Decyzja o wstąpieniu do seminarium
 
Ja poszedłem do seminarium na złość ojcu. Wracałem raz ze szkoły i ksiądz, który
uczył mnie religii, pyta mnie i kolegę: „A co będziecie robić po maturze?”. I ja chyba
tak dla draki powiedziałem, że pójdę na księdza, i zacząłem się śmiać. Myślałem, że
on wyczuł,  że ja po prostu żartuję, ale jak powiedziałem to, przestraszyłem się i
zawstydziłem. Zawstydziłem, że się śmiałem z tego, że zrobiłem sobie z tego żarty, a
przestraszyłem, że powiedziałem nieprawdę, może nie po raz pierwszy skłamałem,
ale po raz pierwszy powiedziałem coś, czego w ogóle nie chciałem – i jak odszedłem
od tego księdza, pomyślałem: dlaczego ty się tak zachowujesz, co ty robisz, co to
wszystko znaczy? tak się nie wolno zachowywać. I w domu powiedziałem ojcu po
prostu przy kolacji. Takie ważniejsze rzeczy działy się u nas w domu przy kolacji, bo
ojciec wtedy przyjeżdżał z pracy. Jak powiedziałem ojcu, że ja księdzu powiedziałem,
że pójdę na księdza, to ja już się nie śmiałem, bo wiedziałem, że powiedziałem coś
głupiego i teraz tylko czekałem, jak się z tego wywinąć. Ale z drugiej strony byłem
przekonany, że to się ojcu strasznie spodoba, bo mój ojciec był bardzo wierzącym
człowiekiem. Matka była bardzo wierzącą osobą, mój dom był takim domem ludzi
wierzących. Może żeby to byli  tacy ludzie wierzący deklaratywnie, ale nie żyjący
wiarą, to ja bym im powiedział, że ja mam w nosie was i waszą wiarę, bo wy tylko tak
gadacie, ale oni tym żyli, to naprawdę był dom ludzi dobrych takich, oni nie mówili mi
nigdy: „idź do kościoła”, oni szli  do kościoła, ja szedłem z nimi. Oni mi nigdy nie
mówili: „mów pacierz”, oni po prostu klękali do pacierza, a ja razem z nimi. Tak że ja
nigdy się nie uczyłem „Ojcze Nasz” ani „Zdrowaś Mario”, bo nauczyłem się tego,
[modląc się] razem z nimi. Mnie się wydawało, że jak ja powiem, co ja powiedziałem
księdzu, to ja sprawię ojcu wielką radość.  Pamiętałem taką sytuację, że ja się budzę
nocą, a ojciec mój klęczy i się modli, to było poruszające zupełnie dla mnie. Tak że ja
wiedziałem, że mnie nie wolno robić żartów, dlatego ja nigdy nie powiedziałem, co ja
tam przeżywam, bo wiedziałem, że oni nie są moimi partnerami w rozmowie, ale ja



nie mogę im powiedzieć o ewolucji. Nie mogę tego powiedzieć, bo ja będę się przed
nimi mądrzył, a to nie jest ich wina, że oni nie mają takiego wykształcenia, jakie mam
ja, ale to jest ich zasługa, że ja mam takie wykształcenie, jakiego oni nie mają. Ja to
doskonale rozumiałem i jak dużo ja im zawdzięczam, ja im wszystko zawdzięczam,
absolutnie wszystko. W każdym razie ta sytuacja była taka, że ja się tak czaiłem
troszeczkę i patrzyłem na reakcję, ja myślałem, że ojciec się ucieszy, a mój ojciec
zaczął ze mnie szydzić, dosłownie. Tak jak gdyby ustrzelił mnie, ale zaczął ze mnie
szydzić w takim aspekcie, w którym ja byłem niewinny, bo zaczął mnie pytać, co ja
zrobię z tymi dziewczynami? Naprawdę nie było nic z dziewczynami, ja oczywiście
byłem na wszystkich zabawach, ale ja miałem akordeon na plecach, ja oczywiście
oświadczyłem się dziewczynie w 10 klasie, bo ja się w niej autentycznie zakochałem,
ja się kochałem jak rycerz w królewnie, ale ja jej nie pocałowałem nigdy, ona mnie
wyszydziła po prostu. Tak że ja nie miałem jakiegoś tam zabrudzonego życia w takim
sensie, żebym ja tam nie wiem co wyprawiał z tymi dziewczynami, bo ja niczego nie
wyprawiałem. Jak ojciec mnie zażył z tej strony, to mnie to strasznie zabolało. Ja
mówię: „Tato, ja pójdę do seminarium”, ojciec mówi: „Opowiadasz takie głupoty, że to
naprawdę przykro  jest  słuchać”,  ja  mówię:  „Ja  nie  rozumiem ciebie  z  kolei”,  ja
przecież mówię coś, co powinno być na jego fali, tymczasem okazuje się, że my
nadajemy na zupełnie [innych falach]. Ja mówię: „Tatuś, ale ja pójdę, ja wcale nie
wiem,  czy  mam  powołanie,  ja  chyba  nie  mam  żadnego  powołania,  ale  ja
powiedziałem księdzu, nie wolno rzucać słów na wiatr”. Ta rozmowa z moim ojcem
mnie po prostu wepchnęła do seminarium, [zrobiłem to] na przekór ojcu, chciałem
pokazać, że ja nie jestem taki niepoważny, jak on mnie traktuje, chciałem mu po
prostu pokazać swoją wartość, że to tak nie można też ze mną grać, że on mnie
odczytuje  zupełnie  inaczej,  ja  mu powiedziałem,  że  może ja  nie  mam żadnego
powołania, ja nie wiem. Ja mogę za dwa miesiące, za trzy miesiące stamtąd wyjść,
ale nie można rzucać słów na wiatr. Właśnie dlatego, że powiedziałem tak, jak chyba
nie myślałem, to dlatego teraz powinienem tam pójść. Powiedziałem ojcu: „Ty mnie w
ogóle nie rozumiesz, odczytujesz mnie zupełnie inaczej, ja taki nie jestem, jak ty mnie
czytasz”. On te zabawy moje, to moje granie odbierał niedobrze, on mnie odbierał
jako takiego rozrywkowego faceta. A ja nie byłem rozrywkowy, naprawdę nie byłem
rozrywkowy,  bo  chyba  bym nie  poszedł  do  tego  seminarium,  w  ogóle  bym nie
powiedział księdzu, że pójdę na księdza, jak ja bym był taki rozrywkowy, ja może bym
mu powiedział jakiś brzydki dowcip, ale pewnie nie to, że pójdę do seminarium. Ja nie
byłem rozrywkowy i mnie to zabolało, miałem 17 lat, mnie to zabolało, że mnie ojciec
tak widzi. No a on to z kolei strasznie przeżył, matka chodziła i płakała po kątach, też
nie rozumiałem zupełnie, co jest grane. Pytam: „Mamo, dlaczego ty płaczesz, o co
chodzi, czy ja robię coś złego?”. Matka mówi: „Ty nie robisz nic złego, ale uważaj”.
Oni mnie tak tym nastraszyli, taki nastrój zrobili, że ja nie miałem innego wyjścia,
tylko tam pojechać. No i 15 września pojechałem, ojciec zaczął do mnie pisać listy, że
chce do mnie przyjechać, ja zacząłem żartować, że ja jestem w zakonie, przyjadę na



Boże Narodzenie. Ojciec mi odpisał, że chce mnie jak najprędzej zobaczyć. To ja mu
napisałem  pierwszy  możliwy  termin,  kiedy  on  może  przyjechać.  Przyjechał  w
niedzielę,  był  bardzo  poważny,  zupełnie  się  nie  uśmiechał,  był  taki  smutny  w
zasadzie, weszliśmy do kaplicy po obiedzie, a on upadł na kolana i zaczął płakać w
tej kaplicy, ja nie widziałem mego ojca płaczącego, aż go trząchnęło, tego ja nie
widziałem nigdy, a tak było w tej kaplicy. Jak wyszliśmy, ja mówię: „Tatusiu, jeżeli ja
robię coś bardzo złego, to ty mi powiedz, to ja natychmiast wyjdę stąd, bo ja nie
wiem, czy ja mam jakiekolwiek powołanie, ja nawet nie wiem, czy ja tak naprawdę
głęboko wierzę,  ja  tego nie  wiem”.  Profesorem był  wtedy Tokarczuk,  uczył  nas
filozofii, ja byłem po paru rozmowach z nim i on te moje argumenty tak jak niedźwiedź
łapą odrzucił,  ja  wiedziałem, że to  są durne argumenty co prawda,  tam się coś
zaczęło  dziać.  Ta  postawa ojca,  ten  płacz  ojca,  ja  nie  wiedziałem zupełnie,  co
znaczy. To była niedziela, a w czwartek mój ojciec nie żył. Miał zawał serca i ja w
czwartek  wieczorem,  około  19  otrzymałem  telefon,  kolega  mój,  sąsiad,  mówi:
„Romek, twój ojciec nie żyje, przyjeżdżaj na pogrzeb”. Ja zdębiałem, mówię: „Słuchaj,
nie róbcie takich żartów – bo ja myślałem w pierwszej chwili, że to jakiś taki podstęp,
że oni  nie chcą tego mojego seminarium i  spiskują,  żeby mnie tu nastraszyć, ja
mówię – ty nie rób żartów, to są za poważne sprawy”. On mówi: „Tak, to są poważne
sprawy, twój ojciec nie żyje, to nie są żadne żarty”. Ja miałem przekonanie, że ja
zabiłem  ojca,  pierwsze  skojarzenie  –  ojciec  nie  chciał,  [żebym  poszedł  do
seminarium], ja to zrobiłem właściwie na siłę, no i mam owoc. Przyjechałem do domu
i moje pierwsze słowa były takie: „Ja nie wracam, ja zabiłem ojca”. Matka w płacz: „Ty
nie  zabiłeś  ojca,  o  czym  ty  mówisz,  człowieku.  Ojciec  cię  bardzo  kochał”.
Powiedziałem rektorowi, że ja poszedłem wbrew woli ojca, że ja czuję się winien jego
śmierci, ja chyba nie powinienem być [w seminarium]. Rektor mówi, że to jest szok i
nie wolno tak reagować – możesz pojechać do matki, możesz robić, co chcesz, ale
przez miesiąc ja ci nie dam papierów, po miesiącu możesz wracać do domu. Po tym
miesiącu już nie wróciłem do domu, bo ja sobie wykalkulowałem, że mnie teraz nie
wolno wystąpić, że nigdy na przyszłość nie wolno tak działać, że nigdy nie można
robić  żartów z tak poważnych spraw.  I  nawet  jeśli  nie  mam powołania,  to  mam
dowieść swoim życiem, że ojciec nie miał racji, że ja będę dobrym księdzem i koniec,
to ode mnie przecież zależy, nie od kogoś innego. W każdym razie nie miał racji,
widząc mnie jako takiego lekkiego faceta, zabawiającego dziewczyny. Ojca śmierć
mnie na pewno zamknęła w seminarium.
 
Śmierć ojca była dla mnie tajemnicą, co się stało, że zdrowy mężczyzna raptem, to
było nagle, [umiera]. On przyjechał, jeszcze zostawił mi zegarek, taką Pabiedę, mam
do tej pory ten zegarek, bo mi się zepsuł, on wziął ten mój zepsuty i zostawił mi ten
zegarek. I to jego zachowanie, ten jego płacz, to wszystko, to było dla mnie takim
jakimś trudnym pytaniem, dlaczego to się stało. Ojciec był zdrowy, nie skarżył się
nigdy,  a  tu  nagle  zawał.  On  spadł  z  trzech  schodków,  jemu się  zrobiło  słabo  i



przyczyną  był  zawał,  ale  pierwszy  zawał  nigdy  nie  jest  śmiertelny.  On  upadł  z
wysokości trzech schodków, a był takim wysokim mężczyzną, takim turem właściwie,
litewski tur, wysoki, uderzył się w tył głowy i później lekarz powiedział, że sam zawał
nie był śmiertelny, natomiast uderzenie tutaj w szyszynkę, potylicę jest przeważnie
śmiertelne przy takiej wadze, i to spowodowało jego śmierć.
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