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Strach
Pamiętam bardzo niewyraźnie taką sytuację, że byliśmy w Białymstoku, ja wnioskuję,
że to był Białystok, bo nie byliśmy jeszcze w Łosińcu. I mama z tego Białegostoku
poszła do swojej wioski, żeby uprzedzić, że [przyjechaliśmy], to już to był rok [19]45. I
ja się obudziłem, mówiłem na mamę Musia, wołałem ją, Musi nie ma i ja zacząłem
beczeć. I darłem się aż do wieczora. Nie pamiętam wyraźnie, ja musiałem tam chyba
w przerwie zasypiać, budzić się i znowu płakać. W każdym razie ja przez ten cały
dzień nic nie jadłem. Pamiętam, że była jakaś babcia przy mnie. Był duży jakiś pokój i
była jakaś babcia, ale co to za babcia, to ja zupełnie nie wiem. Jakaś pani jeszcze
była, jakieś małe dziecko było. Tam mnie próbowali jakoś uciszyć, ja się nie dałem,
cały czas krzyczałem „Musia!”. A dopiero ona się pojawiła i była cisza. Ale to było
wieczorem. Byłem strasznie spłakany. No, to o czym to świadczy? Że ja się bałem,
że może mnie  zostawili.  Ja  nie  rozumiałem,  co to  znaczy,  ale  jeżeli  chodziłem,
trzymając mamę za spódnicę, to to mi dawało poczucie bezpieczeństwa, po prostu.
Nawet jak wychodziłem już w Pasłęku do dzieci, to pamiętam, że co chwilę wracałem,
wołałem: „Musia!”,  jak powiedziała:  „Jestem, jestem”,  to w porządku,  znowu się
można było oddalić. I znowu wracałem i krzyczałem, ona musiała być w pobliżu, to mi
dawało poczucie bezpieczeństwa. Później oczywiście już nie. Ale też, nie daj Boże,
wróciłem i mamy nie było, to siadałem na progu i płakałem. Ja wiedziałem, że ona
poszła do miasta, ale dlaczego ona mi nie powiedziała, że poszła do miasta? Może
mnie kiedyś zostawić. No, to gdzieś tam w głowie się roiło. Przy tak wielkiej miłości
jednocześnie był strach. To jest tak jak z tym padaniem na ziemię przed samolotem –
przecież ja nigdy nie przeżyłem świadomie bombardowania. Tak samo ten strach o
pozostawienie. On chyba był jakimś strachem od łona matki. Proszę pamiętać, że
moja mama od chwili uświadomienia sobie, że jest w ciąży, miała wyrok śmierci, bo
ona nie miała prawa być w ciąży. Żydówka w ciąży, to każdy Niemiec mógł ją zabić.
A tym bardziej niemowlę. Nie miało prawa się urodzić. W [19]43 roku absolutnie ja nie
miałem prawa się urodzić. To był już absolutny wyrok śmierci. Więc ona calutki czas



chodziła przerażona, urodziła, chowała tam w tym [getcie]. To nie było duże getto. To
było małe getto, bo to było małe miasteczko. Więc calutki czas był ten lęk i dlatego
ten lęk we mnie jest czymś naturalnym. Te łzy we mnie są naturalne, ja czasami
mówię, że ja się urodziłem z łez i ze strachu. Najwięcej łez i strachu. Chociaż już
teraz  umiem nie  płakać.  Już  umiem nie  płakać.  A  bać  się,  to  zawsze  się  boję.
Dzwonię do siostry – nie ma siostry, to ja już jestem pełen strachu. Gdzie ona jest? A
może chora? A może coś się stało?
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