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Miejsce i czas wydarzen Wilno, tyntupy, Wejszyszki, Podbrodzie, PRL

Stowa kluczowe rok 1956, pocigg, Kresy, dom rodzinny, bliny, samogon,
strach, relacje polsko-zydowskie

Wizyta w rodzinnych stronach ojca w 1956 roku

W [19]56 roku w czasie wakacji — ja miatem trzynascie lat — pojechaliSmy do Wilna,
bo wtedy mozna byto jechac, w [19]56 roku po raz pierwszy pozwolono jecha¢ do
najblizszej rodziny. Mdj ojciec tam miat brata rodzonego, jeszcze mama zyta ojca. Nie
jechato sie jeszcze tutaj na Kuznice, tylko przez Baranowicze trzeba byto jecha¢. W
dni parzyste pociggi szty w jedng strone, w nieparzyste szty w drugg strone, wiec jak
coS nie wyszto, to trzeba byto catg dobe czekac na pociag, ktéry szedt w tamtg
strone. Byt Terespol, pézniej Baranowicze, z Baranowicz jechato sie na Wilno, z
Wilna sie jechato do tyntup, w tyntupach trzeba byto wysigsc i koto Lyntup byta wies
Wyjszyszki [Wejszyszki]. W pociggu byt tak zwany kipiatok — gorgcg wode mozna
byto dosta¢. Ttok w pociggu straszny, ale nikt nie stat, dlatego ze byly rezerwacje,
kazdy miat miejsce w tych dalekobieznych [pociggach], a na tych krotszych [trasach],
to niech Pan Bog broni, tam mato nie zemdlatem, jak zesmy weszli, taki ttok i smrod,
ludzie wozili chleb. To byty niedobre czasy. Lyntupy to jest [obecnie] Biatorus.
Przyjechalismy do tego kotchozu, dom byt z takim duzym piecem, ja nie potrafie tego
opisac, nie ma takich domow juz wcale. W tym piecu sie gotowato, a na piecu sie tez
spato. Mysmy pojechali latem, wiec ja tylko patrzytem, jak oni gotujg — garnek
wsuwato sie do tego pieca, pézniej takimi widtami wyciggato sie. Byta taka duza sien i
w tej sieni byty zarna, w ogole to byt taki staropolski, chtopski dom. To byto gniazdo
mojego ojca, ojciec byt wtasnie z tej wsi Wejszyszki koto tyntup. | co zabawne —
przyjechaliSmy tam wieczorem i catg noc pedzili samogon, dla mnie to byto
wydarzenie niesamowite. Miatem gdzies w gtowie Indian, bo to przy ognisku.
Wszystko mi sie podobato w ogdle. Byto strasznie biedne, ale bardzo mi sie
podobato. Najbardziej podobaty mi sie bliny, one byty na takiej duzej patelni robione i
byty takie grube, do tego jajecznice sie robito i to sie tak krajato, maczato w tej
jajecznicy i jadto. Najciekawsze byto to, ze jak samogon pedzili catg noc, rano
przyszedt brygadzista kotchozu, ojciec méwi do stryja — miat na imie Wojciech i to byt
moj ojciec chrzestny — ,Stuchaj, ty musisz i$¢ do kotchozu”. Ja to pamietam



doskonale. Miatem trzynascie lat, wiec ja duzo pamietam. ,Zobaczysz zaraz, jak ja
pojde do pracy! Zaraz ty zobaczysz! My tak tu pracujemy”. Przyszedt ten Waska,
brygadzista kotchozu, a ten méwi: ,Pasmatri, moj brat prijechaf’. Tam wszyscy mowili
po rosyjsku ze sobg, to nie byt biatoruski, to byt rosyjski po prostu. Ten Waska nie
znat mojego taty zupetnie, bo to juz powojenne pokolenie, a m¢j tata byt przed wojng
jeszcze, tak ze byt starszy od tego brygadzisty. Wyciggajg takg szklane, takg
musztardowke, wlali tej siwuchy, zapach to ja jeszcze mam w nosie, no i tymi blinami
w tej jajecznicy maczanymi zagryzajg. Stryj mowi: ,Pij, Waska! Mdj brat przyjechat!”.
To taka uroczystos¢. Ten Waska wychylit te szklanice samogonu, ten mu leje druga.
Mnie oczy wytazg z posad. Ale ten Waska wychylit chyba cztery szklany zanim walnat
sie pod stoét. A stryj mowi: ,No widzisz, i mamy fajrant”. Tata méwi: ,Ale on
wytrzezwieje”. ,To jeszcze dostanie”.

Ludzie w ogole byli strasznie serdeczni. Za to kocham tych ludzi wtasnie, bo to sg
biedni ludzie, ktorzy przychodzili, patrzyli, ogladali, strasznie sie dziwili, ze ja bytem w
krétkich spodenkach. To lato byto, ja bytem chtopak. Tam dzieci nie chodzity w
krétkich spodenkach. Mowili: ,Palak biez partok prijechaf’. A ja miatem po prostu
krétkie spodenki. Wiec to byto wszystko bardzo tadne. Natomiast mam stamtad
rowniez wspomnienie tragiczne, straszne. PojechaliSmy do Podbrodzia niedaleko
Lyntup, to jest w tej chwili Litwa. M¢j tata w Podbrodziu stuzyt w wojsku, w kawalerii,
wiec bardzo chciat pojecha¢ do tego Podbrodzia, bo to sg najpiekniejsze lata takiego
chtopaka — wojsko. Pojechalismy tam. Ojciec sie bardzo dziwit, bo w stajniach, gdzie
konie staty przed wojng, normalnie mieszkali ludzie, one byty zaadaptowane na
mieszkania. Tata byt bardzo zadowolony, zaczepiali ludzie, wszyscy po polsku prawie
mowili. Tam mato kto méwit po rosyjsku, po litewsku, wszystko po polsku mowito. Na
rynku zesmy byli, to normalnie polski byto stycha¢ w [19]56 roku. Natomiast
najstraszniejsza rzecz sie stata — nie zlokalizuje tego dobrze — nie na rynku. To byto
po prostu gdzies — jakis skwer, jakas tawka. MySmy siedzieli i jakis rozmowca ojca —
po polsku rozmawiali, nie wiem, o czym, bo mnie to fige interesowato. Mnie
interesowato miasteczko, ludzie i tak dalej. W kazdym razie ten pan w wieku ojca
mniej wiecej w pewnym momencie ni z gruszki, ni z pietruszki, pokazujgc na mnie
palcem, méwi: ,A skad pan wytrzasnat tego Zydka?”. We mnie jakby prad
przepuszczono. Ja sie natychmiast przytulitem do ojca, a moj ojciec jak rzucit garsc
przeklenstw, to juz po rosyjsku wtedy, juz nie po polsku, tylko byto ,ty swotocz” — od
tego sie zaczeto i tam poszty juz takie brzydkie [stowa], ja je znam, ale nie powtérze.
Sg takie dowcipy, ktére mowig o szczytach — szczyt bezczelnosci i tak dalej. To
szczyt przeklenstw to jest przeklina¢ przez pietnascie minut i nie powtorzyc¢ sie. Ale
tak mozna tylko po rosyjsku, po polsku chyba nie ma takiej mozliwosci. Ja to
zapamietatem, bo dla mnie to byto straszne. My mieliSmy jechaé z tego Podbrodzia
do Swiecian, do miasta mojego urodzenia. Taki byt plan, ze przyjedziemy do
Podbrodzia, bo z tyntup najpierw sie jechato do Podbrodzia, a z Podbrodzia mielismy



jecha¢ do Swiecian. | po tym wydarzeniu my$my juz nigdzie nie pojechali, poszlismy
na dworzec. Ojciec byt strasznie zdenerwowany. Ja bytem przestraszony. Chodzitem
przytulony do ojca, po prostu wtopitem sie w niego. CzekaliSmy na pocigg do tyntup,
nigdzie zesmy nie pojechali. W pociggu wszedtem ojcu na kolana — miatem
trzynascie lat, ale batem sie by¢ obok. Wrécilismy do tyntup. Stryj méwi: ,To nie
pojechaliscie do Swiecian?”. Nie wiem, co oni méwili, nie stuchatem. Uciektem.
Wszedtem do t6zka, ptakatem. Dlaczego oni mnie przezywajg Zydem? On mnie
widziat po raz pierwszy, wiec widocznie ja jednak to zydowskie dziecko
przypominatem. To jest to, co w wielu opowiadaniach sie zdarza, ze Polacy
rozpoznawali Zyda, Niemcy nie rozpoznawali tak bardzo Zyda. Polacy znali Zydéw, ci
Zydzi byli poséréd nich, Polacy mieli jaki$ taki talent. Raptem palec w moja strone:
,Skad pan wytrzasnat tego Zydka?”. Dla mnie stowo ,Zydek” zawsze znaczyto jakie$
takie zagrozenie osobiste. Majgc trzynascie lat, wiedziatem, kto to jest Zydek. Ja juz
nie pytatem, kto to jest Zyd. Wiedziatem, Ze to nie jest tylko tam brzydkie stowo, ale
ze to znaczy niedobrych ludzi. To dla mnie znaczyto Zyd — niedobry cztowiek.
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