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Myśmy starały się być aktywne intelektualnie
Ja nie mówię tutaj o tych wszystkich mechanizmach, że tak powiem politycznych, ja
nie mówię o tym, jak się odbywały śledztwa, o tym wszystkim, bo to już nie ma sensu.
Natomiast chcę zwrócić uwagę na takie momenty, które według mnie są i bardzo
ludzkie, i bardzo takie charakterystyczne. Ja naprawdę nie uważam siebie za gieroja
Sowietskogo Sojuza i mój wyrok, i to co ja odsiedziałam to jest przecież mała pestka.
W więzieniu się mówiło: „Rok nie wyrok, dwa lata to za brata, a trzy to się i na kiblu
przesiedzi”. I charakterystyczne jest to, ja mówię o kobietach, że z im większymi
wyrokami,  czy  zagrożeniami  większymi  wyroków  się  siedziało,  tym  się  lepiej
siedziało, tym była sytuacja bardziej stonowana, tym było bardziej to wszystko jakieś
takie unormalnione. Natomiast chcę zwrócić jeszcze na jedną rzecz uwagę, o której
mówię,  gdzie  mogę.  Na  tej  naszej  karnej  trzydziestej  szóstej  [celi  na  Zamku
Lubelskim] siedziała z nami taka mama Świszczowa, pani Świszczowa, nie pamiętam
jej  imienia,  ale  się  mówiło  „mama Świszczowa”.  To  była  pani,  która  za  pomoc
udzielaną  z  „czternastki”  tak  zwanej,  czyli  pomocy  partyzantom,  siedziała  ona,
siedział mąż, siedziała córka, zięciowi udało się zwiać. Zlikwidowano im całe, duże
gospodarstwo,  zabrano,  zniszczono  całą  rodzinę,  a  ja  kiedyś  pytam  pani
Świszczowej: „No dobrze, mamo”, bo myśmy ją mamą nazywały w celi, my wszystkie
smarkule, „a jak mama wyjdzie na wolność, jak już wróci do siebie, to co, jak przyjdą
z lasu i  zechcą jeść,  da im mama?” „No, jak będą głodni?” I  tu były dla mnie te
momenty, które gdzieś tam właśnie najbardziej zapadły i które są cały czas gdzieś we
mnie. Bo wszystko inne to było do przeżycia, do minienia. Myśmy starały się możliwie
żyć  aktywnie,  znaczy  w  sensie  intelektualnym,  ponieważ  tak  się  na  ogół  nam
udawało, żeśmy siedziały w grupie zawsze tych dwóch, trzech, pięciu osób na jakimś
tam poziomie, więc szły dyskusje: literackie, filozoficzne, historyczne, bardzo różne.
Poza tym starałyśmy się, było dużo literatury, opowiadań, książek, klechd, mitów, bo



to już dla całej celi wtedy, na ogół nas słuchano. Najtrudniejszą była ogólna, duża
cela, tuż przed wywiezieniem nas do Chełma, gdzie było bodajże koło trzydziestu
osób,  z  tym że  tylko  ja  i  Pielechowska  byłyśmy  młode  i  z  tej  sprawy,  i  jedyne
polityczne,  a  reszta  to  było  pospolite  ruszenie  wszelkich  przekupek,  handlarek
bimbrem, prostytutek i tak dalej. I które bardzo nam miały wszystko za złe. I myśmy
się musiały przed tym wszystkimi jakoś chronić, ale na przykład Pielechowska znała
mnóstwo wierszy. Pięknie je recytowała. No nawzajem śmy sobie coś, cośmy miały
do przekazywania, tośmy przekazywały. Ja mam troszkę jakichś, nie, już teraz nie
mam, poprzekazywałam, wierszy ułożonych przez Danusię Magierską, przez Gosię
Szewczyk, to kolęd, to to, to owo.
Była  bardzo  ciekawa  historia  moich  imienin  na  Zamku.  To  było  pierwszego
października, w jednym końcu skrzydła siedziałam ja, razem z tą całą swoją celą, w
drugim końcu  za  ubikacjami  była  stworzona  specjalnie  kobieca  cela,  na  której
siedziały, w której siedziały, pod którą siedziały, to się bardzo różnie mówiło, właśnie
pani Magierska, Wandzia Krajewska, ta z Międzyrzeca, następnie aktorka lubelska,
pani Halina Bujno, która też tam była duszą towarzystwa, a przez strażników inaczej
nie była nazywana jak Bujna. No i one ułożyły mi na imieniny wierszyk, który ów
Mruczuś nie tyle mi przyniósł, ile umożliwił mi wzięcie go w grypsie, w ubikacji. To był
bardzo miły wiersz, ja go zacytuję, bo wydaje mi się, że warto. Myśmy tam kiedyś
opowiadały sobie jeszcze przy jakimś ognisku harcerskim baśnie o kwiecie ametystu.
To taka jedna z tych [baśni] o rycerzach Okrągłego Stołu. I  tam był taki moment
końcowy, że ten rycerz musiał się zaprzeć wszystkiego, żeby uratować księżniczkę
gór, musiał powiedzieć, że on stchórzył, że on nie przeszedł przez płomienie i tak
dalej, i tak dalej. Bo to było warunkiem jej odczarowania. I on to zrobił. Postawił się w
świetle  tchórza,  nie  dotrzymującego  słowa,  i  kiedy  on  się  przyznaje  do  tego
wszystkiego, ona się zjawia i wyjawia wszystkim prawdę. No i stąd później każda z
nas  tam  jakoś  się  nazywała  i  ta  bajka  ametystowa  w  nas  tkwiła.  I  to  jest  tak:
„Posłuchaj  miły  Ametyście,  gdy  twych  imienin  nadszedł  dzień,  życzymy  tobie
uroczyście,  by  z  życia  twego zniknął  cień.  Niech  cię  nie  smucą deszczu strugi
dzwoniące w okna więzienne nasze kraty... znów wróci wiosna, w słońce kwiaty.
Lecz, że Ametyst imię twoje, wiesz, by do kraju szczęścia wejść, tak jak opowieść
nam podaje, morze płomieni trzeba przejść. My więc życzymy ci gorąco, byś wszelkie
w życiu przetrwał zło, a że to twoje imieniny śpiewamy wszystkie: żyj nam lat sto”. No
i oczywiście myśmy wychodziły z ubikacji, a tam cała cela się darła: „Sto lat, sto lat”. I
ten Mruczek na to wszystko pozwalał. Zatarły się w pamięci sprawy najtrudniejsze, i
fizycznie, i może nerwowo do przetrwania, a jednocześnie zostały właśnie takie, które
najbardziej chyba poruszały.
I tak jak mam kontakty z innymi paniami, i zresztą z panami też, mającymi za sobą
długie odsiadki, z tymi którzy naprawdę coś przecierpieli,  coś przeszli,  to oni nie
mówią o tym, albo jeżeli mówią, to w formie zwykłych relacji i zwykłych spraw, że tak
powiem, zwykłych rzeczy. Natomiast nie ma w tym cienia bohaterszczyzny, nie ma w



tym  cienia  jakiegoś  samochwalstwa,  czy  coś  z  tych  rzeczy.  I  to  jest  szalenie
charakterystyczne, że im więcej człowiek ma za sobą, im głębiej przeżył, tym mniej o
tym mówi. Natomiast jakie potrafią zostać ślady w człowieku, to ja doświadczyłam
tego, jak pisałam na maszynie koledze relację,  w moim wieku, zresztą pana już
nieżyjącego, który jako chłopak młody, no taki jak ja, młodszy, wtedy był młodszy
jeszcze ode mnie i później aresztowany, przeszedł śledztwa w Rzeszowie, na Zamku
rzeszowskim. On pochodził znad Sanu. Napisał bardzo ładną relację: „Z biegiem lat,
z  biegiem  Sanu”,  później  taką  już  obszerną  książkę  wydał,  zresztą  własnym
sumptem.  I  ja  mu to  pisałam wtedy,  kiedy on miał  już  po sześćdziesiątce,  koło
siedemdziesiątki, dobrze koło siedemdziesiątki. On mi relacjonował to wszystko, ja to
starałam się skracać, bo on bardzo ładnie to mówił, ale ponieważ to miała być relacja
dla profesora Ziółka, wobec tego należało ją jednak trochę skondensować. Ja mu to
konsendowałam  wszystko,  ale  takim  leitmotivem  tego  jego  mówienia  o  tym
wszystkim,  to  było:  „Danusiu,  jak  oni  mnie  bili,  jak  oni  strasznie  nas  bili!”  No  i
opowiadał  mi  niektóre te bicia.  I  to  też gdzieś we mnie [siedzi].  Człowiek,  który
przeszedł  przez  rzeszowski  Zamek,  przeszedł  przez  Wronki,  przeszedł  przez
Jaworzno,  to  wszystko  po  kolei  miał  za  sobą.  Wyszedł,  nie  chcieli  go  przyjąć,
pracował fizycznie, skończył politechnikę. Zmarł kilka ładnych lat temu. I to wyrywało
się jemu, ale on tego nigdzie nie mówił, poza tym pokojem, w którym myśmy siedzieli
we dwoje i on wiedział, że ja go rozumiem. 
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