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Miejsce i czas wydarzen Lublin, PRL
Stowa kluczowe Lublin, PRL, 1980 rok, dekada gierkowska, wybor papieza
Rok 1980

Marzenie przede wszystkim o Polsce samorzgdnej i niezaleznej to byto takie
generalne marzenie. No, musze powiedzieé, ze marzenia w [19]80 roku to byty nie
tylko marzenia, ale to byta chwila biezgca, te marzenia sie nagle realizowaty. Siegne
do okresu poprzedzajgcego, do tak zwanej epoki Gierka i matej stabilizacji
gierkowskiej — [dla mnie], ale takze mojego Srodowiska najblizszego, srodowiska
najblizszych przyjaciot z uniwersytetu, takze sSrodowiska gdanskiego, bo przeciez tam
tez miatam kupe znajomych, ktorzy potem tez dziatali w opozyciji, to byt okres, mozna
powiedziec, takiej smuty, zwltaszcza druga potowa dekady gierkowskiej, to byt okres
smuty i Swiadomosci, ze osypujemy sie w takg jedng wielkg hatde zuzlu i popiotu. |
ekonomicznie, i mentalnie, i moralnie, i intelektualnie. Okres smuty, ktéry chyba
zrodzit wkasnie takg che¢ — robmy cos, zeby sie nie pogrgzy¢ do ostatecznosci w tym
marazmie takiego zdychajgcego systemu. No, ten smrod zdychajgcego systemu czuc
byto w powietrzu, w sklepach, w kartkach na zywnos$c¢, w tej propagandzie i
zaktamaniu, ktére samo sobie zaprzeczato i samo w siebie nie wierzyto. Czyli ta
czapa takiego czadu umystowego sgczgca sie z medidw, z gazet, ja przestatam
wtedy oglagdac telewizje i czytaC gazety w ogole, bo nie bytam w stanie tego znies¢
po prostu, nie bytam w stanie tego zniesé. Cztowiek chowat sie w takie enklawy, w
takie mikrosrodowiska, z ktorych potem rodzity sie rézne inicjatywy, ludzie zaczeli sie
skupia¢ wtasnie. Dlatego potem ten impet solidarnosciowy byt taki niestychanie
intensywny, to byto wtasnie na granicy takiego powstania narodowego.

Co mnie osobiscie — no, jako jednak cztowieka zwigzanego ze Srodowiskami
intelektualnymi — dolegato, to nawet nie nedza, ale ktamstwo, wszechobecnos¢
ktamstwa, to byto co$ nie do zniesienia. Najlepiej chyba oddaje te atmosfere
,Nierzeczywistos¢” Brandysa, to jest ksigzka, ktérg wtedy czytatam jak niemal
osobiste wyznanie. To byta rzeczywiscie nierzeczywistosc¢, z ktorej tez wyrwat nas,
no, wybér papieza. Pamietam, jak profesor Zgorzelski powiedziat: ,No,
wyprostowaliSmy sie”. Z tego przygiecia do ziemi, ze swiadomosci takich rabow,



takich upokorzonych do dna ludzi nareszciesmy sie wyprostowali. | to byta tez taka
iskra nadziei po prostu, ze cos jednak w tej historii sie dzieje, co moze nam dac
ostrogi i przydac skrzydet. No i ruszyto.
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