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Słowa kluczowe Lublin, PRL, 1980 rok, dekada gierkowska, wybór papieża

 
Rok 1980
Marzenie  przede  wszystkim  o  Polsce  samorządnej  i  niezależnej  to  było  takie
generalne marzenie. No, muszę powiedzieć, że marzenia w [19]80 roku to były nie
tylko marzenia, ale to była chwila bieżąca, te marzenia się nagle realizowały. Sięgnę
do  okresu  poprzedzającego,  do  tak  zwanej  epoki  Gierka  i  małej  stabilizacji
gierkowskiej – [dla mnie], ale także mojego środowiska najbliższego, środowiska
najbliższych przyjaciół z uniwersytetu, także środowiska gdańskiego, bo przecież tam
też miałam kupę znajomych, którzy potem też działali w opozycji, to był okres, można
powiedzieć, takiej smuty, zwłaszcza druga połowa dekady gierkowskiej, to był okres
smuty i świadomości, że osypujemy się w taką jedną wielką hałdę żużlu i popiołu. I
ekonomicznie, i  mentalnie, i  moralnie, i  intelektualnie. Okres smuty, który chyba
zrodził właśnie taką chęć – róbmy coś, żeby się nie pogrążyć do ostateczności w tym
marazmie takiego zdychającego systemu. No, ten smród zdychającego systemu czuć
było  w  powietrzu,  w  sklepach,  w  kartkach  na  żywność,  w  tej  propagandzie  i
zakłamaniu, które samo sobie zaprzeczało i samo w siebie nie wierzyło. Czyli  ta
czapa takiego czadu umysłowego sącząca się z mediów, z gazet,  ja przestałam
wtedy oglądać telewizję i czytać gazety w ogóle, bo nie byłam w stanie tego znieść
po prostu, nie byłam w stanie tego znieść. Człowiek chował się w takie enklawy, w
takie mikrośrodowiska, z których potem rodziły się różne inicjatywy, ludzie zaczęli się
skupiać właśnie.  Dlatego potem ten impet  solidarnościowy był  taki  niesłychanie
intensywny, to było właśnie na granicy takiego powstania narodowego.
Co  mnie  osobiście  –  no,  jako  jednak  człowieka  związanego  ze  środowiskami
intelektualnymi – dolegało,  to  nawet  nie nędza,  ale kłamstwo,  wszechobecność
kłamstwa,  to  było  coś  nie  do  zniesienia.  Najlepiej  chyba  oddaje  tę  atmosferę
„Nierzeczywistość”  Brandysa,  to  jest  książka,  którą  wtedy  czytałam jak  niemal
osobiste wyznanie. To była rzeczywiście nierzeczywistość, z której też wyrwał nas,
no,  wybór  papieża.  Pamiętam,  jak  profesor  Zgorzelski  powiedział:  „No,
wyprostowaliśmy się”. Z tego przygięcia do ziemi, ze świadomości takich rabów,



takich upokorzonych do dna ludzi nareszcieśmy się wyprostowali. I to była też taka
iskra nadziei po prostu, że coś jednak w tej historii  się dzieje, co może nam dać
ostrogi i przydać skrzydeł. No i ruszyło.
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