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Profesor Ludwik Fleck
Był to naprawdę wspaniały człowiek, charyzmatyczny, można powiedzieć. On był
lekarzem, bakteriologiem, był filozofem, doktorat miał z filozofii – książkę wydaną w
Niemczech.  Przeuroczy  człowiek.  W  tym  czasie  obowiązywała  tak  zwana
socjalistyczna dyscyplina pracy i każdy musiał podpisać listę, profesor nigdy punkt
ósma nie przyszedł sprawdzać – przychodził tak dobrze piętnaście po, dawał ten
kwadrans, i  mówił:  „No, trzeba zobaczyć, czy młodzi uczeni już przyszli”.  No nie
wspaniały człowiek?
Najdziwniejsze było to, że jak już nie było go w Lublinie jakieś dwa-trzy lata, był w
Izraelu, i ktoś nagle powiedział, że profesor Fleck był brzydki. Ja mówię: „Jak to był
brzydki? Profesor Fleck był brzydki?”. Znaczy tak emanowała ta jego jakaś niezwykła
charyzma, że jak ktoś powiedział, że był brzydki, to dla mnie to było wstrząsająco
oburzające, bo dla mnie był piękny przez to swoje piękno wewnętrzne.
To był jedyny taki prawdziwy umysł profesorski całej ówczesnej Akademii lubelskiej.
A później niestety profesor Fleck odszedł z Lublina do Warszawy, z Warszawy do
Izraela, z tym że innych profesorów to do kibuców wysyłano, a jego natychmiast do
najlepszej uczelni w którymś z uniwersyteckich miast w Izraelu. Był to wysokiej klasy
uczony, wysokiej klasy umysł.
[Emigracja prof. Flecka] to był dla mnie szok. Ale, niestety, przyczyniły się do tego te
nasze kretyńskie antysemickie postawy, takie bez sensu gadanie, na przykład w
autobusie, w tramwaju: „Co? Jeszcze tu jesteście? Jeszczeście nie pojechali  do
siebie?”  –  tego  rodzaju  uwagi.  A  on  miał  cechy  semickie,  tak  że  można  było
rozpoznać, że Żyd. Tylko jak mówię – dla mnie był piękny i jak ktoś powiedział, że był
brzydki, to ja po prostu oburzyłam się straszliwie: „Jak to był brzydki?”.
Był  praktykującym,  znaczy  wierzącym,  ortodoksyjnym  Żydem.  Przyjaźnił  się  z
profesorem [Wiktorem] Steinem, który też był wspaniałym człowiekiem.
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