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Rok 1956
To  była  rewelacja  niesamowita.  Myśmy  myśleli,  że  idzie  wolność  w  ogóle.
Przyjeżdżaliśmy do Warszawy na te wiece nawet, byliśmy chyba na tym, jak ten
Gomuła [Władysław Gomułka] przemawiał. W Lublinie żeśmy robili numery. Był taki
poeta Jakubik i mówił: „Dajcie spokój, nie krzyczcie »precz z Rokossowskim!«”, a
myśmy krzyczeli i to. I zdawało się, że to jest tak wspaniale. Cały czas była jakby
euforia,  jakbyśmy nie  zauważyli  tego,  dopiero  później  Jurek  [Ludwiński]  mówił:
„Słuchaj, całe nasze życie to w niewoli wzeszło”. I tak było rzeczywiście.
Ale były takie historie – w [1956] roku był ten najazd na Węgry, ja stałem przed
„Europą”  ze  stolikiem  i  napisane  było  „Grupa  Zamek  dla  braci  Węgrów”.  Albo
odwrotnie:  „Dla  braci  Węgrów – Grupa Zamek”*.  I  stałem tam,  wszyscy,  którzy
przechodzili dawali pieniądze. Chodziłem co chwilę do tego Frontu Jedności Narodu,
a oni od razu rozkradali te pieniądze. A ja przynosiłem pełne kieszenie i tak kładłem,
bo już nawet policzyć nie można było, straszne ilości tych pieniędzy. I nagle [Hanna]
Ptaszkowska się zjawia, mówi: „Słuchaj, Włodziu, w takiej sytuacji to powinniście się
zaanonsować »Grupa Zamek we Froncie Jedności Narodu«”. I to już było bardzo
podejrzane, mimo żeśmy byli wszyscy mocnymi opozycjonistami, bo jak można było
inaczej w stosunku do okupacji sowieckiej? Cały czas wiedzieliśmy, że jesteśmy w
niewoli, i myśleliśmy, że wszyscy tak myślą. Wszyscy tak myśleli, tylko czerpali, co
można było, chapali po prostu. I to było ohydne.
To była taka ciekawostka, ta cała niby-okupacja.  Ona była i  gorsza, i  lepsza od
niemieckiej. Niemiecka – to wiadomo od razu było, że to jest wróg. A tu – ni cholera
wie, takie niby coś, można było czasem zażartować albo zrobić z nich durni w ogóle.
Jak się nie gapnęli, to się można było śmiać z nich nawet. To było bardzo dziwne.
 
* zbiórkę uliczną organizowało Koło Młodych Plastyków; Grupa Zamek powstała w
1957 r.
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