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Przesłuchanie przez służby bezpieczeństwa PRL
Po wystawie w Paryżu dostałem zawiadomienie, że proszą mnie na świadka. To był
ten dom na początku ogrodu – Ogród Saski się nazywa, tak? Być może w [19]60
[roku] już to było. Wtedy dostałem pierwszą pracownię, bo najpierw wynajmowałem
mieszkanie na ulicy Lipowej, blisko cmentarza. Zresztą jak później dostałem drugą
pracownię, też był widok na cmentarz. Tak że [było] jakieś naigrywanie się ze mną,
albo ja się naigrywałem z tym cmentarzem, że „nic z tego w ogóle, panowie, jeszcze
za  wcześnie,  żeby  tam  pójść”.  No  i  to  było  takie  małe.  To  była  pralnia  dla
mieszkańców, którzy nie używali [jej], jakieś stare graty tam wpychali. Ja miałem
zobaczyć, tam był taki bardzo miły facet, który nam pomagał w urzędzie. Okazuje się,
że tam wszyscy mieszkańcy się podpisali, że im jest to niepotrzebne, i ja to dostałem.
To była pracownia, w której nie wolno było mieszkać, a jednak mieszkałem. Tam był
taki piec węglowy, jak chcieli  ludzie gotować tę bieliznę, była wanna, i  była taka
zlewka, w którą można było wylewać brudną wodę. Było jeszcze pomieszczenie na
ustęp, w którym nic nie było oczywiście, były tylko drzwi zamykane, wiadro tam stało,
jak panowie musieli, to sikali tam, gorzej z paniami. I zaczęli przyjeżdżać do mnie
bardzo  ważni  ludzie.  Najważniejsze,  co  pokazałem wtedy  panu  w  UB,  to  była
wizytówka ambasadora Kanady – Sowsenda [wówczas ambasadorem był Gordon
Hamilton Southam – przyp. red.]. To był facet, który wymyślił, żeby wróciły nasze
arrasy z Kanady, bo one były przez wojnę tam przetrzymywane. To była jego zasługa
dla PRL-u, że one wróciły na Wawel. No i on też przyjechał tam do mnie. Były tam
panie, a właściwie pięć czy sześć osób z ambasady, a właściwie cała francuska tam
się zjawiała u mnie.
Zaprosił mnie ten ubek, to znaczy to był kontrwywiad. Od razu mi powiedział, że on
jest kontrwywiad, a nie jakaś tam nędzna ubecja. I zaczął mi na ambicję [wchodzić]:
„Widzi  pan,  jak  pan  jest  szanowany  na  świecie...  I  co  pan  robi?”.  Mówię:  „No
przyjeżdżają do mnie”. „I o czym to rozmawiacie?”. Ja mówię: „No o sztuce. Ja się



polityką nie zajmuję, a oni znów tak za bardzo to się nie znają na tej sztuce”. No i
powiedziałem mu tam różne rzeczy – że byli tutaj, byli tu. „No widzi pan, nie chciałby
pan  –  mówi  –  z  nimi  kontaktu?  To  Polacy.  Kariera  przecież  pana  czeka”.  No  i
oczywiście chce mi dać stypendium. I gdzie? Do paryskiej „Kultury” żebym wlazł.
„Jest pan patriotą?”.  Ja mówię: „Jestem”. „No to co? Jeżeli  będą tam przeciwko
Polsce i tak dalej mówić, to pan nam nie doniesie?”. Ja mówię: „Doniosę”. Tylko ja
myślałem zupełnie inaczej o Polsce niż ten bydlak, bo jaka to była Polska, kiedy on
służył sowietom. No i tak długo, długo namawia mnie, ale już widzę, że sprytny facet
był, że już mi się głos trzęsie. A jeszcze z boku, tak ciemno prawie, patrzę, a przy
maszynie siedzi facet, co w brydża grywa w „Norze”. Tak że myśmy byli naokoło,
całkowicie opanowani przez tych wszystkich ludzi. Więc kombinuję cały czas, co tu
zrobić  w ogóle.  Oczywiście  patriotyzm,  nawet  się  dowiedział,  że  ojciec  mój  był
oficerem, więc „pan jest synem...”, takie ambicje, że patriotą jestem, to muszę... I
niewiele, tylko tam być i rzeczywiście do Giedroycia, do tych wszystkich władować się
tam, do Czapskiego i innych, i donosić później ubecji. Cały czas mówiłem, że mnie to
w ogóle nie obchodzi. I  w pewnym momencie wpadłem na to: „Proszę pana, ale
najgorsze,  że  ja  absolutnie  nie  nauczę  się  żadnego  języka.  Jestem absolutny
antytalent, na przykład po francusku ni cholery. I jaki będziecie mieć [pożytek], jak oni
będą rozmawiać po francusku, a ja nic nie będę wiedział?”.  I  to przemówiło mu.
Podziękował  mi:  „No,  ale  jakby  coś  tego,  to  proszę,  Pan  Ryszard”  –  to  jego
pseudonim.
Więcej mnie nie nękali. Tak że nieprawdą jest, że zmuszają, bo to byłaby bzdura, od
razu człowiek przestraszony był. Był bardzo grzeczny, bardzo czuły niemal. Chciał
dla mnie dobrze, żebym był sławnym artystą. Takie były rzeczy.
Prosiłem moich znajomych, żeby w Lubliniance wtedy siedzieli, na tym tarasie były
stoliki, żeby poczekali kilka godzin. Jak się nie zjawię, to żeby poszukali gdzie będę,
bo nie wiedziałem czy wrócę przecież.
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