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Kariera piosenkarska
Ja mówiłem na swoim koncercie niedawno w Lublinie, w radiu, że moje spotkanie z
muzyką zaczęło się w [19]48 roku. I każdy zaczyna się śmiać. Ja mówię: „Tak, jako
czteroletni chłopak byłem poproszony przez moich rodziców, żebym zmieniał płyty na
adapterze na zabawie Motozbytu. I zmieniałem płyty, i potem dostałem wypłatę, tylko
nie umiałem się podpisać, to kazali mi trzy krzyżyki postawić, i dostałem pieniądze od
dyrekcji”. Tam taką piosenkę często puszczałem przedwojenną, fokstrot w wykonaniu
Fogga „Narty, narty!”. I tę piosenkę zapamiętałem, taka była rytmiczna i zacząłem to
śpiewać.  Śpiewałem to  często  na  zabawach  studenckich,  młodzieżowych.  Ale
jeszcze w 50. latach jako szesnastoletni  chłopak zacząłem naśladować różnych
piosenkarzy amerykańskich, angielskich. Taki był Paul Anka i Neil Sedaka, Elvis
Presley i  naśladowałem [ich], miałem słowa spisane fonetycznie. Zacząłem brać
udział  w  różnych  miejskich  konkursach.  No  i  niektórym  się  podobało  i  tak
przychodziłem na eliminacje  z  miejskich  do wojewódzkich  i  z  wojewódzkich  do
centralnych. Jakieś zdobywałem nagrody. Potem na studiach już brałem udział w
konkursach piosenki miesiąca i jedna z moich piosenek „32 grudnia” zdobyła nawet
tytuł Ogólnopolskiej Piosenki Roku.
Poza  tym często  współpracowałem z  takim kolegą  z  Radia  Lublin,  z  literackiej
redakcji, Jerzym Księskim. On mi pisał dużo piosenek w tym czasie. Jeździliśmy
prawie co miesiąc na Giełdy Radiowe do Warszawy, na Nowym Świecie. I tam też
dużo piosenek naszych się zakwalifikowało. Nawet dwie piosenki w Opolu śpiewałem
w [19]66 roku. W [19]68 roku [Giełda] została odwołana, dlatego, że zaczęły się
rozruchy w marcu. [Na] ostatniej Giełdzie śpiewałem piosenkę Kazia Grześkowiaka,
który napisał dla mnie taki utwór „Człowiek to styl”. Cenzura kazała nam zmienić
pewne słowa, bo tam było „inny chciał żyć, ot, byle być, tęgi był z niego liberał, dawał
na tacę, wzdychał do KC”, to kazali zmienić, że: „inny chciał żyć, ot, byle być, tęgi był
z niego liberał, że czytał «Kapitał»”. Nie KC, tylko, że czytał «Kapitał». Ale i tak się



pomyliłem i śpiewałem tak jak oryginalnie było.
[Kariera] rozwijała się, były nagrania dla Trzeciego Programu, które potem miały być
powtórzone. I nawet taka historyjka, że [w trakcie] nagrania, które miało być robione
dla wytwórni płytowej przez Trzeci Program, to już byłem na dokumencie podróży.
Niestety jeden z muzyków nie przyszedł, trzeba było znowu odłożyć i to już było po
moim wyjeździe. Tak że to się nie udało.
Studia mi bardzo odpowiadały, bo miałem świetną grupę studentów, z którymi bardzo
się  przyjaźniłem  i  te  nasze  wycieczki,  te  wyjazdy,  pobyt  w  Kazimierzu
dwutygodniowy, to nas bardzo zbliżyło do siebie. To było naprawdę wzruszające i
mocne przyjaźnie [się zawiązały].  A śpiewanie traktowałem jako… chciałem być
profesjonalny w tym, [myślałem], że to byłaby moja kariera na przyszłość. Na pewno
nie zdawałem sobie sprawy na jak długo,  bo to się zmieniają style,  nowi  ludzie
przychodzą utalentowani. To nie jest ciężki kawałek chleba, ale… Zresztą widzę to
teraz, jak przyjeżdżam, że mam pewną grupę publiczności, która chętnie przychodzi,
nie wiem czy z nostalgii, czy po prostu lubią te piosenki, czy z wyrzutów sumienia, ale
bardzo ciepłe są te spotkania.
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