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Dwa lata wojska, to był czas stracony, choć go mile wspominam
Skończyłem szkołę, później była fabryka wag, wojsko dwa lata – to był czas stracony,
choć go mile wspominam, bo w kompanii było nas dwóch po maturze w tych latach
([19]57). Wtedy kadra wojskowa to była z tego zwanego awansu społecznego. Oni
nie mieli matur nawet, dokształcali się dopiero ci ludzie. Pamiętam, jak byłem później
w dywizjonie Szczecin, to moim komendantem był Bogusław Cudny – komandor
marynarki,  a zastępcą  w sprawach  politycznych  był  Ciemniak,  komandor
podporucznik, czyli major. I tego Ciemniaka do matury przygotowywałem. To był rok
[19]59. Najpierw zaliczyłem trzy miesiące – byłem w Gliwicach w WOP-ie i tam na
przysiędze zorganizowałem „zgaduj-zgadulę", bo po tej mojej przygodzie w „Teatrze
Naszym” miałem jakieś pojęcie, taki kontakt z ludźmi, umiałem do się wypowiadać.
Zorganizowałem więc „zgaduj-zgadulę” na wzór Przybylskiego i Rokity. [To] było
takich dwóch facetów, co prowadzili „zgaduj-zgadulę” taką ogólnokrajową w telewizji
i jeździli  po  miastach  wojewódzkich  –chałturzyli.  Na  ich  wzór  przygotowałem.
Materiały mi przysłał Staszek Kozyrski – ten aktor, mój przyjaciel już nieżyjący, który
ze mną był też w tym teatrze, a później skończył szkołę teatralną w Łodzi i pracował
w teatrze w Częstochowie. Zaraz po przysiędze zabrał mnie kwatermistrz do siebie –
to mam wpisane w książkę wojskową – byłem pisarzem, bo tego człowieka trzeba
wykorzystać, prawda? Kompania czterdzieści osób czy pięćdziesiąt, dwóch tylko po
maturze. Reszta – ludzie tacy po siedmiu klasach, ale też fajni chłopcy. Myśmy dwaj
się wyróżniali – ja i Porc Andrzej był drugi po maturze. Ze mną był wtedy w wojsku,
w Gliwicach, lubelski znany fryzjer. Mieszkał pamiętam na PKWN-ie, na Głębokiej
i na Sztasica ma swój zakład. Tam byłem tylko trzy miesiące. Już pracując jako
pisarz  u tego kwatermistrza,  przyjechał  jakiś  marynarz  oficer,  szukać ludzi  [do]



szkoły, do SSM – Szkoła Specjalistów Morskich. Ja się zapisałem. Potrzebowałem
jakąś zmianę, nie lubiłem jednego miejsca, choć miałem bardzo dobrze. Mnie tam
wszyscy zazdrościli. Idziesz sobie – jego nie obowiązują żadne gimnastyki, żadne
zbiórki, żadne alarmy, żadne poligony, bo on sobie idzie na ósmą do kwatermistrza,
wychodzi o piętnastej i w międzyczasie przychodzi na obiad. Tam się inaczej patrzyło
na pisarza w wojsku, choć był żołnierzem w czynnej służbie, ale zawsze do mnie
oficerowie mieli interes: wypisz mi na coś tam, wypisz to i to, jak możesz. To było
w Gdańsku i tam byłem osiem miesięcy w tej szkole, a później trafiłem do Szczecina.
Byłem  w dywizjonie  Szczecin.  Pływałem  na  okręcie  ORP  „KP-104"  –  Okręt
Rzeczpospolitej  Polski  Kuter  Patrolowy  104.  To  była  piękna  służba.  W tydzień
wyprowadzaliśmy wszystkie porty, wszystkie statki KK – Krajów Kapitalistycznych –
z portu do Redy na morzu i z Redy do portu. Chodziło o to, żeby ktoś nie wyskoczył
ze statku, nie dopłynął do brzegu – czy nie dopłynął z brzegu do statku i nie dostał
się, jak statek wypływał, żeby ktoś czegoś nie wyrzucił. To była wtedy tak zwana
żelazna kurtyna. To był koniec lat 50. Nie było wojny, ale było takie strzeżenie tych
granic i żeby te kraje kapitalistyczne tam różnie opluwane przez ten reżim wschodni,
czegoś nam nie podrzuciły. To tydzień czasu mieliśmy taką służbę patrolową. Płynęło
się za tym statkiem – duży, potężny statek, nasze kutry maleńkie, ale uzbrojone
w działko, myśmy też byli wszyscy uzbrojeni w broń. Tam nie było torped, bo to było
za małe, ale już była kontrola, już była obawa, że oni zobaczą. Była cały czas służba
na lornetkach,  cały  czas  się  patrzyło,  kontrolowało  się.  To  pod jedną burtę  się
podpływało  tam  gdzieś  w pewnej  odległości,  pod  drugą  burtę  tego  statku
wychodzącego w morze. Także go doprowadzaliśmy aż do Redy. Jak już był na
wodach tak zwanych międzynarodowych, to już nasza rola się kończyła. Z powrotem
brało  się  nowy  statek  z Redy  i się  go  wprowadzało  do  portu  –  znaczy  pilot  go
wprowadzał, a myśmy go tyko kontrolowali, czy coś tam się nie dzieje złego. Tydzień
czasu była służba na granicy wodnej,  morskiej.  Pływało się cały czas na morzu,
[sprawdzało]  czy  tam  ktoś  nie  dopływa  jakąś  tratwą  ze  Szwecji  czy  tam  ze
Skandynawii.  Takie głupie to było jak cholera. Najwięcej mieliśmy zadań, roboty
z rybakami. Mieliśmy takiego koka – kucharza, chłopak nasz z Lubelszczyzny, bo tam
mieliśmy swoją kuchnię na okręcie. Trzeba było coś jeść oprócz tego prowiantu, co
nam dano na ten tydzień czasu – to był fajny, suchy prowiant – to chcieliśmy mieć
tych rybek. A gdzie rybę? Pływało się do rybaka, rybacy już się bali, że podpływają
marynarze, że wojsko podpływa, to już będą coś chcieli, będzie draka, będzie jakieś
nieszczęście.  Bosman nasz cwaniaczek z rybakami  handlował  paliwem. Rysiek
Jaszczuk z Płocka chłopak. Był motorniczym i często paliwo tankował do kutrów
rybackich,  ale  dostawaliśmy takie  ilości  ryb,  żeśmy mieli  potąd.  To  różne ryby,
najlepsze gatunki, jakie tam się łapało wtedy w Bałtyku czy w Zalewie Szczecińskim,
tośmy sobie zjadali. To były ciekawe czasy, [ale] stracone trochę lata, bo to właściwie
nic  się  specjalnego  nie  działo.  Mnie  chłopcy  zazdrościli  później,  jak  wróciłem
z wojska, tej służby mojej, bo oni pracowali w tych wojskach lądowych, tam się nic nie



działo, jak mówili, tam były nudy. Poligon, musztra, poligon, musztra, a tu było to
pływanie,  ta  woda,  ten  pobyt  na  morzu.  Lepsze  było  wyżywienie.  Codziennie
mieliśmy  czekoladę  twardą  jako  dodatek  i papierosy  były  ciekawe,  papierosy
Albatrosy. Ja nie paliłem. One były w kartonach i były woskiem, parafiną tak mocno
zaparafinowane, żeby nam się wilgoć wcześniej nie dostała. Ja to przywoziłem ojcu,
to mi tak opowiadał: „Jak ja w pracy we młynie Krauzego wyciągam te papierosy,
mówią: «Janie, skąd masz takie papierosy?»". Albatros, była tam kotwica, kawał koła
ratunkowego na tym pudełku rysowany. To była taka atrakcja. To były takie zwykłe
papierosiny, ale opakowanie było ładne. To była już wielka atrakcja dla ojca, że takie
papierosy  miał  i palił.  Nauczyłem i oficera,  i bosmana,  i tego  Ryśka  Jaszczuka
z Płocka grać w brydża. Całymi dniami żeśmy grali w brydża, a jaka była [to] dla nich
atrakcja.  Brydż  to  była  gra  tak  towarzyska,  tak  sympatyczna,  że  ja  do  tej  pory
grywam.  I w latach  50.  nauczyłem  tych  ludzi  grać  w te  karcięta.  Nas  dwóch
marynarzy  –  ja  byłem wtedy najstarszy stopniem,  byłem starszym marynarzem
z uwagi na to, że skończyłem ten SSM z oceną bardzo dobrą, to dostałem belkę na
rękaw – to na rękawie się nosiło. To koledzy musieli tam wykonać te wszystkie prace:
mycie  pokładu,  sprzątanie,  tamten,  ten  klar  na  okręcie  musiał  być  zawsze
zapewniony, a myśmy rżnęli w mesie oficerskiej w brydża z dowódcą i z bosmanem,
i z Ryśkiem we czwórkę. Tak sobie ułatwiłem życie, tylko dlatego, że znałem tego
brydża, że umiałem grać, a oni chcieli  się nauczyć, bo słyszeli, że takie coś jest.
Zresztą jak wiadomo, przed wojną cała kadra oficerska grywała w brydża. Oficer,
który nie grał w brydża, to był źle widziany w towarzystwie. Jak to? Co za oficer?
Choć marszałek Piłsudski  nie grał  w brydża. On stawiał  pasjanse. On cały czas
siedział  i tylko  ustawiał  sobie  na stole  pasjanse,  ale  cała  kadra  oficerska grała
w brydża.
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