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Historia mojego dziadka, który był zecerem
Wspominałem o Bierucie? Mój dziadek, czyli  ojciec mojej  mamy był  zecerem i z
kolegą mieli taką małą drukarenkę. Jak jest szkoła [J. i A.] Vetterów – nie pamiętam,
czy  to  przy  szkole,  czy  w budynku  jakimś  za  szkołą,  w każdym  razie  to  było
w podziemiu.  Schodziło  się  po  kilku  schodkach  w dół  i do  dziadka.  Tam  mieli
zamówienia,  przecież  zecer  składał  to  ręcznie.  Nie  było  komputerów,  innych
śmiesznych rzeczy. Któregoś dnia dziadek jak zwykle rano zjadł śniadanie, poszedł,
wziął sobie tam jakąś kanapkę, a żeby było zabawnie, to uczniem dziadka przed
wojną był niejaki Bolesław Bierut. Uczył się jako uczeń zecerski. Potem przestał,
zaczął działać i tak dalej. Jakoś dzień mijał, wieczór się zrobił – dziadek nie wracał.
Był  bardzo solidny, szedł na tą godzinę, wracał o tej  godzinie, nie było dyskusji.
Zawsze  babcia  przygotowywała  obiad  na  tę  godzinę.  Nie  ma  i nie  ma,  więc
zaniepokojony ojciec ubrał się i poszedł. Wraca po jakimś czasie i mówi, że nie wie,
co  jest,  dlatego  że  wejście  do  drukarni  jest  zaklejone  i jest  pieczątka  Urzędu
Bezpieczeństwa – „Zamknięte”. Czyli gdzieś dziadka i tego jego kolegę aresztowali.
Myśmy mieszkali na [ulicy] Wieniawskiej 6, czyli przy ulicy Zielnej tuż przy rogu, a na
[ulicy] Jasnej z kolei był Urząd Bezpieczeństwa. Próbowaliśmy się dowiedzieć gdzie,
co  i jak.  Nie  powiem ile  to  minęło,  ale  oczywiście  długo,  nie  wiedzieliśmy  nic.
Wreszcie z trudem dowiedzieliśmy się jakimś cudem. Ojciec pracował w PCK wtedy,
zaraz po wojnie, więc jakby łatwiej było się dowiedzieć coś. Okazało się, że dziadek
od samego początku siedzi kilkaset metrów od domu, bo właśnie na [ulicy] Jasnej
w piwnicach. Potem dziadka wypuścili i jakby puentą tego, mogę powiedzieć, byłoby
takie wydarzenie. Jak to bywa w tym zawodzie zecerskim, wszystkie czcionki były
przecież z ołowiu. W związku z tym tam się pracowało bez żadnych masek, jakichś
takich historii. W efekcie końcowym dziadek miał nowotwór gardła. Już był w takim



stanie,  że nie mógł mówić w ogóle,  tylko karmiony był  płynami wyłącznie.  Leżał
w łóżku, nie wstawał. I akurat Bierut umarł w Moskwie. Czy umarł sam – tego nikt nie
wie. W każdym razie dziennikarze z Trybuny Ludu jakoś się dowiedzieli, że dziadek
był  nauczycielem i przyjechali,  że chcą rozmawiać.  Dziadek,  jak już wyszedł,  to
powiedział, że w trakcie pobytu w tym więzieniu napisał list do Bieruta, jako iż uważał,
że do ucznia swojego może się zwrócić. Oczywiście nigdy nikt się nie odezwał i tak
dalej. W każdym razie jak ci panowie z Trybuny Ludu przyjechali, to dziadek przez
mamę moją i babcię powiedział, że nie będzie z nimi w ogóle rozmawiał. Zresztą
z trudem mówił,  prawie nie mówił w ogóle z racji  choroby, ale oni, że nie, że oni
bardzo proszą. W końcu mama się zgodziła, żeby oni tam weszli do pokoju dziadka.
Leżał na łóżku. Przedstawili się i właśnie oni by chcieli, żeby im w miarę możności,
chociaż w kilku słowach opowiedział o Bierucie. Na co dziadek, na ile jeszcze miał sił,
uniósł  się  z tej  poduszki  i rzeżąc powiedział:  „Pocałujcie  mnie w dupę”.  Tak się
skończył  wywiad  na  temat  towarzysza  Bieruta.  Oczywiście,  to  już  prawie  jak
anegdota brzmi, ale takie rzeczy też bywały.
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