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Wtedy nie istniało pojęcie redakcji muzycznej
Sytuacja się tak ułożyła – wtedy nie istniało pojęcie redakcji muzycznej w ogóle. W
ośrodkach wojewódzkich, czyli w miastach wojewódzkich, w rozgłośniach, tylko była
redakcja kulturalna. To było połączenie i redakcji muzycznej, i redakcji tak zwanej
literackiej,  i to  wszystko  było  pod  jednym  kierownictwem.  Kiedy  w redakcji  tej
kulturalnej  pracował  jeden  redaktor  muzyczny,  to  on  jednocześnie  był  szefem
taśmoteki i jedynym jej pracownikiem, także wszystko. I tak się fatalnie złożyło, że
naszym redaktorem muzycznym był wspaniały człowiek, przemiły, kulturalny Stasio
Chromcewicz, pianista. Układ jest taki, że zarobki wtedy w radiu do szokujących nie
należały, szczególnie w rozgłośniach tych wojewódzkich. Stasio był pianistą, więc
grał  wtedy  przy  okazji,  wieczorami  z taką  niedużą  kapelką  Tadeusza  Muncha
w kawiarni Lublinianka na pięterku. Uczył gry na fortepianie prywatnie i kiedyś miał
lekcje na LSM-ie. Cierpiał na tak zwaną kurzą ślepotę i wracał o zmroku z tego LSM-
u, bo wtedy to żadnej komunikacji  nie było. Jak przypadkiem ktoś tam taksówką
przyjechał, to można się było dostać z powrotem, a tak to piechotą do miasta. I to
przez wertepy, bo LSM był gdzieś nie wiadomo gdzie, daleko. Stasio szedł i gdzieś
w jakiś taki niezabezpieczony, wykopany przez robotników dół – nie widział go po
prostu – wpadł  i złamał  rękę w nadgarstku.  To jest  dla pianisty straszne.  Także
musiał to bardzo długo leczyć, rehabilitować, żeby wrócić do pełnej sprawności, więc
go nie było. I nagle rozgłośnia stanęła przed sytuacją, w której nie ma redaktora
muzycznego. Nie było nikogo. Wtedy redaktor muzyczny robił  tak zwane odcinki
muzyczne, czyli  po prostu trzeba było w tu piętnaście minut,  [czy]  tam dziesięć,
przygotować muzykę, jakąś propozycję. Naczelny wiedział, że ja jestem po szkole, to
zawołał mnie i mówi, że to ja będę teraz tym redaktorem muzycznym, ale na razie
zostaję na etacie techniczno-realizacyjnym. Zaczęło mi się to bardzo podobać, nie
powiem. Byłem w klasie instrumentów dętych, grałem na trąbce, więc w tamtych



czasach, to już jest po [19]56 roku, zaczęły docierać do nas – już nie mówię o Radiu
Luxembourg – docierać płyty. Ktoś tam wyjechał, ktoś przywiózł. Ja powiem uczciwie,
że  jak  usłyszałem  grającego  Louis'a  Armstronga…  moje  marzenie  i w  ogóle.
Próbowałem  go  naśladować,  oczywiście  sąsiedzi  pewnie  dostawali  szału,  bo
ćwiczyłem w domu.  W każdym razie  wpadłem na  taki  pomysł,  który  zrodził  się
w przedziwny sposób. Tata śpiewał w chórze Towarzystwa Śpiewaczego „Echo” ono
też  było  tam,  gdzie  filharmonia,  czyli  przy  [ulicy]  Kapucyńskiej  się  mieściło.
Interesował się muzyką, chodził na koncerty, ale jak usłyszał ten jazz, ten jazgot jakiś
koszmarny, [zapytał]: „Co to w ogóle jest?”. Usiłowałem ojcu wytłumaczyć, na czym
polega cała sytuacja, improwizacja, temat, kto, co, skład, dlaczego taki.  I powoli
zaczęło trafiać,  jakoś ojciec przestał  narzekać strasznie.  Tak sobie pomyślałem
wtedy,  że:  „Mój  tata  niby  jakoś  tak  dość  blisko  związany  z muzyką,  ale  nic  nie
rozumie z tego jazzu. To jak my to nadajemy, to ile ludzi to pojmuje, o co chodzi?”.
Młodzi to jeszcze, ale starsi – no za Boga.
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