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Słowa kluczowe projekt Archiwum Historii Mówionej – opracowanie
i udostępnienie online najcenniejszych zasobów, Mariusz
Jeliński, praca dziennikarza, Jerzy Księski (1933-1995),
radioaktywny kobalt, Janusz Weroniczak (1933- ), koncert
w Opolu, Janusz Rzeszewski (1930-2007), awaria
magnetowidu,

 
Mieliśmy nienormowany czas pracy
Dzisiaj  jak  ja  słyszę  takie  coś,  że  „Jak  to,  no  godziny  pracy,  kodeks  pracy,  tu
wszędzie…”. Myśmy mieli z góry zapowiedziane, że my jako dziennikarze mamy tak
zwany nienorowany czas pracy – koniec dyskusji. Któregoś wieczora w sobotę do
Jurka Księskiego poszliśmy, spotkaliśmy się u niego na brydża. Pograliśmy sobie,
a jakże. Fajnie, on mieszkał przy Krakowskim Przedmieściu, za Kapucyńską jeszcze
kawałek,  gdzieś  po  prawej  stronie,  w którymś  z tych  budynków.  I oczywiście
siedzieliśmy u Jurka. Była godzina druga, wpół do trzeciej. Żona Jurka już zaczynała
usypiać na stojąco, to mówi: „Nie no, dosyć, koniec, cześć. Niedziela przed nami,
odpoczniemy, dobra”. To była jakaś taka pora roku, że to się szło piechotą, nie trzeba
było niczego, żadnych cudów. Wróciłem do domu, położyłem się. Cały szczęśliwy.
Jeszcze, kurcze, wydawało mi się, że dobrze nie zdążyłem usnąć – telefon, a miałem
go tuż przy głowie, więc szukam – jest. „Słucham?”, -„Cześć. Obudziłem cię?”. Słyszę
– mój naczelny. Ja mówię: „Nie, nie, ale skądże. Ja w ogóle nie śpię, nie, nie”, -
„Wiesz co,  słuchaj,  bo tak...  Chełm,  Biłgoraj,  gdzieś  tamte rejony.  Tam się  stał
dramat,  mianowicie  z samochodu  wypadł  radioaktywny  kobalt”.  Oczywiście
zapakowany, ale mówi: „Słuchaj, jak go ktoś znajdzie i jeszcze jak chłop wpadnie na
pomysł, żeby go otworzyć, to będzie tragedia. Uruchomiona policja, wszystko, no
ale…”. Ja mówię: „I co?”, -,,No wiesz, chciałbym, żebyście pojechali”, -„A z kim?”, -
„No wiesz, już Janusza Weroniczaka zawiadomiłem. Wysłałem samochód i do ciebie
jadą”.  Kurcze,  jeszcze  nie  zdążyłem dobrze  się  [położyć],  ale  nie  było  wyjścia.
Ubrałem się i nie powiem, myśmy tego kobaltu z Januszem i z policją szukali chyba
trzy dni. To gdzieś może [leży] na tej drodze, może [w] tej wsi. Nie było gdzie spać,
nie bardzo było gdzie zjeść, a to las, a to łąki, a to pola… Chryste Panie, trzy dni
w jednym ubraniu, bez mycia się, golenia. Wreszcie po iluś tam apelach w radiu,



ogłoszeniach i tak dalej, któregoś pięknego dnia pod posterunek milicji podjechał
wóz. Chłop zsiadł, poszedł do nich i mówi: „Ej, słuchajcie, ja ten, znalazłem go, mam
go. Chodźta, weźta go sobie”. Okazało się, że dbał bardzo o ten pojemnik. Dbał,
przykrył go słomą – jak go przywiózł, był przykryty. Nie otwierał go, więc nic dzięki
Bogu złego się nie stało, ale takie przypadki też bywały i wtedy nikt się nie pyta, czy
ja pracuję dwadzieścia cztery godziny na dobę, czy czterdzieści osiem. Nie było
dyskusji.
Opole trwało cztery dni, koncert. Rejestracja, montaż. Rano oczywiście jest próba
bez kamer,  ale występy trzeba zobaczyć:  kto,  gdzie,  co,  jak,  co śpiewa, co tam
reżyser wymyśli. Janusz Rzeszewski to robił wtedy. Potem leciało się na obiad – raz,
dwa, obiad w „Pająku” i po południu ten sam koncert, który będzie wieczorem. To
była taka próba kamerowa, a jeśli nie, to był inny koncert i to już była rejestracja. W
związku z tym, tam koncert się zaczynał – powiedzmy sobie – o siedemnastej do
dziewiętnastej i potem dwudziesta trzydzieści zaczynał się ten wieczorny. W przerwie
się leciało na górkę, bo tam nad amfiteatrem, prawie że nad sceną, był bar. Co tam
było,  to  człowiek  chapnął,  zjadł.  Potem za  chwilę  z powrotem do wozu i nocny
koncert.  Kończył  się  to  jeszcze w barze coś tam zdążyło  się  złapać –  do wozu
i montaż. Calusieńką noc do godziny na ogół piątej, czwartej – zależało jak tam szło.
I tak codziennie. W związku z tym, jak jechałem do hotelu, to spałem od piątej do
ósmej, wpół do dziewiątej. Dziewczyny mnie budziły telefonicznie, a ja z powrotem.
Jest taka sytuacja, że jesteśmy, montujemy trzeci koncert, czyli już prawie, jeszcze
tylko finałowy. Kolejna noc i wtedy to, co dzisiaj jest robione – jak to się mówi –
z komputera, czyli plansze. Facet siada, puk, puk, puk, puk. Następna puk, puk, puk,
puk, puk i pisze. Wtedy nie było żadnych komputerów ani takich rzeczy. Z nami
jeździł  zawsze  na  takie  rzeczy  grafik  i on  na  czarnym  arkuszu  białym  tuszem
wypisywał każdą kolejną funkcję – imiona, nazwiska i tak dalej. Po czym trzeba było
to ustawić przed kamerą, tam powiedzmy sobie pięć sekund czy dziesięć sekund –
dzięki,  stop. Druga i tak.  Ile to trwa taka zabawka? Ta trzecia noc i dochodzimy
wreszcie do plansz. Asystent reżysera, taki Józio z Gdańska, tak siedzi koło mnie, tak
patrzy i mówi: „Wiesz co, stary? Spieprzaj do hotelu”. Jak tak się do mnie odezwał…
Mówi:  „Bo ja nie wiem, co się robi  z facetami,  co mają zawał”.  Musiałem ładnie
wyglądać. Pojechałem do hotelu i mówię do dziewczyn: „Słuchajcie, obudźcie mnie
o ósmej”. No dobra. Piąta godzina, więc wpadłem do pokoju, szybko gębę od razu
obmyłem. Do łóżka, będę spał. I śpię. Kurczę blade – telefon. Półprzytomny myślę
sobie: Jezu Chryste, dopiero się położyłem, a już ósma, bo recepcja dzwoni, prawda?
Nie patrząc, podnoszę słuchawkę i słyszę – Józio: „Słuchaj, ubierz się. Magnetowid
nawalił,  nie  możemy  skończyć  programu.  Wiesz,  dzwoniliśmy  już  do  Katowic.
Posłałem po ciebie samochód”. Patrzę na zegarek – dziesięć po szóstej. Go-dzi-nę.
Po czym podjechał  kierowca,  w samochód i jazda.  Na szczęście  w Katowicach
mieliśmy fajnych kolegów. Naczelny ściągnął bufetową, przygotowała nam śniadanie,
także  przyjechaliśmy,  dostaliśmy  jeść,  zrobiła  nam  kawę.  Koledzy  już  tam  na



montażu  czekali  i operator  był  –  wszystko  pięknie,  ładnie.  Program  został
zmontowany, do emisji z Katowic poszedł i tak dalej. Właśnie różne takie historyjki.
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