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Zdjęcie dwóch klas maturalnych
To jest rok [19]55. Byliśmy piękni i młodzi. Stoją tu dwie klasy jedenaste. Jest to
zdjęcie  dwóch klas maturalnych razem. U nas były  w szkole wtedy tylko dwie -
jedenasta  A,  jedenasta  B.  Całe  nasze  kierownictwo  siedzi  tu.  I tak  –  na  dole
w pierwszym rzędzie, w okularach i taki lekko łysiejący to jest dyrektor naszej szkoły,
liceum Staszica, pan Majder Franciszek. Obok niego w jasnych spodniach, ciemnej
marynarce  siedzi  mój  wychowawca,  nauczyciel  chemii  i fizyki,  pan  profesor
Szabelski. Ksywa – Szaszka, tak o nim mówiliśmy. Z drugiej strony siedzi z laską pan
profesor  Kalinowski  od  historii.  Z  oboma  panami  wiążą  się  najprzeróżniejsze
anegdotki. Powiem tylko o tej maturalnej, jeśli chodzi o profesora Szabelskiego, bo
będzie to pokazywało kim dla nas był. Otóż wychodzimy z balu maturalnego – jest
godzina piąta rano, piękne słoneczko, ciepło, cudownie. Idziemy całą grupą, bo był
taki zwyczaj, że ponieważ Staszic był szkołą męską, to na takie uroczystości jak
studniówka czy bal maturalny zapraszaliśmy koleżanki z Arciszowej, [która] była
wyłącznie w liceum żeńskim. Idziemy z dziewczynami razem Alejami Racławickimi,
już minęliśmy ten kościół garnizonowy, który był w kierunku miasta. Jeden z moich
kolegów,  Wojtek,  wyciągnął  papierosa  i zadowolony  pali.  Dziś  to  się  mówi:  „A,
papierosy szkodzą” i tak dalej, ale wtedy to był szpan. O kulturze to zapominało się,
bo zasada była  taka,  że  przy  koleżankach się  nie  pali,  ale  to  była  radocha,  po
zabawie wszyscy.  Idziemy,  idziemy i nagle  ktoś,  kto  szedł  za nami  –  to  znaczy
w grupie  tylko  z tyłu,  mówi:  „Chłopaki,  Szaszka!”.  I w  tym  momencie  Wojtek
papierosa w rękaw garnituru. Po chwili mija nas Szaszka i mówi tak: „Kulegu, spalisz
sobie koszulę”. Nie sposób sobie wyobrazić jaka była reakcja nas wszystkich – ludzi,
którzy już nie mieli żadnego związku ze szkołą, bo myśmy już dostali świadectwo



maturalne.  Tak  naprawdę już  nie  byliśmy uczniami,  czekaliśmy na koniec  roku
w postaci  balu  maturalnego.  To  Szaszka  jak  szedł,  to  wszystko  było.  Z  kolei
Kalinowski to też znacząca postać, bo nasze liceum miało wtedy dużo szczęścia,
ponieważ uczyli tu nauczyciele, którzy z racji zmiany granic po II wojnie światowej
przyjechali ze Lwowa, z Wilna. Miałem cudownego profesora polonistę – właśnie ze
Lwowa. To był człowiek który nas nauczył czytać i słuchać poezję. Obowiązkowo
„Pan Tadeusz”. Myśmy musieli na lekcji głośno czytać wiersze. Natomiast ten obok
z laską, to był profesor Kalinowski.  Człowiek, który przeżył koszmar, mianowicie
mieszkał na Starym Mieście w trakcie wyzwolenia tak zwanego. Żołnierze radzieccy
przyszli, wyciągnęli z domu jego syna, żonę i rozstrzelali ich tu, na Starym Mieście.
Na jego oczach. Nienawidził ich z całego serca. Wracając do anegdoty szkolnej – jak
rozpoczynaliśmy  lekcje  w ósmej  klasie,  to  chłopaki  ze  starszych  klas  mówili:
„Uważajcie  jak  będzie  historia”,  -„No,  ale  dlaczego?”,  -„Zobaczycie.  Jak  Kalina
przyjdzie i dojdzie do carycy Katarzyny, to zobaczycie, co będzie”. Kurczę, to co
będzie. Wreszcie po jakimś tam czasie dochodzimy do tego okresu. Będę musiał
zacytować, bo inaczej to nie ma najmniejszego sensu. Kalinowski zaczyna mówić
o tej carycy Katarzynie II. Mówi coraz mocniej, coraz głośniej i wreszcie mówi: „Ta
stara kurwa, caryca Katarzyna…” – i to było to! Radocha taka była w klasie, że hej.
Także takie  właśnie  anegdotki  mieliśmy.  Druga –  Kalinowski  właśnie  miał  taką
metodę. Miał tę laskę. Zawsze tak potrafił siedzieć oparty o laskę i mieliśmy takiego
kolegę. On był gdzieś z jakiejś wsi, biłgorajskiej, chełmskiej, z tamtego regionu. To
bida z nędzą totalna. Wiedział jedno – on się z tej wsi wyrwie pod jednym warunkiem
– że on skończy liceum, dostanie się na studia i skończy studia, i koniec. W związku
z czym on miał niestety jedną metodę, bo on siadał, strona po stronie na pamięć
wszystko, jedno po drugim. Nie było dyskusji, a Kalinowski o tym wiedział, więc tam
siedział, kogoś jednego, drugiego zapytał. Wreszcie jego do odpowiedzi. Wstał – za
bardzo go widać nie było, bo był mały i Kalinowski mówi: „To, no to powiedz mi to i to”
– podaje mu tam temat. To on głęboki oddech i wio – czterdziesta czwarta strona
podręcznika – jedzie, od góry po kolei, cytat pełny i tak dalej. Kalinowski tak siedzi,
siedzi  i słucha,  słucha i mówi:  „Stop!”.  To  on stanął,  a Kalinowski:  „Mów dalej”.
Niestety. „No, a widzisz – mówi – trzeba było nie kuć na pamięć, tylko się nauczyć.
Siadaj, dwa”. Nie było pieszczot.
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