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Atmosfera na studiach i początki fascynacji teatrem
Kiedy rozpoczynałem studia, to jeszcze pracowała taka kadra profesorska, która już
była kadrą, można powiedzieć, odchodzącą. Kadra ta związana była przed wojną z
uniwersytetami na Kresach, czyli w Wilnie i we Lwowie. Z tego co wiem, to profesor
Grzędzielska,  u  której  jeszcze  zdawałem  egzamin  z  teorii  literatury,  była
nauczycielem wywodzącym się z tradycji Uniwersytetu we Lwowie. Już nie byłem
uczniem takich profesorów jak profesor Garbaczowska, ale jeszcze była profesor
Gerlecka i jeszcze był profesor Kaczmarek w ramach polonistyki – miałem możliwość
korzystania z edukacji u tych profesorów starszej kadry. Jak skończyłem studia, to
wiele osób mojego pokolenia zostawało na uczelni i oni dzisiaj stanowią jakiś trzon
pracowników naukowych.
Nic takiego szczególnego nie pamiętam, co by wśród polonistów na moim roku się
zdarzało. Było parę osób literacko uzdolnionych, współpracowały one na początku z
młodymi anglistami; pamiętam, że na pierwszym roku, zaraz w pierwszych dniach
października zawiązał się wśród nas kabaret o imieniu „Drewno” – los jego był dosyć
krótki, efemeryczny, bo praktycznie po jednym swoim przedstawieniu umarł śmiercią
naturalną. Po wejściu do Teatru Provisorium moje życie zaczęło się koncentrować na
życiu tego teatru i na współtworzeniu przedstawień. Traktowałem czasami obowiązki
bycia studentem po macoszemu, w związku z tym, że ważniejsze były premiery w
teatrze. Tym bardziej, że byliśmy teatrem, który bardzo szybko wstąpił na drogę – w
obliczu oficjalnej władzy – nieprawomyślną, kiedy zaczął nasz teatr sięgać po teksty
nieistniejące w obiegu oficjalnym. Mam tu na myśli Czesława Miłosza jeszcze w '78
roku  czy  Marka  Hłaskę,  który  był  również  na  cenzurowanym,  [również]  Osip
Mandelsztam –  myśmy do  tego  dosyć  szybko  dotarli  wtedy,  kiedy  się  utworzył
Komitet Samoobrony Społecznej „KOR” w Warszawie po wydarzeniach w Radomiu i
w  Ursusie  w  '76  roku.  Jedno  z  pierwszych  ważniejszych  [przedstawień]  było
sięgnięciem do literatury źle obecnej  w szkole,  jak to można powiedzieć,  czy w



świadomości – do Gombrowicza „Ferdydurki”. Chociaż „Ferdydurke” jest tekstem
bezpośrednio nie dotykającym rzeczywistości socjalistycznej ani komunistycznej, to
jednak Gombrowicz za swoje przekonania wyrażone w „Dziennikach” był pisarzem
nieznanym i właściwie żyliśmy w świecie okrojonej literatury – my, poloniści. Często
na zajęciach miałem świadomość, że zastępczymi tematami było omawianie utworów
literackich mniej wartościowych pisarzy, zamiast mówić o tych, którzy już stawali się
światową czołówką literatury.  To jest  moje  osobiste  odczucie,  natomiast  wśród
kolegów, na ile się mogłem zorientować, którzy z teatrem nie mieli nic wspólnego i
nie mieli ambicji dociekania, czy to aby na pewno wszystko, co nam się serwuje w
programie uniwersyteckim, w ogóle taka świadomość nie istniała, że jest jakiś inny
świat w sensie tej literatury, są nazwiska, które trzeba znać i czytać, żeby nie być w
ogonie Europy czy świata,  a wręcz przeciwnie,  żeby stać się takim obywatelem
świata pierwszorzędnym poprzez znajomość tych dzieł literackich. Tutaj pojawienie
się Komitetu Samoobrony Społecznej zbiegło się równocześnie z wydawnictwami
niezależnymi, te wydawnictwa nam rozkwitały. Im bliżej okresu „Solidarności” – lata
80-81 – tym tych wydawnictw było więcej. Jedną z czołowych była Oficyna Literacka
„NOWa”, ale był też „Krąg”, był „KOS”. Poza tym [były] książki z Instytutu Literackiego
w Paryżu i „Kultura” paryska, które do nas zaczynały docierać szerszą ławą, robiły w
świadomości  swoje,  porządkowały  ten  świat,  na  nowo  weryfikowały  ustalone
wcześniej przez komunizm wartości. Ale to była marginalna sprawa – raczej wielu
moich kolegów szybciutko się decydowało i godziło na taki świat małej stabilizacji –
szybko skończyć studia, formalnie to załatwić, pracę magisterską napisać. Nasze
studia  były  i  tak  skrócone  o  rok,  bo  to  był  jakiś  wyż  demograficzny,  jakieś
oszczędności, więc zamiast pięciu lat – cztery, więc niektórzy nawet i w trzy i pół roku
skończyli te studia, chociaż to nie z powodu ich genialności, ale takie wtedy furtki były
możliwe. Takie pójście na skróty [było] wielką szkodą dla ich rozwoju. Myślę, że
przede  wszystkim mieli  na  uwadze  już  przygotowany  dla  nich  jakiś  etat,  jakąś
perspektywę.  Te  studia  polonistyczne,  które  głównie  przygotowują  w  kierunku
filologicznym człowieka, a więc znajomości języka, wiedzy o tym języku, posługiwania
się narzędziami do badania literatury, tak naprawdę wielu z nich nie były potrzebne;
każde inne studia mogły być tak samo dla nich potrzebne, bo to głównie chodziło o
dyplom wskazujący na ukończenie studiów – bez dyplomu nie można było dostać
jakiejś lukratywnej posady.
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