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Edukacja we Włodawie 
Zacząłem chodzić do szkoły. Wtedy był system jedenastoletnich szkół, tak że ona się
nazywała Szkoła Podstawowa i Liceum Ogólnokształcące we Włodawie, które miało
tradycje przedwojennego gimnazjum, założonego we Włodawie w 1937 roku. Miałem
to wielkie szczęście, że w tej szkole uczyło kilku nauczycieli, którzy byli związani z
tym gimnazjum przedwojennym i od których nauczyłem się tego, że należy oficjalną
historię czytać jednak z pewną refleksją, nie bezrefleksyjne, że to, co się podaje w
tych  oficjalnych  podręcznikach,  to  niekoniecznie  musi  być  związane  z  prawdą
dziejową, jeżeli  taka w ogóle istnieje – to jest inne pytanie. Nie do końca jestem
przekonany, że jest coś takiego, później już wiedziałem znacznie więcej, że jest coś
takiego jak heglowski duch dziejów. Tego ducha w gruncie rzeczy to ludzie tworzą i to
bardzo  często  jednostki.  Tak  że  zacząłem chodzić  do  szkoły  podstawowej  we
Włodawie. Taki epizod utkwił mi bardzo mocno w pamięci, kiedy utworzono szkołę
pod  auspicjami  TPD,  Towarzystwa  Przyjaciół  Dzieci,  zresztą  towarzystwa
stworzonego z przymusem połączonych – pewnej organizacji  przyjaciół  dzieci  z
nowowymyślonym towarzystwem, to pod auspicjami tego nowego towarzystwa TPD
powołano we Włodawie nową szkołę i oczywiście przymusem przeniesiono [mnie]
wtedy z mojej szkoły. Mówię z bardzo mocnym naciskiem „mojej szkoły”, czyli tej
jedenastolatki, bo niezwykle dużo od niej otrzymałem, od tych nauczycieli. I tak jak
sumuję czasem moje życie, ostatnio zresztą wspomnienia napisałem o tej szkole do
takiego wydawnictwa, które w tej chwili jest drukowane, to bardzo dużo tym, czym
jestem, zawdzięczam właśnie tej szkole. Stąd to “moja szkoła”. A więc z tej szkoły
bardzo dużo klas przeniesiono, żeby napełnić tamtą szkołę pod auspicjami TPD. No i
oczywiście na to moja mama nie mogła się w żaden sposób zgodzić. W związku z



tym,  korzystając  ze  swoich  różnych  wpływów,  że  tak  to  określę,  w  lokalnej
społeczności włodawskiej, doprowadziła do tego, że opuściłem swoją klasę i swoją
wychowawczynię. Moją pierwszą wychowawczynią była pani Pojmaj, to była taka
znana nauczycielka we Włodawie. Ona przeniosła się z tą klasą do tej szkoły TPD,
natomiast  ja  zostałem z  nową wychowawczynią,  nową klasą.  I  już  w tej  szkole
zostałem przez cały okres edukacji, siedmioklasowej wówczas szkoły podstawowej.
Później były oczywiście egzaminy wstępne, trzeba było zdać egzamin do liceum i
uczyłem się w tym liceum, znowu trafiając pod opiekę mojego wychowawcy, bo
takiego określenia się też wtedy używało, mojego wychowawcy klasowego, do klasy
ósmej c. W liczebniku oznacza to, że były trzy klasy równoległe, ta klasa c, jak się
później okazało, była specjalnie na egzaminie kompletowana przez tego mojego
późniejszego wychowawcę, pana Franciszka Papińskiego. Bardzo ciekawa osoba,
nietuzinkowa, której zawdzięczam to, że też bardzo świadomie uznał, że dla mojego
dalszego  rozwoju  ważne  jest  to,  żeby  stawiać  przede  mną  coraz  bardziej
wymagające  zadania.  Od  strony  mamy doznawałem olbrzymiej  opieki,  żeby  te
zadania realizować, natomiast on był tym, który w szkole te zadania przede mną
stawiał, najpierw zadanie, i to było pierwsze już z tej ósmej c klasy, redagowania
najpierw klasowej, później szkolnej, tak zwanej gazetki. Wtedy była taka możliwość,
na brystolu dużego formatu A0, pisało się odręcznie artykuliki różne, przyczepiało się
to  szpilkami,  i  to  w klasie  było  na ścianie  –  koledzy,  koleżanki  mogli  czytać  to.
Gazetka szkolna była podobna, tylko już to było na dużej tablicy, na tak zwanym
korytarzu, który dotąd właściwie pamiętam – zapach tej ropy starej, którą ropowano
te drewniane podłogi starego budynku gimnazjum, bo tam ta szkoła miała swoją
siedzibę.  A  więc  Franciszek  Papiński  –  bardzo ciekawa postać,  jak  później  się
dowiedziałem,  należący  do  Stowarzyszenia  Wolnomyślicieli,  czy  tego  typu
stowarzyszenia,  co  zaowocowało,  kiedy  zmarł,  tym  że  miejscowe  dewotki
zorganizowały akcję, żeby nie mógł leżeć na katolickim cmentarzu, starym cmentarzu
we  Włodawie.  To  samo  mogę  powiedzieć  o  panu  Sadowskim,  że  to  był  taki
nauczyciel, który miał bardzo duży wpływ na moje wykształcenie, na moją osobowość
w ogóle, kształtowanie mojej osobowości. Następna osoba, bardzo stary nauczyciel
już wtedy – ze szkoły podstawowej - pan Franciszek Chorąży, który miał duży wpływ
w tym okresie, on się o mnie otarł w gruncie rzeczy w szkole podstawowej, nauczał
matematyki. Ale wiele jego zachowań, jego pozamatematycznych z nami dyskusji, bo
lubił  wdawać  się  w  takie  dygresje,  a  myśmy bardzo  chętnie  na  te  dygresje  go
wyciągali,  tak że to wszystko bardzo zapadło w mojej pamięci. Znacznie później
zresztą też taki bardzo głęboki moment pamiętam z udziałem właśnie Franciszka
Chorążego, kiedy byłem członkiem Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego
Regionu Środkowowschodniego „Solidarności”. Przyjechano po mnie z Włodawy na
zebranie założycielskie, żebym tam trochę rozruszał to środowisko, rozruszał w takim
dobrym sensie, bo oni przyjechali jednak po mnie, czyli samodzielnie podjęli decyzję
o tym, że przyłączą się do tego ruchu. Kiedy byłem na tym zebraniu, ono [było] około



godziny szesnastej,  to noc, to była już zima, luty,  jakoś niemrawo szło po moim
płomiennym, młodego rewolucjonisty, wystąpieniu, jakoś ten odzew był taki niewielki.
Teraz,  jak  patrzę  wstecz,  nie  wiem co ich  zdeprymowało.  Czy  moja  płomienna
rewolucyjność? Czy może onieśmielenie? Tego nie wiem. W każdym razie wtedy
Franciszek Chorąży, starowina już wtedy, takim łamiącym się głosem powiedział:
„Patrzcie, to nasz uczeń. Nie boi się. A co my?” Tak że to powoduje, że nazywam tę
szkołę „moją szkołą”. Zresztą też, paradoksalnie, z tej szkoły, z tego okresu mniej
więcej wyszło siedmiu profesorów tytularnych fizyki, jedynie fizyki – stamtąd pochodzi
znacznie szerszy zastęp uczonych, którym ta miejscowość i ta szkoła dała Polsce,
współczesnej Polsce. Do końca tego nie rozumiem, szczerze mówiąc, bo nauczyciel
fizyki  był  takim  średnim  nauczycielem  z  nowego  zaciągu,  wprawdzie  po
Uniwersytecie Jagiellońskim,  ale nie był,  tak to  eufemistycznie określę,  dobrym
dydaktykiem a mimo to siedmiu profesorów tytularnych stamtąd pochodzi. Jak teraz
wiem tradycja tej szkoły jest oczywiście zakorzeniona też w wielkich nazwiskach,
chociażby  profesora  Kuraszkiewicza,  znanego  językoznawcy,  który  działał  w
Poznaniu, przed wojną jeszcze, po Uniwersytecie Warszawskim, członka Polskiej
Akademii Nauk, Polskiej Akademii Umiejętności. Tak że te korzenie są jakieś takie
dziwne i  czasem na swój  użytek mówię,  że to jest  świadectwo tego genius loci,
miejsca, które – i ze względu na ludzi, i ze względu na to gdzie ono było i czym było
w przeszłości, tak się odciska na tych, którzy stamtąd pochodzą. 
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