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עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם שולחת תודה למכון הפולני בתל אביב, 
ובייחוד לגב' יוליה מצקביץ' מהמחלקה לתרבות ואומנות, 

על שיתוף הפעולה עם העמותה בארגון הסעודה היהודית-פולנית המסורתית שלנו 
ועל התמיכה בהשקת הספר שכתבנו השנה, "גשר על פני תהום". 

נשמח לשתף פעולה גם בשנים הבאות.

נוסף על כל הצער בשל המלחמה, פקד אותנו עוד עצב 
)איציק( סער,  יצחק  ליבנו,  ואהוב  היקר  גדול: חברנו 
איציק  השנה.  בתחילת  זמנו  טרם  בפתאומיות  נפטר 
ז"ל, דור שני ליוצאי פולאווי, היה מחויב בכל נשמתו 
להנצחת זיכרון הקהילה. במשך שנים רבות הוא היה 
חבר בוועד העמותה ותרם רבות לקידום כל הפעילויות. 
החברים,  של  גבוהה  מוטיבציה  לטפח  ידע  איציק 
חיוביות.  אנרגיות  ולפזר  טובה  עצה  לתת  להקשיב, 

יצחק )איציק( סער היה חבר, והוא חסר לנו מאוד.

נרצחי  של  לזכרם  השואה  ביום  השנתית  האזכרה 
העלמין  בבית  המצבה  ליד  במועדה  התקיימה  לובלין 
בנחלת יצחק. גם האזכרה של יוצאי פולאווי התקיימה 
שתי  בחולון.  העלמין  בבית  האנדרטה  ליד  במועדה 
האזכרות היו מכובדות, מרגשות ומשמעותיות. תודה 

לכל המשתתפים באזכרות.

הסעודה היהודית-פולנית השנתית מספר 10 התקיימה 
2024 בקיבוץ נחשונים. לסעודה הגיעו אורחים  במאי 
במיוחד.  מהנה  לערב  וזכינו  המנות,  מיטב  עם  רבים 
תודה לחברת ועד העמותה דברת טומפסון ולמשפחתה 

על ארגון ואירוח ערב זה.

במסגרת טיולי מורשת, הוביל אותנו דני אדמון בסיור 
היה  הגיא.  שער  באזור  לתקומה,  משואה  אנדרטאות 
זה טיול יפהפה, מרחיב דעת וממלא את הלב, במסלול 

נופי מלטרון עד יער הקדושים.
כיפאק לדני!

השנה השלמנו פרויקט שאנו גאים מאוד בו. מספר לא 
מבוטל של חברות וחברים בעמותה השתתפו בכתיבת 
ספר המתאר את החוויה האישית של בני הדור השני 
נכתב  הספר  ללובלין.  במסעותיהם  השלישי  והדור 
בספטמבר  לאור  יצא  והוא  האחרונה,  השנה  במהלך 

צביקה שולמן

חברות וחברים שלום,

60 של "קול לובלין" - מאורע חשוב  זהו גיליון מספר 
מְְספרים  העת  כתב  גיליונות   60 מידה.  קנה  כל  לפי 
יוצאי  סיפורה של קהילת  מ-60 שנה את  יותר  במשך 
סיפורה  את  גם  האחרון  ובעשור  לדורותיה,  לובלין 
יוצאי  יוצאי פולאווי שהתמזגה עם ארגון  של קהילת 
המשותפת.  העמותה  את  איתו  יחד  ויצרה  לובלין 
אחת  באף  כדוגמתו  אין  שלנו,  בעיתון  גאים  כולנו 
שאר  וכל  התמונות  התכנים,  האחרות.  מהקהילות 
לנו  מאפשרים  כקהילה,  אותנו  מאחדים  שבו  המידע 
מדריכי  חוקרים,  ומשמשים  נוספים  לקהלים  להגיע 
דוד  העת,  כתב  עורכי  אחרים.  ורבים  מורים  טיולים, 
הראשונים(  הגיליונות   38 של  )העורך  ז"ל  שטוקפיש 
היד  ועוד   ,60 עד   39 גיליונות  )עורכת  אבידר  ונטע 
נטויה(, ראויים להערכה רבה ביותר על מפעל זה! אני 
לדורותיהם.  והחברים  החברות  כל  בשם  להם  מודה 
 22 של  הלשוני  העורך  אבידר,  לשמואל  נוספת  תודה 

הגיליונות האחרונים. 

השנה האחרונה )אנחנו סופרים שנה, מגיליון לגיליון( 
ונמשכה  עזה  מרצועת  רצחנית  בהתקפה  החלה 
 2023 באוקטובר   7 רבות.  בחזיתות  נוראה  במלחמה 
ייזכר לעד כיום שחור בהיסטוריה של העם שלנו. יום 
זה השפיע על כל אחת ואחד מאיתנו בכל חלקי הארץ, 
כל אדם מכיר מישהו  בחו"ל.  על המתגוררים  ואפילו 
שנפצע, נחטף או נרצח; לרבים זה קרה במעגל הקרוב 
ביותר. תנחומיי לכל המשפחות. אנחנו עדיין במלחמה 
ולמרות זאת מנסים לקיים  היומיומית הארוכה הזו, 
ומצב  העצב  הפחד,  אפשרי:  בלתי  כמעט  זה  שגרה. 
אף  אולם  פעילות.  כל  לשתק  מאיימים  הירוד  הרוח 
שהכינוס השנתי בנובמבר 2023 בוטל עקב המצב, שאר 

הפעילויות של העמותה התקיימו בשנה האחרונה.
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בתל  אריאלה  בבית  התקיימה  הספר  השקת   .2024
אביב. לטקס ההשקה הגיעו רבים מהחברים: הקראנו 
קצנלסון  יצחק  של  שירים  שרנו  מהספר,  קטעים 
)בהובלת דני אדמון( וערכנו דיון מעניין וחשוב ביותר. 
"גשר על פני תהום", ועוד נדבר עליו  שם הספר הוא 

בהמשך.

העמותה  של  כללית  אסֵֵפה  קיימנו   2024 בספטמבר 
)ב"זום"(. פעילות העמותה מתנהלת בשקיפות מלאה. 
תקין  ניהול  אישור  העמותות  מרשם  קיבלה  העמותה 

אשר תקף עד לדצמבר 2025.

אני מבקש להודות לכל המשתתפים הפעילים שמגיעים 
לפעילויות העמותה. תודה גם לכל התורמים. פעילויות 
העמותה מתאימות לכולם, ואשמח לפגוש את כולכם 
אם  אשמח  הפעילויות.  ובשאר  באזכרות  בכינוסים, 

הצעירים  הדורות  לרבות  המשפחה,  בני  עם  תבואו 
משמעותיים  יהיו  שהמפגשים  מבטיח  אני  יותר. 

וחשובים לכם ולכולנו.

אני רוצה להודות לחברי הוועד המסורים שמאפשרים 
פישברג,  איטה  אבידר,  נטע  העמותה:  פעילות  את 
עידית  אדמון,  דני  טומפסון,  דברת  מאיר,  יהודית 
שטרנשוס.  וחנה  מצרי  צילה  טמיר,  צילה  יסעור, 
של  הביקורת  ועדת  ולחברי  אבידר  יובל  לגזבר  תודה 

העמותה, יוסי ריינהרץ ושמואל בר ישראל.

לסיום  במהרה  שנגיע  הלוואי  לכולנו.  בהצלחה 
המלחמה ולזמנים של שקט ושלווה.

צביקה שולמן,
יושב ראש עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה

הגיליון הראשון של "קול לובלין" ראה אור בנובמבר שנת 1962, וזאת לציון עשרים שנה לחורבן קהילת יהודי לובלין.
"קול לובלין" הוא ביטאון שנתי של ארגון יוצאי לובלין בישראל ובעולם. 

רצף שנתוני "קול לובלין" הרחיב את מאגר התוכן שהובא בספר "לובלין - אנציקלופדיה של גלויות". במגוון הנושאים, 
בשפע המידע ובעושר צורות הביטוי מהווה אוסף שנתוני "קול לובלין" המשך לספר לובלין. 

ליום הולדתך ה-60, קבל ברכת כה לחי, בטאון יקר שלנו!

בן שישים!

גיליון מס' 2, 1964הגיליון הראשון, 1962

גיליון מס' 27, 1991

גיליון מס' 59, 2023גיליון מס' 57, 2021גיליון מס' 47, 2011

גיליון מס' 42, 2006גיליון מס' 40, 2004גיליון מס' 36, 2000

גיליון מס' 4, 1970
יוזמה לבנות 
את בית לובלין

גיליון מס' 7, 1973
צבע כחול

לכבוד חצי יובל למדינה
וכינוס לובלינאים עולמי

השנה הכינוס יתקיים בבית וילנה, שד' יהודית 30 תל-אביב 

רכבת: תחנת רכבת השלום )עזריאלי(, תחנת יהודית - הקו האדום של הרכבת הקלה.
אוטובוסים )רשימה חלקית(: 1, 40, 51, 59, 238, 506, 567, 600, 606.

חנייה בסביבה: קיימים מספר חניונים ברחובות הסמוכים.

עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם

הכינוס השנתי
יום רביעי, 27 בנובמבר 2024, כ"ו בחשוון תשפ"ה בשעה 19:00

בתוכנית: 
קבלת פנים וכיבוד

 אזכרה והדלקת 6 נרות זיכרון
ערב תרבות על "קול לובלין"
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צביקה שולמן 

איך נולד הספר
דברי פתיחה בטקס ההשקה לספר "גשר על פני תהום"

בני  וסביבותיה,  לובלין  העיר  ושורדי  יוצאי  אנחנו, 
והמחוז  והדור ההשלישי, טסנו אל העיר  הדור השני 

שמשפחותינו חיו בהם מאות שנים - וחזרנו בשלום.

של  האמון  שהופר  ובמחוז  בעיר  וביקרנו  טסנו 
במקומות  בהם,  גרו  אשר  ובאנשים  באדמה  הורינו 
ובממדים  באכזריות  בהם  נרצחו  שלנו  שהמשפחות 

שקשה לתאר. 

הרגשה  טובה,  בהרגשה  וחזרנו  חווינו  למדנו,  טסנו, 
של משמעות.

את  ופגשנו  לובלין  ולמחוז  לובלין  לעיר  טסנו 
גם  פגשנו  בו.  להיאחז  תולדותינו, את המעט שנשאר 
אנשים מקומיים, לובלינאים, פולנים נוצרים... כמונו 
הם בני הדור השני והדור השלישי, אבל משם. גם הם 
אחרי המלחמה הנוראה ההיא. הם, הפולנים האלה, 
קיבלו אותנו בחיוך וחיבוק, בהבנה, בלי להסתיר דבר 
לרצות  לנו  גרמו  והם  בהם,  התאהבנו  להתנצל.  ובלי 
לשוב ללובלין שוב ושוב. הפולנים האלה הם החברים 
שלנו מתיאטרון NN, מעיריית לובלין ומהעיר לובלין. 
הם אפשרו לנו לטוס ללובלין, לקבל מידע, להתמלא 

בחוויות ולחזור בהתרוממות רוח. 

 

חזרנו מלובלין לישראל ביולי 2023, מייד לאחר הכינוס. 
כך  לספר.  שלנו  האישיות  החוויות  את  לאגד  החלטנו 

התחיל הרעיון של הספר.

לאחר שנה היה ספר.

ספר צריך גם שם. התלבטנו רבות בבחירת שם הספר. 
הספר  בתוך  מצאנו  מגוונים.  בנושאים  עוסק  הספר 
את המילים "גשר על פני תהום". זה ממש התאים, זו 

המשמעות של הספר.

על מנת שהספר יצא לאור, חייבים כריכה יפה ומעניינת. 
כריכה עם ציור או תמונה לצד שם הספר.

בדמיוני ראיתי כריכה שמצויר עליה גשר גדול מעל תהום 
אינסופית. בעיני רוחי יכולתי לדעת ולראות איך הגשר 
ואפילו  מברזל,  לא  גם  מעץ,  בנוי  היה  לא  הגשר  בנוי. 
לא מבטון. הוא היה בנוי כולו מאנשים - נשים וגברים, 
זה  אוחזים  אשר   - שונים  מלאומים  וחילונים,  דתיים 
כולם  וברגליהם.  בידיהם  ובמסירות  בנאמנות  זה  את 

ביחד הם המבנה ההנדסי של הגשר.

 AI לא הצלחנו לצייר את הרעיון הזה, אפילו תוכנת 
תומכת  יד  ציור:  ציירה  שלנו  נטע  ואז  הצליחה.  לא 
יד  ציירה  היא  מושטת.  יד  פוגשת  מושטת  יד  ביד, 
בין  החיבור  אחרת.  רפויה  ביד  ברכות  שנוגעת  רפויה 
ההדדי  והכבוד  הביטחון  את  מאפשר  הידיים  שתי 
לכל  ואותנו  שתיהן  את  להוביל  כדי  דרושים  אשר 
מקום, להתגבר על כל קושי, וביחד לבנות את האמון 

ואת החברוּת האמיתית. 
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שהכרתי  אלה,  אנשים  לחבורת  שייכת  לא  אני  בעצם, 
ב-2017  ההיסטורי  הכינוס  מאז  אליהם  ונקשרתי 

בלובלין.
אני שייכת לאלה שחוו ושרדו את השואה.

שחרור  עם  מיידנק,  השמדה  ממחנה  ללובלין  הגעתי 
העיר ע״ י הצבא האדום ב 22 ביולי 1944.

כך  כל  לא  שאני  הרגשתי  בלובלין,  לכנס  כשהגעתי 
שייכת לקבוצה הנחמדה הזאת.

אני שייכת לדור שנפל לתהום, הושמד ואין לו תקומה.
את  וחפשו  לפולין  מהמלחמה  שחזרו  אנשים  פגשתי 

המשפחות, וגילו שאין לאן לחזור.
כל המסגרות של החיים נשברו.

מצד שני החלו ניסיונות של בניית גשר אל העבר וקשר 
עם ההווה.

עתה  שזה  חדשה  מדינה  אל  באו  הם  ארצה  בעלייתם 
קמה, עם אתגרים משלה, ועם שמחת-חיים משלה. הם 
היו צריכים למצוא את עצמם במציאות חדשה, וזה לא 

היה קל. לא לכולם היה כוח, והם שתקו.
בניהם - בני הדור השני - ילדי הארץ, ארץ חופשית, הם 

נשאו על גבם את המורשת הקשה.
בני הדור השני שחיפשו את  בכנס בלובלין פגשתי את 

העבר.
השתוממתי. זאת הייתה חוויה לא מוכרת לי. בני הדור 
השני שיחזרו משפחות שאבדו, חיפשו שורשים ומצאו 
שורשים. היה זה כאילו האנשים הקרובים לנו נשארו 
נשארו  הם  פיזית,  אבדו  שהם  למרות  כאילו  בינינו. 

נפשית, תורשתית. נוצר חיבור אל השורשים, אל העבר, 
אל הזיכרונות. רצונו של הדור השני לחבור מחדש אל 
פעולות  באמצעות  התממש  שנכחדו.  המשפחות  זכר 

הנצחה, בניית זיכרון.
לגשר  התפקיד  את  ביודעין  עצמו  על  לקח  השני  הדור 
לבל  לעתיד,  כהכנה  העכשווי,  הקיום  עם  העבר  את 
נהיה עוד מפוזרים, מקוטעים, חסרי חשיבות, ללא עבר 
וללא עתיד. זאת הייתה תרומתם של בני הדור השני.  
תפקידם היה קשה ביותר: מצד אחד עולם מלא שנכחד 
לעד, והם עמלים להציל את שרידיו, ומצד שני הם לא 

חוו אישית את העולם ההוא.
בני הדור השלישי, הרביעי ואילך - הם אלה המשקמים 
לנו את המפה האנושית שלנו  עמנו, הם מציירים  את 

כאן ועכשיו, ומסר לדורות הבאים.
בתקופה קשה זאת שאנו חווים כיום, אני מסתכלת על 

נכדי, והם שונים.
מה שמנחה את תוכן חייהם אינו החזון ושברו, פחות 
אשליות. הם חיים את היום-יום ומתמודדים עם קשיי 

ההווה. רגליהם נטועות חזק בקרקע.
אני מסתכלת עליהם ומתמלאת באופטימיות. 

צפורה נהיר 

"גשר על פני תהום"
דברים בערב ההשקה של הספר 

השקת הספר "גשר על פני תהום"
צילום: יוליה מצקביץ
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יום השואה 2024האזכרה השנתית

ביום השואה  2024 – מתפללים לשלום החטופיםאיציק סער עומד לפני האנדרטה באזכרה לקהילת פולאבי 

אזכרה לקהילת לובלין



13 12

בתנועה וללא תנועה,
בסטודיו, בפארק, ברחוב,

צעירים וזקנים, עשירים ועניים, נשים, גברים, ילדים,
נופשים, חיילים, פקידים, עורכי דין ורופאים,

מאוהבים, עצובים, שמחים.
מורים, סנדלרים, חייטים, פרוונים, קצבים, אופים,

סבלים ורוכלים, שואבי מים, זגגים, מוזיקאים
רבנים, חסידים, שמשים,

קומוניסטים וסוציאליסטים, בונדיסטים וציונים,
מצעדים ועצרות, עוברי אורח ומשקיפים מהצד.

הולכים ונעלמים חיים ומתים, משפחות שלמות. 
נעלמים מלכה, אהרון, בֶֶּרֶֶק ומוישה, מושיק ורחל׳ה

יעקב, מרדכי, שליימה, שמואל ואברהם.
מורדקו, יצחק וישראל, הרש, ניוּטה, יענקל

הם הולכים ונעלמים אל תוך האוויר. המוזיקה מתנגנת.
הולכים ונעלמים שמות משפחה, כתובות ותאריכים, שמות הרחובות:

 ,)Lubartowska( לוברטובסקה ,)Nowa( נובה ,)Browarna( ברוברנה
,)Błotniki( בלוטניקי ,)Mostowa( מוסטובה ,)Wodopojna( וודופויינה

 ,)Krzywa( קז׳יבה ,)Krawiecka( קרבייצקה ,)Jateczna( יאטצ'נה
 ,)Okólna( אוקולנה ,)Niska( ניסקה ,)Nadstawna( נדסטאוונה

 ,)Podzamcze and Zamkowa( פודזמצ'ה וזאמקובה
 ,)Dawna( דאוונה ,)Szeroka and Wąska( שירוקה וונסקה

 ,)Wieniawska Lane and Wieniawski Square( סמטת וייניאבסקה וכיכר וייניאבסקי
.)Wieniawa( וייניאבה

בתים ורחובות הולכים ונעלמים. העיר הולכת ונעלמת.
החלומות נעלמים. אנשים נעלמים ואינם. הרכבות עזבו.

מתחת לאדמה, בחשיכה, זורם נהר. 
הוא שוטף את הבוץ, החול, האפר, הזיכרון.

במרחק מאיר הפנס האדום של החולד.
נכנסת חלודה, טחב, לחות, אבק.

הרוח נושבת.

 * * *
הרובע היהודי העתיק פודזמצ'ה

בכל אביב, כאשר השלג נמס מעל כרי הדשא שהקיפו את המצודה, כאן במקום שהייתה פעם העיר היהודית, 
נִִגלות מְְכִִתּוֹת קטנות של לבֵֵנים אדומות. הן רַַבּוֹת. הן נראות כמו אבני ענבר שנסחפו לחוף הים בעת סערה. הן 
נראות היטב בימים חמים ללא גשם, כאשר האדמה יבשה. ניתן למצוא גם שברים של מנעולים חלודים, צירי 
חלונות, מרזבים, מסמרים, מפתחות אכולי חלודה. העיר מגיחה מתוך האדמה, מזכירה את נוכחותה, מזכירה 

כי מתחת לדשא, לאספלט ולבטון, חבויים עדיין יסודות הבתים שעמדו פה פעם.

תרגום: סנדרה הדר; עריכה: טל שוורץ

העיר הולכת ונעלמת. 
שפות נעלמות, אותיות, כתובות חרוטות, מנורות ומזוזות.

מצבות נעלמות, גם שבריהן נעלמים.
גווילי תורה הולכים ונעלמים על קרעיהם המפויחים.

ספרים הולכים ונעלמים, עיתונים, שלטים, כרזות, גלויות ומכתבים.
הולכים ונעלמים מנעולים ומפתחות, גם מסמרים, צירים, מרזבים,

דליים וקערות, מַַזלגות, כפות, סכינים, מספריים ומחטים.
שברי לבֵֵנים נעלמים. גם אבני הרחוב נעלמות.

אין עוד קנקנים, ספלים וצלחות.
הולכים ונעלמים בגדים, קולבים, מלתחות, ארונות, שולחנות ומראות.

אין עוד זהב וכסף, מפות שולחן, מפיות, מעשי ריקמה, מצעים,
סָָּתוֹת, כריות, ארגזים ומזוודות. כְּ

חנויות הולכות ונעלמות, דוכני גזוז, דוכני חלפנים, 
דוכני שוק, הקצביות והמאפיות.

דירות הולכות ונעלמות, חדרים ומטבחים, 
עליות גג, מרתפים וחדרי מדרגות,
חצרות, שערים, צריפים ומחסנים.

נעלמים מקומות מסתור שלא נתגלו:
בתנורים, בקירות ומתחת לרצפה,

בעליות גג ובמרתפים
מאחורי ארונות ובתוכם.

הולכים ונעלמים צעצועים, בובות וליצנים.
נעליים הולכות ונעלמות, ירמולקות וקיטלים,

חולצות, שמלות, בדים,
פאות ומשקפיים.

נעלמים כינורות, חצוצרות, קלרינטים.
נעלמים כלבים, חתולים ופרחים.
נעלמים סוסים, עגלות ועגלונים.

דלתות וחלונות של דירות היהודים נעלמים.
הצלם הולך ונעלם, המצלמה שלו, המבחנות והמגשים נעלמים.

תצלומים הולכים ונעלמים ובהם אנשים,
בקבוצות או ביחידים,

אל מול הרקע ובתוך הרקע,

הרובע היהודי בלובלין חרב עד עפר, וכל יהודי העיר נשלחו אל מותם. 
לובלין התרוקנה מיהודיה. 

העיר הולכת ונעלמת 
NNפואמה מאת תומאש פייטרשביץ', מייסד ומנהל תיאטר



15 14

דודו פלמה

יִִזְְכֹֹּר

לא היינו צריכים להתאמץ יותר מדי כדי להבין שיום השואה יגיע אלינו השנה איום ונורא מתמיד. כי הוא נושא 
עימו בתוכו איזה נוסע שמיני איום שהושתל בו בשבעה באוקטובר. 

מדי שנה אני קורא את ה"יזכור" שכתבתי ליום השואה, בטקס שמתקיים במוצאי יום השואה, בבית הקברות 
של קיבוץ כפר הנשיא, ליד האנדרטה שהקמנו שם. השנה הרגשתי, שאני כפוי לשלב בתוך היזכור הזה, גם את 
אירועי הרצח וההפקרה שהתגוללו על ראשינו בשבעה באוקטובר, והותירו אותנו שבורים ומרוסקים ומפוזרים 

לכל עבר. ועד היום עוד לא הצלחנו לאסוף את עצמנו מן השברים.

כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יָָעִִיד
אֵֵיךְ לְְאַַט הֵֵם נֶֶאֶֶלְְמוּ נוֹדְְרֵֵי הַַנֵֵּדֶֶר

שֶֶׁדָָּבָָר לֹאֹ לִִשְְׁכֹֹּחַַ וְְשׁוּב
מֵֵתִִים הַַנְְּעָָרִִים וְְנַַגָָּנִִים בְְּיָָדָָם שׁוּב

בַַּקְְבּוּקֵֵי תַַּבְְעֵֵרָָה מִִתַַּצְְלוּמִִים יְְשָָׁנִִים
מִִתְְנַַפְְּצִִים בְְּאוֹר צָָהֹֹב עַַל דֹֹּפֶֶן מְְשֻֻׁרְְיָָנִִים,

כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יָָעִִיד
אֵֵיךְ הֵֵן עוֹלוֹת וּבָָאוֹת מֵֵעֲֲבָָרִִים

כָָּאֳֳנִִיּוֹת חֲֲלֻֻדּוֹת הַַמַַּבְְקִִיעוֹת אֶֶת הַַשִִּׁכְְחָָה
זַַעֲֲקוֹת הַַנִִּטְְבָָּחִִים מִִנַַּחַַל עֹֹז וְְנָָתִִיב הָָעֲֲשָָׂרָָה אֵֵיכָָה

כְְּתוֹלָָעִִים מִִתְְפַַּתְְּלוֹת בִִּמְְחִִלּוֹת הַַזִִּכָָּרוֹן
עוֹלִִים הַַמֵֵּתִִים מִִפֶֶסְְטִִיבַַל נוֹבָָה, שׁוּב הַַנְְּעָָרִִים

מִִשְְּׁכוּנַַת הַַצְְּעִִירִִים בִִּכְְפַַר עַַזָָּה 
מְְזַַמְְּרִִים בַַּשָָּׁמַַיִִם בְְּקוֹלוֹת שֶֶׁל מַַלְְאָָכִִים,

כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יָָעִִיד
אֵֵיךְ בְְּנִִיר עֹֹז צוֹחֲֲקִִים הַַקּוֹזָָקִִים-

לָָמָָּה מְְיַַלְְּלִִים תִִּינוֹקוֹת בְְּקִִבּוּץ בְְּאֵֵרִִי
וּמַַדּוּעַַ נֶֶאֱֱנָָקוֹת הַַתְְּפִִלּוֹת בִִּשְְׂדֵֵרוֹת.

וְְשׁוּב צוֹנְְפִִים הַַסּוּסִִים בִִּשְְׁבִִילֵֵי קוֹלוֹמֶֶאָָה
שׁוּב מַַרְְעִִידוֹת נָָשִִׁים בְְּטֶֶרְְנוֹב,

כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יָָעִִיד
אֵֵיךְ הֻֻפְְּלוּ חוֹתְְמוֹת הַַזְְּמַַן, וְְשׁוּב

מוּבָָלִִים יְְהוּדִִים לְְדַַכָָאוּ, לְְבּוּכֶֶנְְוָָלְְד, לְְנוֹיֶֶנְְגָָמֶֶה,
שׁוּב הֵֵן מֻֻשְְׁפָָּלוֹת לָָמוּת בְְּרַַאוֶֶּנְְסְְבְְּרִִיק, שׁוּב הֵֵם

מֵֵתִִים כְְּמוֹ בְְּהִִתְְנַַצְְּלוּת בִִּטְְרֶֶבְְּלִִינְְקָָה, בִִּחְְלֶֶמְְנוֹ, בְְּמַַיְְדָָּנֶֶק,
עוֹד מְְנַַגְְּנִִים וַַלְְס אַַחֲֲרוֹן בְְּאוֹשְְׁוִִיץ וּבְְבֶֶּרְְגֶֶּן-בֶֶּלְְזֶֶן,

עוֹד חוֹרְְקוֹת שִִׁנַַּיִִם מִִתְְפּוֹרְְרוֹת בְְּטֶֶרֵֵזִִין וּבְְסוּבִִּבּוֹר,

כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יָָעִִיד
כִִּי אֲֲנַַחְְנוּ הָָיִִינוּ כָָּל זָָקֵֵן שֶֶׁשָָּׁם הוּצָָא לַַהוֹרֵֵג

וְְכָָל תִִּינוֹק שֶֶׁלַַּמָָּוֶֶת שָָׁם נוֹרָָה,
אֲֲנַַחְְנוּ תָָּא שֶֶׁל זְְכוּכִִית מוּל יִִשְְׂרָָאֵֵל,
כִִּי מִִי שֶֶׁזּוֹכֵֵר שָָׁכַַח וּמִִי שֶֶׁשָָּׁכַַח יִִזְְכֹֹּר

כִִּי הָָיִִינוּ
יִִשְְׁרָָאֵֵל.

נילי מליק שפיגל

לאלכס דנציג 

הוּדִִית כָָּל הַַהִִיסְְטוֹרְְיָָה הַַּיְּ

יוֹצֵֵאת מֵֵהַַסְְּפָָרִִים לִִכְְבוֹדְְךָ

בוּרוֹת הַַמְְּאֹֹרָָעוֹת הָָעֲֲלִִילוֹת הַַּגְּ

בְְּתַַהֲֲלוּכָָה חֲֲפוּיַַת רֹאֹשׁ

בְְּשִִׁירַַת קִִינָָה

אֵֵיזֶֶהוּ הָָאִִישׁ הַַמּוֹשֵֵׁל בְְּרוּחוֹ

שֶֶׁעֵֵינָָיו עֵֵדוֹת לַַחֻֻרְְבָָּן

וְְגוּפוֹ אָָסוּר

וּזְְקָָנוֹ יוֹרדֵֵ עַַל פִִּי מִִדּוֹתָָיו

וּמִִתּוֹךְ הַַשֶֶּׁבִִי

אוֹהֵֵב אֶֶת הַַבְְּרִִיּוֹת

וּמְְקָָרְְבָָן לַַהִִיסְְטוֹרְְיָָה

וְְהַַהִִיסְְטוֹרְְיָָה

מְְקָָרֶֶבֶֶת ואֹותוֹ אֵֵלֶֶיהָָ

וְְנוֹשֶֶׁקֶֶת לוֹ

עַַם שֶֶׁלֹּאֹ יוֹדֵֵעַַ אֶֶת 

הָָאַַלֶֶכְְּס שֶֶׁבּוֹ - 

אֵֵין לוֹ עָָתִִיד
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דני אדמון

פרידה מאלכס דנציג

הכרת  ממש  שלא  מישהו  על  לכתוב  ומשונה  מוזר 
לעומק, אבל שינה את חייך מקצה לקצה. ועוד יותר 

מוזר, לכתוב על אלכס בלשון עבר.
זה  את  בעיתון.  שכתוב  מה  את  לספר  רוצה  לא  אני 
כולם יודעים. אני רוצה לספר מה קרה לי ולעוד רבים 

שבאו במגע עם אלכס.

הייתה  השואה  לשמוע.  רצה  שלא  ההוא  מהדור  אני 
היו  ועלו  ששרדו  ואלה  לארץ,  בחוץ  שקרה  משהו 
הצעירה  מהחברה  חלק  היו  לא  מעולם  הם  מוזרים. 
המתהווה בישראל. אנחנו הצברים התייחסנו אליהם 
בזלזול. סבונים קראנו להם, והתחרינו מי חזק יותר 

בז'אנר החדש של "בדיחות זוועה".
"הם  ששש...   - ו  בשרוול  משיכה  הייתה  הקוד  מילת 

משם".
מאוסטריה  ואימי  ב-1924,  מפולין  עלה  אבי  אמנם 
לא  והשואה  השואה,  לפני  עלו  שניהם  אבל  ב-1934, 

ממש נכחה בבית בו גדלתי. 

אבל  שכבה,  כמרכז  ב-1998  לפולין  הגעתי  לראשונה 
הביקור לא הותיר בי כל רושם. כך לפחות חשבתי...

 וכך ב-2005 הגעתי באופן די מוזר ל'יד ושם' לקורס 
מדריכי פולין. זו הייתה הרפתקה ואתגר, ולא משהו 

שגדלתי לתוכו.
אך  הקורס,  מדריכי  את  ראינו  המיונים  בשלב  כבר 

אפילו לא הכרנו אותם בשמם. 
אלכס היה אחד מהם. איש בעל זקן מדובלל וזיפים, 
לבוש ברישול ובסנדלים. תדמית הקיבוצניק הקלאסי. 

מה שהיינו קוראים היום "שלומפר". 

משוגע  שהיה  שאלכס  וכפי  הפולנים,  האתלטים 
לספורט סיפר לנו, "את הגול הראשון לזכות פולין כבש 
לא אחר מאשר יוסף קלוץ המגן הימני היהודי ממכבי 
קרקוב שנרצח ב1943". משחק בין פולין לישראל הפך 
לדרבי. היינו מודאגים מהמצב והתהפוכות הפוליטיות 
בפולין. אתר המדריכים שלנו לא היה מבייש שום גוף 

אקדמי פולני...

בניר  ההשקיה  מרכז  המחוספס,  הקיבוצניק  אלכס, 
עוז, שטרח לטפח תדמית זו -  

שירה  ובהם  מכיסו,  מקומטים  פתקים  שולף  שהיה 
שימבורסקה  כמו  גדולים  פולנים  משוררים  של 

ומיצקייביץ' -  
התרגש בפולין כמו ילד, כשדקלם שיר ילדים עם אחת 

מחברות הקבוצה בלודז' באמצע הרחוב. 
כשהייתי  הנוסטלגיה,  שירי  על  מתרפק  שהיה  האיש 
שולף את הגיטרה, ואפילו זכיתי לכינוי ממנו  "האיש 

עם הגיטרה" - 
היה איש של ניגודים.

אלכס הפך אותנו ל"פולניסטים". 

את  העביר  הוא  בשמו.  אותו  הכרנו  הקורס  כשהחל 
את  הבנו  תמיד  לא  הפולנית.  ההיסטוריה  נושא 
היה  תמיד  לא  ברור.  היה  לא  שלפעמים  דיבורו, 
אחד.  מאף  חסך  לא  אותה  החריפה,  בלשונו  מהדר 
על  דיבר  לא  הוא  אותנו.  ריתק  באיש  משהו  אבל 

ההיסטוריה. הוא חי אותה. 

חלקנו  שואה,  שורדי  של  מבתים  הגיע  חלקנו 
מבתים  חלקנו  "אשכנזים",  חלקנו  "ספרדים", 
"צבריים"... היינו חתך של החברה הישראלית, שבה 
פעולה,  משתפי  של  תדמית  הייתה  ולפולנים  לפולין 
הארץ  הייתה  פולין  רוצחים.  ואפילו  אנטישמים 

הארורה בה התרחשה השואה.
והנה פתאום בא מישהו והופך את הקערה על פיה. 

פתאום אתה לומד על מדינה, שהייתה היחידה לאורך 
ההיסטוריה, שלא זו בלבד שקבלה את היהודים אלא 

אף הזמינה אותם, ונתנה להם כתבי זכויות והגנה. 
פתאום אתה שומע על ענקי רוח, מוזיקאים, סופרים...
פתאום אתה שומע - וזה ציטוט של אלכס - "מדינה 
שלה  הלאומי  בפנתיאון  משורריה  את  שקוברת 
בוואוול בקרקוב, במקום השמור למלכים למנהיגים 

ולמצביאים, זה אומר עליה הרבה". 
פתאום למדנו על אומה לוחמת ומורדת, אומה שוחרת 
חופש, אומה שעברה כיבושים רבים... אומה שמאוד 

מזכירה אומה קטנה אחרת אי שם במזרח התיכון...

של  תחושה  מעין  ולהוקיר.  להכיר  למדנו  לאט  לאט, 
הדביק  ב-1948  בפולין  שנולד  אלכס  שניה.  מולדת 
או  הכדורגל  נבחרת  בהצלחות  גאים  היינו  אותנו. 

מתוך  שפעל  ההיסטוריה,  כל  לאורך  אדם  היה  לא 
אמונה עמוקה בטבע האדם, ותרם כה רבות לקירוב 
ואומות.  מדינות  בין  פעולה  ולשיתוף  להבנה  לבבות, 
אנחנו, מדריכי פולין, ובאמצעותנו בני הנוער  - כולנו  
הושפענו וגדלנו על אלכס. וכך גם בחו"ל. האיש היה 
דמות מוערכת על גבול נערצת בפולין. אפילו על נפילתו 

בשבי למדתי מחבר בלובלין שאלכס הכיר לי.

אותם.  ושינה  הזו  בארץ  רבים-רבים  בחיי  נגע  אלכס 
באג'נדה של נער או נערה ישראלים בני 17 - 18 כתוב 

"המסע לפולין", שאלכס היה מיוזמיו. 
הוא גם יזם והוביל מפגשי נוער ישראלי ופולני. 

אלכס שינה את חיי. כל מדף הספרים שלי השתנה, 
הערכים  עולם  חברי,  מעגל  האסוציאציות,  עולם  כל 

ההומניים שלי. 
ודווקא האיש שדגל בפיוס ובהדברות נרצח על מזבח 

השנאה והעיוורון. 
אומר  ההוא",  האיש  כמו  אנשים  עוד  ישנם  "היכן 

המשורר.
ואלכס היה איש. "מענטש." 

*הרחבה על אלכס דנציג בעמ' 96.

אלכס לא דיבר על ההיסטוריה. הוא חי אותה
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נטע ז'יטומירסקי אבידר

רבקה ברגר: להכיר אומנית לא נודעת 
דרך שרידי אומנותה

מי הייתה רבקה ברגר?
עירי",  "לובלין  במאמר  בשמה  נתקלתי  לראשונה 
מאמר שכתב יעקב גלאטשטיין בשנת 1956 והתפרסם 
טליה  של  בתרגומה  אחדות  שנים  לפני  בביטאוננו 

מורצקי.1
הסופר  של  שירים  ספרון  גלאטשטיין  הזכיר  במאמר 
בידי  שנרצח  הרנהוט,  יוסף  הבונדיסט  הלובלינאי 
"אין  בשם  ב-1933  לאור  יצא  הספרון  הנאצים. 

אונדזערע טעג" )בימינו(. 
גלאטשטיין כתב, "את חיתוכי העץ לספר יצרה קרובת 
משפחתי רבקה ברגר; גם את האומנית הצעירה הזאת 

רצחו הנאצים".
ובכן, רבקה ברגר הייתה אומנית וקרובת משפחה של 

הסופר והמשורר המפורסם. 

שעברה  בשנה  עיניי  לנגד  שמה  הבהב  השנייה  בפעם 
תלמידי  חמישה  ילדים.  ציורי  של  בתערוכה  בלובלין, 
כיתה ו' בבית הספר י"ל פרץ בלובלין יצרו בשנת 1937 

בפּוֹדזַַמצֶֶ'ה, שכונה דלה שחיו בה משוררים וסופרים, 
גרה גם אומנית צעירה - רבקה ברגר. 

היא גדלה בסביבה של עוני.
אך היא גדלה עם משוררים וסופרים.

אנו  יצירותיה  שרידי  בין  אומנית.  להיות  גדלה  היא 
טוביה  של  הספרותיות  לדמויותיהם  איורים  מוצאים 
הנלבבות  מהדמויות   - החזן  פייסי  בן  ומוטל  החולב 

ביותר שפרחו בשדות היידיש. רבקה ברגר נולדה בלובלין ב-20 ביוני 1911 ומתה בלובלין או בבלז'ץ בשנת 1942. 
היא הייתה ילידת לובלין, אומנית ומורה לאומנות בבית הספר היסודי על שם י"ל פרץ, 

ששפת הלימוד בו הייתה יידיש.

אלבום מאויר לספרו של שלום עליכם "מוטל בן פייסי 
החזן". בטקסט שצורף לתערוכה כתב האוצֵֵר: "איננו 
הרעיון  הילדים  חמשת  של  בדעתם  עלה  איך  יודעים 
לאייר את הרומן של שלום עליכם. ייתכן שהם הושפעו 
רק  נוכל  לאומנות.  מורתם  ברגר,  רבקה  מהאומנית 
לשער שהאלבום אשר יצרו, נשלח למכון למחקר יהודי 
מלחמת  אחרי  נשלח  אולי  משם   ;)YIVO( בווילנה 

העולם השנייה למכון YIVO בניו יורק, ושם נשמר".

האוצֵֵר והחוקר הלובלינאי פיוטר נזרוּק מוסיף פרטים:

ענייה,  יהודית  למשפחה  נולדה  ברגר  "רבקה 
שגרה ברחוב מוסטובה 1 ברובע היהודי העתיק 
יליד  )פּוֹדזַַמצֶֶ'ה(. אביה, יעקב ברגר, היה סנדלר 
של  אימה   .)Łęczna( לנצ'נה  הסמוכה  העיירה 
קרובת  הייתה  גלאטשטיין,  לאה  שרה  רבקה, 
משפחה של המשורר היידי המפורסם יליד לובלין 

יעקב גלאטשטיין, שנולד וגדל באותו הרובע." 2

איך נראתה רבקה ברגר?
היא  איך  יודעים  איננו  שלה.  צילום  כל  קיים  לא 
נראתה. אולם עבודות האומנות המעטות שלה שנותרו, 

מספרות את מהותה.
אישה ללא פנים, ללא גוף וללא דימוי גוף, אבל נפשה 

פורצת מתוך ציוריה וציורי תלמידיה.

לגאול את שמה מן השִִכחה

קול לובלין 57 )2021(, עמ' 17-11. 	1
בית גלאטשטיין היה גם הוא ברובע היהודי העתיק של לובלין, ברחוב יאטצ'נה 25. 	2

רבקה ברגר

מוטל בן פייסי החזן
 הוא הילד המדלג חופשי עם הגדי מעל הגדר. תמונה של שמחת חיים, של חדוות הילדות
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השכלתה
להלן ציטוט נוסף ממחקרו של פיוטר נזרוּק:

רבקה  של  השכלתה  על  ידוע  מאוד  "מעט 
ברגר. כנראה היא למדה אומנות בלובלין, בבית 
באקדמיה  והמשיכה  מֶֶהוֹפֶֶר,  לודוויג  של  הספר 
השלושים  בשנות  בקרקוב.  יפות  לאומנויות 
וחזרה  באקדמיה  מלימודיה  פרשה  המוקדמות 
לעבוד  שקיבלה  הצעה  בעקבות  וזאת  ללובלין, 

כמורה לאומנות בבית הספר על שם י"ל פרץ. "

יוסף סנדל )Josef Sandel(, חוקר אומנות והיסטוריון 
של האומנות הפלסטית היהודית בפולין, כתב כי

ואת  הספר  בבית  עבודתה  את  אהבה  "היא 
תלמידיה. היא התפעלה מהציורים הפרימיטיביים 
והייתה בטוחה בכישרונם של רבים  של הילדים, 
ואת  שלה  ילדותה  את  לה  הזכירו  הם  מהם. 
צעדיה הראשונים בעולם האומנות, מתוך אמונה 

בהישגי מעמד הפועלים." 3

את  בתלמידיה  שטיפחה  צעירה  מורה  הייתה  היא 
היצירתיות ככלי ביטוי, מורה שהדביקה את תלמידיה 

באהבת האומנות.

"לחם! לחם!" - אנשים רעבים משוועים ללחם.
"מחוסרי עבודה" - אב ואם יושבים חסרי אונים מול 

תינוק המוטל לפניהם. 
ימינו  יד  הסדן.  ליד  נַַפָָּח   - והלפיד"  הפטיש  "עם 

אוחזת פטיש ומכה בסדן, שמאלו מניפה לפיד בוער.
דמות  מתרוממת  המפגינים  לראשי  מעל   - "הפגנה" 
לציורו  צנוע  הד  כאן  יש  )האם  הדגל  נושאת  האישה 
את  מובילה  "החירות  דלקרואה,  של  המונומנטלי 

העם"?(.
"בכלא" - אסיר בודד בתא הכלא.

"מוטל בן פייסי החזן" - לא כלא, לא קירות, לא חומות, 
ולא סבל. מוטל הוא הילד המקפץ  גדרות, לא סגר  לא 
חופשי עם הגדי: שניהם מדלגים מעל הגדר אל הדרור, 

אל האור. תמונה של שמחת חיים, של חדוות הילדוּת!

יצירותיה
יצירות האומנות של רבקה ברגר אבדו במהלך מלחמת 
חיתוכי  רק מעט העתקים של  נותרו  העולם השנייה. 
העץ וחיתוכי הלינול שלה, עבודות שהחלו להתפרסם 

בעיתונות ביידיש ובפולנית החל משנת 1933. 
ציורי השמן ורישומי דיו שלה לא שרדו. חיתוכי העץ 
והלינול שהודפסו בשחור-לבן בעיתוני התקופה, הם 

השרידים הבודדים שנותרו מיצירותיה.
מהו חיתוך עץ? 

חיתוך עץ הוא סוג ההדפס הקדום ביותר, הראשוני, 
צריך  האומן  נגיש:  מיידי,  דפוס  זהו  ביותר.  הפשוט 
הלוח  להדפסת  ודיו  ונייר  לגילוף,  וסכין  עץ  לוח  רק 

המגולף. 

יוסף סנדל כתב כי 

יש  תנועה,  יש  ברגר  רבקה  של  "בעבודותיה 
העץ  בחיתוכי  הגיעה  יצירתה  לשיאי  פעילות. 
האקספרסיביים בשחור-לבן. מהצבעוניות הדלה 
גוונים, רגשות  הזאת היא הצליחה להפיק אלפי 

מלוא הקשת."

הם  עולמה.  בהשקפת  קשורים  עבודותיה  נושאי 
עוסקים בבעיות חברתיות, בעוני, בתנועת הפועלים. 

שנקרא  הבונד  תנועת  של  ספר  בבית  לימדה  רבקה 
י"ל פרץ, הסופר היידי הגדול. "בונד" הייתה  על שם 
תנועה חברתית וחילונית מיסודה, אשר שאפה לשפר 
בבתי  היהודים  הפועלים  של  הכלכלי  מצבם  את 
בקרבם  ולהפיץ  הקטנים  החרושת  ובבתי  המלאכה 
העולם  מלחמות  שתי  שבין  בתקופה  כללית.  השכלה 
כלשון  ביידיש  הכרה  השגת  על  נאבקו  הבונד  חברי 
הלאומית היחידה של היהודים במזרח אירופה, סייעו 
לבני מעמד הפועלים, הקימו בתי ספר שלשון ההוראה 
פרסמו  התרבותי,  בתחום  פעלו  יידיש,  הייתה  בהם 
לאומית  קהילה  להקים  שאפו  ועיתונים,  ספרים 

חילונית ודחו את המסורת הדתית.

 2019 בשנת  אור  ראה  הספר   .Sylwetki Żydów Lubelskich: Leksykon בספר   Piotr Nazaruk מאת   "Rivke Berger" הערך  של  תרגום  	3
.)KUL( בהוצאת החברה המדעית של האוניברסיטה הקתולית

להכיר אומנית דרך יצירותיה 
מה היו נושאי עבודותיה של רבקה ברגר?

נושאים חברתיים

בכלא הפגנה
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אוטו דה פה 
)בספרדית: "מעשה האמונה"(

וענישה  כפרה  של  פומבי  טקס  היה  פה"  דה  "אוטו 
"הכופרים",  נגד  הספרדית  האינקוויזיציה  שהנהיגה 
ובמסגרתו פורסם פסק הדין ובוצע גזר הדין - שריפה 

על המוקד.
התמונה  מחאה.  מבטא  ברגר  רבקה  של  העץ  חיתוך 
הנאצית  בגרמניה  הספרים  שריפת  את  מתארת 
עולות  ענק  להבות  ה-20.  המאה  של  השלושים  בשנות 
וציון  דגל עם צלב הקרס  יש  מן המדורה. בצד שמאל 
למתבוננים  להבהיר  היא  המטרה   .1933 השנה:  של 
בתמונה שהמתרחש בה אינו בספרד של המאה ה-15, 
אלא בגרמניה של המאה ה-20. בצד ימין מצלצל פעמון 
אזעקה - אזעקה נגד הפשיזם המשתלט על גרמניה ונגד 

שלוחותיו הנמצאות כבר בפולין.
"הקיר"

חיתוך עץ של רבקה ברגר בהשראת שירו של אברהם 
רייזן, "די וואנד" )הקיר(.

אוטו-דה-פה 
במקור - העלאת “כופרים” על המוקד בפקודת האינקוויזיציה.

חיתוך העץ של רבקה ברגר הוא מחאה נגד שריפת ספרים בגרמניה הנאצית בשנות ה-30 
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הקיר 

אברהם רייזען
די וואנד 

די אויגען - פול צארען. פארגוסען מיט בלוט,
די הערצער - זיי שלאגן מיט קראפט און מיט מוט -

מיר שטעה'ן ביי א היויכער, געמויערטער וואנד, -
מיט העק און מיט האמערס, און אייזענס אין האנד -
מיר ברעכען די וואנד!

די וואנד איז געטויערט גאר פעסט און גאר דיק.
פערצוימט אונז די וועגען צום לעבען. צום גליק:

פערשטעלט אונז די ליכטיגע זון און די מאכט
פון פרייליכען טאג אונז א פינצטערע נאכט -

מיר ברעכען די וואנד!

און פאלט פון דער שטיינערנער וואנד ווען אראפ
א שטיין, צו א ציגעל, טרעפט וועמען אין קאפ, -

די איבריגע בלייבען דאך שטעהן אך נאך אהן שרעק
און ארבייטען ווייטער, מען לויפט נישט אוועק - 

מיר ברעכען די וואנד!

די ארבייט דארף דויערן, די ארבייט איז שווער -
פערזאמלט זיך ברידער, קימט אלע אהער

זאל יעדערער צולייגען פעסטער זיין האנד,
מי וועלען די הויכע, די פינסטערע וואנד -

צוברעכען, צוברעכען די וואנד!

אברהם רייזן
הקיר 

הָָעֵֵינַַים שְְׁטוּפוֹת דָָּם וְְחָָרוֹן,
הַַלְְּבָָבוֹת הוֹלְְמִִים בֶֶּעֱֱזוּז וּבְְאוֹן - 

מוּל קִִיר כַַּבִִּיר אֲֲנַַחְְנוּ עוֹמְְדִִים,
פַַּטִִּישִִׁים בְְּיָָדֵֵינוּ, גַַּרְְזִִנִִּים מַַכּוֹשִִׁים - 

אֲֲנַַחְְנוּ נִִשְְׁבֹֹּר אֶֶת הַַקִִּיר!

בֻֻּמְּצָָּר, נָָעוּל הוּא הַַשַַּׁעַַר בַַּקִִּיר הַַ
ר, חוֹסֵֵם אֶֶת הַַדֶֶּרֶֶךְ לִִחְְיוֹת מְְאֻֻׁשָּׁ
מַַסְְתִִּיר מֵֵאִִתָָּנוּ אֶֶת זִִיו הַַחַַמָָּה,

הוֹפֵֵךְ יוֹם שִִׂמְְחָָה לְְלֵֵיל חֲֲשֵֵׁכָָה - 
אֲֲנַַחְְנוּ נִִשְְׁבֹֹּר אֶֶת הַַקִִּיר!

אֲֲבָָנִִים, לְְבֵֵנִִים, מֵֵהַַקִִּיר צוֹנְְחוֹת,
פּוֹגְְעוֹת בְְּחָָבֵֵר, אֶֶת רֹאֹשׁוֹ רוֹצְְצוֹת.

אֲֲנַַחְְנוּ נוֹתַַרְְנוּ, נַַעֲֲמֹֹד בְְּלִִי מוֹרָָא,
נַַמְְשִִׁיךְ לַַעֲֲבֹֹד, לֹאֹ נִִסּוֹג חֲֲזָָרָָה - 

אֲֲנַַחְְנוּ נִִשְְׁבֹֹּר אֶֶת הַַקִִּיר!

הָָעֲֲבוֹדָָה מִִתְְמַַשֶֶּׁכֶֶת, הָָעֲֲבוֹדָָה מְְפָָרֶֶכֶֶת.
קָָדִִימָָה אַַחִִים! בּוֹאוּ הֲֲלוֹם!

בְְּאֶֶגְְרוֹף-כָָּל-יָָדֵֵינוּ בַַּקִִּיר נַַהֲֲלֹם,
נַַפִִּיל אֶֶת הַַקִִּיר הַַנּוֹרָָא וְְאָָיוֹם - 

לִִשְְׁבֹֹּר, לִִשְְׁבֹֹּר אֶֶת הַַקִִּיר!

תרגום: יהודית מאיר ונטע אבידר

חיתוך עץ בהשראת שירו של אברהם רייזן "די וואנד" )הקיר(
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סופרים ש̣̣חזרו אותו במילים.
יוסף אכטמן4:

)ברמה  היהודים"  "שער  של  השני  מעברו 
העם,  דלת  של  הרחוב  השתרבב  גרודצקה( 
שעמדו  ומחמר  מעץ  בקתותיו  עם  קראבייצקה, 

ממש על כרעי תרנגולת.

הירש יצחק טייג5:

היהודים"  "רחוב  מצד  קרקוב  שער  יד  על 
המשווע  העוני  למראה  מוזר  רגש  אותך  תוקף 
 ]...[ אחר  לעולם  נזדמנת  כאילו  אתה  וחש 
הסמטאות השכנות ריבנה וגרודזקה, מתפתלות 
את  בעצמן  יודעות  הן  שאין  עד  ומשתרבבות 
ועולות,  מבצבצות  החצרות  ומבואן.  מוצאן 
למעלה, למטה ובאלכסון, רכובות כאילו אשה על 

רעותה; חורבות אכולות רקבון.

אומנים ציירו, רשמו, צילמו 
והדפיסו על בד ועל נייר את 
מראה הבתים והסמטאות. 

נקרעו  בדים  ופגיעים.  חלשים  חומרים  הם  ונייר  בד 
ואיננה.  כלתה  שהייתה  ואומנות  נשרפו,  וניירות 
והדפיסה  גילפה  ברגר  רבקה  שלה  העץ  בחיתוכי 

דימויים של בתי הרובע וסמטאותיו. 
היה  זה  מולדתה.  נוף  היה  זה  גדלה.  כאן  נולדה,  כאן 

נוף נפשה.
כה מעט מצאנו מהדפסיה של רבקה ברגר.

בתי הרובע היהודי העתיק בלובלין
הנאצים הרסו את הרובע היהודי העתיק בלובלין עד היסוד.

מה היה מראה הרובע הלא-קיים?   

יוסף אכטמן )1957(. לובלין היהודית. בתוך נ' בלומנטל ומ' קוז'ן )עורכים(, אנציקלופדיה של גלויות. כרך ה: לובלין )עמ' 259(.  	4
הירש יצחק טייג )1957(. רחובות וסימטאות. בתוך נ' בלומנטל ומ' קוז'ן )עורכים(, אנציקלופדיה של גלויות. כרך ה: לובלין )עמ' 263(. 	5

בתי הרובע

רבקה ברגר - חיתוך עץ: בית ברובע היהודי העתיק בלובלין )פודזמצ’ה(
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והיה עוד אומן שרשם את אותם בתי עוני של הרובע 
היהודי העתיק בלובלין. 

ידי  על  לובלין  נכבשה  הראשונה  העולם  במלחמת 
הצבא האוסטרו-הונגרי. יחד עם הצבא נכנס ללובלין 
היהודים  לענייני  לפקיד  מונה  אשר  צבאי,  רב  קצין, 
בפולין.  מטעם שלטונות הכיבוש האוסטרו-הונגריים 

היה זה ההיסטוריון פרופ' מאיר בלבן. 

אנו  הרובע  מבתי  אחרונה  טרגית  שלום  דרישת 
קירנברגר,  מקס  של  הצילומים  באוסף  מוצאים 

תמונות מגטו לובלין.7 

לובלין,  יהודי  תולדות  את  חקר  בעיר  שהותו  בעת 
על  שכתב  המונוגרפיה  בברלין  הודפסה   1919 ובשנת 

עיר היהודים בלובלין.6
תוכן הספר מלווה ברישומים נפלאים של רחובות העיר 
ריכרד  קרל  האדריכל  ידי  מעשה  הציוריים,  ובתיה 
הם  אלה  להפליא  יפים  רישומים   .)Henker( הֵֵנקֶֶר 

היום מזכרת עבורנו מעולם שלא נוכל לראותו שוב.

נֶֶקֶֶר - רישום: בית ברחוב קרבייצקה 7 ריכרד ��הֶֶֶֶ

מקס קִִירנבֶֶּרגֶֶר - צילום: רחוב קרבייצקה

Majer Balaban (1919). Die Judenstadt von Lublin. Jüdischer Verlag 	6.Max Kirnberger (2009). Fotografie getta: Lublin 1940. Ośrodek Brama Grodzka - Teatr NN 	7
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במלחמת  היה  לצילום,  ומורה  צלם  קירנברגר,  מקס 
בקיץ  הגרמני.  בצבא  מודיעין  קצין  השנייה  העולם 
1940 הוא שירת בלובלין וצילם את החיים בגטו. הוא 

צילם ברחובות, בשכונות, בשווקים. 
זהו סימן חיים אחרון מיהודי לובלין, מבט אחרון על 
בשנת  המוחלט  כליונם  לפני  מאוד  קצר  זמן  חייהם 

1942. אלה תמונות פרידה.

תודות

החוקר  של  מעמיק  מחקר  על  מבוססת  זאת  כתבה 
פיוטר נזרוּק. 

החוקר פיוטר נזרוּק מתיאטר NN בלובלין הוא מקור 
ברגר.  רבקה  האומנית  אודות  על  לידיעותיי  המידע 
 NN תיאטר  של  באתר  בפולנית  נכתבו  רשימותיו 

ותורגמו לאנגלית ע"י לאורה טק; 
https://teatrnn.pl/wystawy/galeria-prac-rywki-
berger/ 

ברגר  רבקה  הערך  לעברית את  יהודית מאיר תרגמה 
שכתב פיוטר נזרוּק בספר

 .Sylwetki Żydów Lubelskich: Leksykon
הספר ראה אור בשנת 2019 בהוצאת החברה המדעית 

.)KUL( של האוניברסיטה הקתולית
"די  השיר  איתור  על  מאיר  ליהודית  מיוחדת  תודה 
של  מיסודו  יידיש  לספרי  הדיגיטלית  בספריה  וואנד" 

סטיבן ספילברג:
.Gezamlte shriftn / Yiddish Book Center

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/
yiddish-books/spb-nybc210207/reisen-abraham-
gezamlte-shriftn-vol-11 

לוּ תהא כתבה זאת מצבה לזכרה של אומנית שנספתה 
בדמי ימיה.

נטע אבידר 

תושבי  עומדים  הקצין-הצלם,  להוראות  בהתאם 
הרובע הדלים לפני פתח ביתם, מסתכלים אל המצלמה 

ומחייכים.
עוד מעט יישלחו אל מותם -

עוד מעט ימוּטטו בתיהם הרעועים ויישחקו עד עפר.

Thanks

This article is based on a thorough research of the 
researcher Piotr Nazaruk from
Teatr NN Grodzka Gate Centre in Lublin. He 
is an educator, curator of temporary exhibits, 
Yiddish researcher, and a friend of the Lubliners.
He is the source of my information about the artist 
Rivka Berger. His notes were written in Polish 
in the site of TNN and translated to English by 
Leora Tec.
https://teatrnn.pl/wystawy/galeria-prac-rywki-
berger/ 

Judith Maier translated from Polish to Hebrew 
the research about Rivka Berger written by Piotr 
Nazaruk in the book: Profiles of Lublin Jews, 
The Lexicon. The book was published in 2019 by 
the Scientific Society of the Catholic University 
of Lublin (KUL).
Special thanks to Judith Maier who participated 
in locating materials and finding and translating 
from Yiddish the poem "Di Want", The Wall, in the 
digital library, established by Steven Spielberg: 
Gezamlte Shriftn/Yiddish Book Center.
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/
yiddish-books/spb-nybc210207/reisen-abraham-
gezamlte-shriftn-vol-11 

May this article be a monument to the memory of 
the artist who perished in the middle of her life.

Neta Avidar
אחרית

ברגר  רבקה  עבדה  הגרמני  הכיבוש  בתקופת 
ב-CENTOS )פדרציה של ארגוני סעד ליתומים(.

ככל הנראה, היא נרצחה בשלב מוקדם של חיסול גטו 
לובלין. השנה הייתה 1942, רבקה הייתה בת 31.

מה נשאר אחרי מותה?
הדפסים  וכמה  תלמידיה,  ציורי  של  דקה  חוברת 

נשכחים בשחור-לבן על דפי עיתון מתפוררים.

מקס קִִירנבֶֶּרגֶֶר - צילום: תושבי הגטו בפתח ביתם ברחוב קרבייצקה
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אלכס גורי

ורה )שרה( רפפורט ומחתרת ז'גוטה

ורה רפפורט הייתה אחותה הצעירה של סבתא שלי, 

אידה גליקשטיין, ובניגוד גמור אליה לא כתבה ולא 

בעדותה  השואה.  בתקופת  קורותיה  אודות  שיתפה 

לתשאולים  "מעבר  הסבירה:  הנאצים  נגד  במשפט 

הידועים במשפט הזה, אין לי עוד תצהירי עדות לגבי 

אותה תקופה. גם נמנעתי מלכתוב את הסיפורים מפני 

שהזיכרונות גורמים יותר מדי לסערת רגשות".

אבל בזמן הסתתרותה תחת זהות ארית מזויפת, ורה 

עבדה בשורות המחתרת הפולנית ז'גוטה ועל קורותיה 

ומעניינים,  מסעירים  היו  שוודאי  תקופה,  באותה 

ידעתי רק כמה פרטים כלליים. בגליון מס' 19 של קול 

לובלין כתבה ורה על רשמי הביקור שלה בפולין בשנת 

עם  שוחחתי  הזו,  במחתרת  פעילה  "בהיותי   :1984

ידידיי מהארגון שיחות ארוכות לתוך הלילה,  שרידי 

מהעבר  תחושות  התרגשות,  זיכרונות,  היו  שתוכנן 

המשותף והעלאת פרטים שונים של התקופה". כמה 

הייתי רוצה לשמוע את הזיכרונות האלה! אבל לצערי 

מידע  פיסות  ליקטתי  הרבה.  למצוא  הצלחתי  לא 

ורה  של  מעדותה  שלי,  סבתא  שכתבה  מטקסטים 

כאן  להביא  וברצוני  נוספות  ומעדויות  הנ"ל  במשפט 

עדויות  ישנן  - אם  זו לבקש  ובהזדמנות  את סיפורה, 

נוספות אודותיה נא ליצור איתי קשר.

עם  ועברה  יוזפוב-נאד-ויסלה  בכפר  נולדה  ורה 

משפחתה ללובלין בשלהי מלחמת העולם ה-1, בהיותה 

תלמידה בבי"ס יסודי. אחרי שסיימה לימודי הוראה 

היא  בו  בי"ס  באותו  כמורה  ורה  עבדה  ופסיכולוגיה 

עצמה למדה, בי"ס מס' 4 בהנהלת מנדלקרן.

הכיבוש  תלאות  ה-2,  העולם  מלחמת  פרוץ  עם 

עבודתה,  את  איבדה  היא   - עליה  פסחו  לא  הנאצי 

היהודים  למורים  לסדר  דאגה  היהודית  אך הקהילה 

עבודה ב'צנטוס', עבודה חוקית שהגנה עליה, לפחות 

למרות  בגטו,  ילדים  בסתר  לימדה  בנוסף,  בהתחלה. 

האיסור החמור.

ככל  דירות  מספר  לעבור  אולצה  ורה  כולם,  כמו 

לגטו,  ואז  ליהודים,  המותר  האזור  שהצטמצם 

לובלין.  שבפאתי  מיידן-טטרסקי  לגטו   1942 ובאפריל 

מספר  עם  ורה  התחבאה  ב-9/11/1942  האקציה  בזמן 

שמדובר  וכשהתברר  בביתה  במחבוא  משפחה  בני 

בחיסול של הגטו, שוטר יהודי שהכירה הבטיח לעזור 

הייתה  כבר  זמן  באותו  לגטו.  מחוץ  אל  בהברחתה 

ברשותה תעודה מזוייפת שהשיגה עבורה סבתי אידה 

שכתבה: "הייתה לה תעודה ארית, שאני גנבתי מאישה 

שממנה נהגתי לקנות חלב. היא גרה ליד הגטו במיידן-

את  שרדה  רפפורט  שרה  לניירותיה  הודות  טטרסקי. 

באתי  אחת  פעם  לוּקָָאשִִׁיק.  ורוניקה  בתור  השואה 

אליה בשביל החלב, ושמתי לב שהתעודה שלה מונחת 

על המיטה. לקחתי אותה ועזרתי לאחותי."

כיתה בבי”ס ממלכתי מס' 4, סביבות שנת 1935. 
במרכז יושבת המנהלת, לאה מנדלקרן. משמאלה יושבת  ורה  

)Srebrny Krzyż Zasługi(  אות הצטיינות צלב הכסף הפולני
ומתחתיו אות הלוחם בנאצים שקיבלה ורה
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אידה כתבה:

בנובמבר.  ה-11/12  בליל  מהתיל  יצאה  אחותי 
השוטר עמד במילתו, הוא ליווה אותם עד השער, 
ששומריו שוחדו. היה שם תור ארוך של אנשים. 
שעד  ואמרו  בתור  מקום  סימנו  האוקראינים 
יסגירו  ואת השאר  יניחו לאנשים ללכת  אליו הם 

לגרמנים. אחותי וזוג חבריה היו בין העוזבים.

 ]...[ פולנייה.  לאישה  הופנו  הראשונים  צעדיהם 
צריכה  "אם את  לה פעם:  האישה הזאת אמרה 
בואי אליי". היא נעלה את  מחסה - אז בבקשה 
היה  המזל,  למרבה  בעלה,  במרתף.  שלושתם 
וגילה  בבוקר  כשחזר  בעבודה.  לילה  במשמרת 
התקף  קיבל  הוא  במרתף,  לו  יש  אורחים  אילו 
זינק אל עבר הפתח החבוי  טירוף ועם גרזן בידו 
ברצפה. אחותי שמעה את האישה צועקת: "על 
עם  עצמי  ואת  אותך  אהרוג  אני  המתה.  גופתי 

הגרזן הזה אם תעשה להם משהו!".

עד  להישאר  להם  שייתן  בפניו  התחננה  אחותי 
סרקה  היא  ייעלמו.  הם  חושך,  כשיהיה  הערב. 
והחליטה  מורים,   - לשעבר  עמיתיה  בין  במוחה 
ללכת לזוג ק'. היא לא התאכזבה מהם. הם הכניסו 
הם  הלילה  כל  אך  לביתם,  בית  מחוסרי  שלושה 
ראתה  אחותי   ]...[ והקשיבו.  החלון  ליד  עמדו 
והבינה את חרדת המארחים שלה )היו להם שני 
ילדים קטנים( ואחרי יומיים של שהות שם אמרה 
לגברת ק' שהיא רואה את רצונה הטוב, אבל היא 
לא יכולה לסכן אותם ושהם יעזבו. חברתה, גברת 
עולם  "איזה  וקראה:  היסטרי  בבכי  פרצה  ק', 
ארור!", אך היא לא התנגדה כשהם התחילו לעזוב

]...[ הם מצאו מקום מסתור חדש. משפחה ענייה 
הבתים  באחד  שהתגוררה  הפועלים,  ממעמד 
ברחוב דז'שונטה, הסכימה לאחסן אותם במרתף 
יום  שם  שכבו  הם  בחודש.  זלוטי   3,000 תמורת 

ולילה, במרתף חשוך, על מזרונים. שלוש פעמים 
ביום פתחה בעלת הבית את הצוהר והכריזה בקול 

מונוטוני: "קפהההההההה, תההההההההה".

היא   ]...[ ועוד אחד.  וכך חלפו הימים. עבר שבוע 
הרגישה שכך היא לא יכולה יותר לחיות. היא גם 
עם  לסיים  "חייבים  אומר  המארח  את  שמעה 

החבורה הזו למטה".

ורה העידה:

שם ישבנו בהתחלה בחדר סגור. הבן של המשפחה 
הזאת עשה מתחת למטבח חור כמחבוא, שהיה 
]מקום  ברולנה  לנו  שהיה  ממה  גרוע  יותר  עוד 
שטוח  כך  כל  היה  זה  א.ג[.   - בגטו  המחבוא 
שיכולנו רק לשכב בו ואמנם שכבנו שם על שק 
ואז הרגשתי  3 שבועות  גרנו שם בערך   ]...[ קש. 
הסתובבתי  כבר  כך.  לחיות  יכולה  לא  כבר  שאני 
עם המחשבה ללכת ולהסגיר את עצמי. בדצמבר 
אחת  פעם  ויצאתי  מעיל  הבית  מגברת  קיבלתי 
מהמחבוא, כדי ליצור קשר עם חברים לאפשרות 

של עזרה.

מלפני  שהכרתי  טוב  למכר  טלפונית  התקשרתי 
כגרמני  רשום  ושהיה  גרמני  ממוצא  שהיה  כן, 

פולקסדויטשה.

אידה סיפקה פרטים נוספים:

ליידע את אחד מעמיתיה לשעבר  ]הוא[ הסכים 
היא  רגועה  כעת.  נמצאת  היא  שבו  המצב  על 
שבה למחבואה ברחוב דז'שונטה, אך מעטה שלג 
את  לחלוטין  ושינה  הרחובות  כל  את  כיסה  כבד 

חזות הפרבר. היא הלכה לאיבוד.

הכוונה.  לבקש  כדי  בדלתות  להקיש  היא פחדה 
היא התקדמה בקושי בשלג שהגיע עד מותניה, 
ועדיין  ברגליה  קור  כוויות  קפואה מקור, חטפה 
לחלוטין.  מותשת  הייתה  היא  מכך.  סובלת 
היא  ואז  לנצח.  ולישון  בשלג  לשכב  חשבה  היא 
של  רבים  שבועות  במהלך  נובח.  כלב  שמעה 
חוסר פעילות במרתף היא למדה להכיר את כל 
הקולות סביבה, ועכשיו זיהתה את נביחות הכלב 
של השכנים ששמעה כל כך הרבה פעמים. היא 
מצאה את הבית בקלות. עם פתיחת הדלת היא 

נפלה ארצה בעילפון.

והוא  התקיימה  לעבודה  עמיתה  עם  הפגישה 
היא  שם  בוורשה.  הנכונה  לכתובת  אותה  הפנה 

מצאה מחסה לכל תקופת הכיבוש.

בגיליון 22 של 'קול לובלין', בשנת 1987, תחת הכותרת 
אותם  לזכור  עלינו  ביושר,  זאת  שהרוויחו  'פולנים 
באהבה', סיפרה ורה על איזבלה וברוניסלב לוביץ'-ניץ', 

בני הזוג שעזרו לה בוורשה:

לפני  שנים  מספר  איזבלה  גברת  את  פגשתי 
מועסקות.  היינו  בו  החינוך,  בתחום  המלחמה 
פרוץ  לפני  עוד  איתה  קשר  איבדתי  זאת,  עם 
ניץ' עברה לוורשה.  המלחמה. בינתיים משפחת 
כשחוסל גטו לובלין הצלחתי לברוח לוורשה. כאן 
קיבלתי את כתובת משפחת ניץ' ממכר משותף

יום אחד  כפי שוורה מספרת הלאה, היא העזה 
לסור אל ביתם והתדפקה על הדלת בפחד ובאי 
בשקט:  שאלה  היא  הדלת,  כשנפתחה  ודאות. 
"האם גברת איזבלה נמצאת בבית?" בעלה של 
יש  אורחת  איזו  תראי  "איזבלה,  קרא:  איזבלה 
לנו!" והם קיבלו אותה בידידות. ורה נשארה אצל 
משפחת ניץ'. היא הרגישה שם בבית. הבן יאנק 
בן ה-17 אף פינה לה את חדרו אף שידע שהיא 

יהודייה.

אידה מוסיפה לגבי הסכנות שארבו מעבר לכל פינה:

את  בנס  לשם  העבירה  לוורשה,  נסעה  אחותי 
דירה,  עבורם  שכרה  איתה,  שהסתתרו  חבריה 
בבית  עבדה  איתה  חברה,  אצל  אירוח  מצאה 
ספר יסודי בלובלין. זה לא הלך כל כך חלק כמו 
שכתוב. סחטו אותה שלוש פעמים. פעם היה זה 
סטודנט שלה לשעבר שפגש אותה ברחוב ואיים 
לקרוא למשטרה - היא תקעה כמה מאות זלוטי 
בידו והוא נתן לה להתרחק. בפעם אחרת, צעיר 
ושאל  בוורשה  המרכזית  בתחנה  אותה  עצר 
מתי מתחיל ה'אדוונט' )בנצרות - עונה חגיגית 
לפני חג המולד(. היא נתנה לו את השעון שלה. 
בוורשה בשמה  ברחוב  לה  יום אחר מישהו קרא 
היהודי. שוב נתנה לו ארנק עם כל תוכנו. הפחד 

ליווה את כולנו בכל צעד.

בזמן השהות בוורשה, והודות להמלצת משפחת לוביץ'-
ניץ', עבדה ורה בתור מחנכת ומנהלת של פנימיית בית 

ורה, סביבות שנת 1942
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סטפן סנדלאק )1889-1978( - לפני המלחמה מילא בזמושץ' מספר תפקידים פוליטיים וחברתיים מטעם ארגונים סוציאליסטים.  	1
לאוכלוסייה  סייע  הוא  בזמושץ'  בעיר.  הסוציאליסטית  המחתרת  עם  במגע  ובא  לוורשה  עבר  הגסטפו,  מצד  במעצר  איומים  לאחר  ב-1940  	
היהודית במסירת תעודות מזוייפות לגטו ובלובלין הוא ארגן עזרה לאסירים יהודים מהצבא הפולני שהיו כלואים במחנה ברחוב ליפובה. את 
פעילותו הרחבה יותר לעזרה ליהודים החל בסתיו 1942, לאחר חיסולו הסופי של הגטו בזמושץ' והופעתם של כמה נמלטים ממנו בוורשה. 
באותה תקופה ייסד את "ועד זמושץ'-לובלין לעזרה ליהודים". הודות לפעילותו הוא הוזמן לשתף פעולה עם המועצה לעזרת יהודים )"ז'גוטה"(, 
שם נבחר ליושב ראש משרד השטח. מיולי 1943 היה ראש המחלקה הארגונית והמחוזית של ז'גוטה. משימתו הייתה לספק טיפול רחב ככל 
https://kurierlubelski.pl/stefan-sendlak-dzialacz-zegoty-z-( האפשר לקהילות היהודיות שעדיין קיימות או ליהודים המסתתרים במחוזות

zamoscia/ar/c1-15934857(. סנדלאק הוכר כחסיד אומות העולם ב-26 באוקטובר 2020 )תיק M.31.2/14022 ביד-ושם(.

ארכיון המכון ההיסטורי היהודי, עדות 301/5424. 	2

ארכיון המכון ההיסטורי היהודי, עדות 301/3973. 	3

בית יתומים לילדים פולנים, שיאנוש קורצ'ק היה שותף לייסודו 	4
.)https://pl.wikipedia.org/wiki/Zak%C5%82ad_wychowawczy_%22Nasz_Dom%22_w_Warszawie(	

 .1944 יולי  סוף  ועד   1943 מספטמבר  העירוני  הנשים 
בנוסף לעבודתה החוקית, חברה ורה למחתרת השמאל 
אחת  הייתה  היא  ליהודים.  בסיוע  והשתתפה  בוורשה 
מחברי "ועד זמושץ'-לובלין לעזרה ליהודים" בוורשה, 
במחתרת  חברה  ובהמשך  סנדלאק1,  סטפן  שייסד 

"ז'גוטה" )המועצה לעזרת יהודים(.

על נסיבות הצטרפותה למחתרת סיפרה לי ורה בקצרה 
כשראיינתי אותה בילדותי לעבודת אלבום המשפחה: 
חזרה.  אותי  ללוות  רצה  גבר  ידידים.  אצל  "הייתי 
פחדתי, הוא הכיר אותי. הוא אמר שהוא מחפש מישהו 
שיעזור ליהודים שמסתתרים בצד הארי. פחדתי והוא 
יכולה לעזור לבני עמך?  אמר את מעיזה לפחד כשאת 
למוסדות  ייכנסו  שילדים  מסדרים  היינו  איתו  יחד 
לי  נתן  סופר  מזויפות.  לידה  תעודות  הכנתי  נוצריים. 
עם  נפגשתי  השמות.  את  כתבתי  ואני  מוכנות  תעודות 
אחרים שעבדו במחתרת - הם לא ידעו שאני יהודייה, 

ואני לא ידעתי לגביהם".

עליו  סנדלאק,  סטפן  הוא  המדובר  הגבר  הנראה  ככל 
העידה ורה כי "האזרח סטפן סנדלאק, נְְ שהייתי איתו 
ועזר  טיפל   ,1945 עד  מ-1943  הכיבוש  בזמן  בקשר 
בצורה בלתי רגילה ליהודים )ללא תמורה( שהסתתרו 
בצד הארי. האזרח סנדלאק עזר לעיתים קרובות, תוך 
בבתי  יהודים  ילדים  בהצבת  שלו,  לחיים  סיכון  כדי 
בחיפוש  עזר  כספית,  ועזרה  תעודות  סיפק  יתומים, 

דירות מתאימות ומאובטחות בתור דירות מסתור." 2 

נראתה  במחתרת,  הייתה  "ורה  סיפר:  גורי,  גד  אבי, 
וגרמנית. היא הייתה בלדרית  ארית ושלטה בפולנית 
עם תעודה מזויפת. היה לה תיק עם עלונים שקשורים 
עצרו  מסוים  וברגע  לחשמלית  עלתה  היא  למחתרת. 
מסמכים.  לבדיקת  גרמנים   2-4 ועלו  החשמלית  את 
אם היו תופסים אותה עם העלונים - היה זה גזר דין 
כשראתה  גרמני.  קצין  בחשמלית  עמד  לידה  מוות. 
את הגרמנים עולים, היא העמידה פנים שיש לה כאב 
שיניים ותפסה את פניה עם היד. הקצין שלידה הציע 
ואותו  לה,  לעזור  כדי  שלה  התיק  את  להחזיק  לה 

הגרמנים כלל לא בדקו. בתושייתה ניצלה".

בעדות אחרת סנדלאק מוסיף 5:

בחורף 1943 יצרתי קשר עם מורה, ורה רפפורט, 
לנו רשימה של אנשים הזקוקים לעזרה  שנתנה 

מספר פעילים בז'גוטה, סנדלאק ביניהם, הוכרו בתור 
חסידי אומות העולם וב-1963 ניטע ביד-ושם עץ לכבודו 

של הארגון. 
בעדותו סיפר סנדלאק על הארגון במסגרתו פעלו:3

ביוזמת  הוקמה  יהודים,  לעזרת  המועצה  ז'גוטה, 
פעילים פוליטיים מחתרתיים פולניים. ]...[ פעילות 
תחת  שהיו  לאנשים  כסף  חלוקת  כללה  המועצה 
ארגון  בתעודות,  שטיפל  משרד  ארגון  השגחתה, 
מסמכים  מסתור,  דירות  שסיפקו  פעולה  תאי 
סידור מקומות מסתור  נשק,  גם  לפעמים  ועזרה, 
ובדירות  ציבוריים  במוסדות  שהיו  יהודים  לילדים 
בביילאני,  ב-'ביתנו'  לדוגמה  היתר  )בין  פרטיות 
בוורשה4(, דאגה לעזרה רפואית. למחלקה לטיפול 
בילדים הייתה פעילות ענפה מאד. בנוסף, המועצה 
ארגנה עזרה לאלה שהיו כלואים בגטאות ובמחנות, 
באופן של זריקת חבילות כסף ואוכל מעבר לגדרות. 
יהודים לפרטיזנים.  באמצעות המועצה גם שלחנו 
מהממשלה  בעיקר  הגיע  לפעילות  הכסף   ]...[
הפולנית הגולה בלונדון ונספַַּר עם נציגי הממשלה 
דרך  פעלה  יהודים  להצלת  המועצה  במדינה. 
זאמושץ'  של  הוועדה  במסגרת  עירוניות.  ועדות 
ולובלין עבדתי ביחד עם שרה רפפורט )כינוי ורה(. 
היא השתתפה לא רק בעבודה של ההנהלה אלא 
הכתובים  החומרים  של  בהפצה  התעסקה  גם 
המחתרתיים. בצורה זאת היא שיתפה פעולה עם 

כל הזרמים של המחתרות בפולין".

מעל  בה  והיו  מוצפנת  הייתה  הרשימה  מיידית. 
30 איש, רובם מלובלין, שהיו במחבוא בוורשה. היו 
ונשקפה  איומים  במצבים  שנמצאו  אנשים  אלה 

סכנה מיידית ויומיומית לחייהם. 

והתפרשה  התרחבה  הוועדה  עבודת  הזה,  בזמן 
גם  שינתה  הוועדה  זאמושץ'-לובלין.  לאזור  גם 
את שמה לוועדת לובלין-זאמושץ' לעזרת יהודים 
רפפורט,  ורה  קודם,  שציינו  הגברת  בוורשה. 
הוועדה. הגדלנו את תחום  זה של  נכנסה לחלק 
ארגונית  מבחינה  גם  והתרחבנו  שלנו,  הפעילות 

וגם מבחינה כספית. 

]...[ הכאב הכי גדול של הנהלת הוועדה בלובלין-
זאמושץ' היה שלפעמים כל מיני פרוייקטים הכי 
טובים ירדו לטמיון בגלל מחסור בדירות בטוחות. 
רק  השתנה  וזה  הזה,  בקושי  נלחמנו  הזמן  כל 

כשהוקמה הוועדה לעזרה ליהודים בוורשה.

ארכיון המכון ההיסטורי היהודי, עדות 301/3802. 	5

האנדרטה לכבוד מחתרת ז'גוטה בוורשה
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כסף  מהם  קיבלתי  ז'גוטה  שנוצרה  ברגע   ]...[
שחולק מיידית בין הכי נזקקים, גם מבוגרים וגם 
דעת  חוות  לפי  נעשתה  הכסף  חלוקת  ילדים. 
הלובלינאית,  בקבוצה  ההנהלה.  של  והערכות 
מחתרת  עובדת  אחראים  היו  הכסף  חלוקת  על 
קרסוצקי  ק.  וגם  'ורה'  רפפורט  ש.  אמיצה 
הם  'קאז'ימייש'.  בכינוי  שהשתמש  )קאז'יק( 
להסתרת  קשורים  שהיו  העניינים  בכל  טיפלו 
בקשר  איתי  הייתה  ורה  וביטחונם.  לובלין  יהודי 
שאיפשר  שלנו,  ההדוק  הפעולה  שיתוף  רציף. 
לי להתפעל מחוסנה ואומץ לבה, כלל בין היתר 
מסירה ל'ורה' של תעודות זהות וכסף, אותם היא 

חילקה לנזקקים באופן שנקבע מראש.

אפרים  הינו  סנדלאק,  הזכיר  אותו  קרסוצקי, 
לאחר  וברח  מיידן-טטרסקי  בגטו  שהיה  קרסוצקי, 
חיילי  את  ששחדה  קבוצה  באותה  הגטו  חיסול 
שאל  בעדותו  סיפר  קרסוצקי  האוקראינים.  המשמר 
6: "התחלתי לנסות  המחתרת הוא הגיע באמצעות ורה
ליצור קשר עם ארגון המחתרת והצלחתי לעשות זאת 
הדוק  בקשר  הייתה  ורה  רפפורט(.  )שרה  'ורה'  דרך 
עם 'סטפן' )סנדלאק( והיא ארגנה בינינו שני מפגשים 

בעניינים צבאיים".

במשפט  ורה  עם  יחד  שהעיד  ברונובסקי,  אלכסנדר 
7: "יצא לי לפגוש את ורה רפפורט,  נגד הנאצים, כתב
יהודייה שגרה קודם בעיר לובלין, ועברה את גיהינום 
הייתה  היא  במיידן-טטרסקי.  הגטו  ושל  לובלין  גטו 
השתייכה  הסתתרותה  ובעת  ציבורית  עסקנית 
לובלין  ליהודי  כספית  לעזור  היה  שתפקידו  לארגון 
המסתתרים בוורשה. הללו התייחסו אליה באמון רב; 

היא ידעה את מקומות המסתור של כל אחד, ביקרה 
אצל כל אחד מאיתנו, והביאה לנו את הכסף החיוני. 
נתונה  היותה  למרות  לב,  אומץ  הקרבה,  גילתה  היא 
בסכנה תמידית בשל עיסוקה זה. כל אלה שהסתתרו 

בוורשה לא שכחו את פעילותה הברוכה!".

על פעילותה של ורה במחתרת הוענקו לה בשנת 1948 
אות הצטיינות צלב הכסף מטעם הממשלה הפולנית, 

ובהמשך בארץ - אות הלוחם בנאצים.

הגרמני,  מהעול  פולין  שחרור  "אחרי   :8 כתבה ורה 
הטיפול  מחלקת  מנהלת  של  תפקיד  קיבלתי  ב-1945, 
של  המרכזי  הוועד  מטעם  היהודי  ובנוער  בילד 
כל  את  הקדשתי  זו  בעבודתי  בוורשה.  פולין  יהודי 
מהמנזרים,  היהודים  הילדים  להעברת  ומרצי  זמני 
הפולנים  הנוצרים  ומבתי  מהפרטיזנים  מהכפרים, 
בתי   10 ייסדתי  קצר  זמן  ובמשך  יהודים,  למוסדות 
ילדים, למעלה מתריסר מועדונים, נוסף על קייטנות, 

בתי הבראה, בתי ספר וכו'".

מוסד  מנהל  ב-1950  לוורה  שכתב  תודה  במכתב 
אלי  ורשה,  שליד  בשרודבורוב  הממלכתי  החינוך 
9: "בשם הצוות והילדים של בית ילדים  פרידמן, נכתב
על  לב  מקרב  לך  מודה  אני  בשרודבורוב,   2 מספר 
הארגון של מוסד לילדים שגידולם דרש טיפול מיוחד. 
תודתנו אינה רק עבור הארגון והטיפול המיוחד במינו 
לך  מודה  אני  המוסד  מנהל  בתור  ולילדים.  לעובדים 
שהיו  קשים  במצבים  לי  שנתת  והעזרה  העצות  עבור 

במוסד".

.M.49.E/1539 יד-שם, עדות 	6
הם היו מעטים, אלכסנדר ברונובסקי, עמ' 41. 	7

מכתב מ-6/12/1974. 	8

מכתב מ-30/6/1950. 	9

בסוף שנת 1950 עלתה ורה לארץ, והמשיכה בקריירה 
הטיפולית - היא החלה לעבוד במכון הפסיכוטכני של 
ובהמשך,  מקצוע,  לבחירת  כיועצת  אביב  תל  עיריית 
מילאה  העירייה,  של  הפסיכולוגי-חינוכי  בשירות 
המדור  ומנהלת  בכירה  פסיכולוגית  של  תפקידים 

לחינוך מיוחד במכון שניאורסון.

מאמר  מקדיש  ואני   ,1991 בשנת  לעולמה  הלכה  ורה 
גיבורה  וצנועה,  אמיצה  חזקה,  אשה   - לזכרה  זה 

שסיפורה לא סופר.

ורה ואני, סביבות שנת 1974
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יהודית זילברייך קוכמן

אבי, יצחק מאיר זילברייך

אבי, יצחק מאיר זילברייך, נולד בשנת 1909 למשפחת 
רבנים בלובלין. הוא למד בישיבה, רכש השכלה כללית 
בשנת  בית"ר.  הנוער  בתנועת  חבר  והיה  פרטי  באופן 
קובל  בעיר  וועלט"  "אונזער  העיתון  עורך  היה   1939

שבפולין. במאמריו תקף רבות את סטאלין והיטלר. 
ושני  הראשונה  אשתו  נספו  השנייה  העולם  במלחמת 
של  היתומים  בבית  היו  השניים  וחנוך;  שמואל  בניו, 
יאנוש קורצ'אק ונהרגו בטרבלינקה. הוא עצמו נאסר 
ברוסיה בגין הלשנה על פעילותו הציונית בפולין ונשלח 

הארקטי  האזור  גבול  שעל  קולימה  קוֹלימה.  למחנה 
היה אחד הגולאגים הקשים ביותר.

זוכרת  אני  בקולימה.  האכזריות  על  שמעתי  אבי  מפי 
אותו:  שאלתי  אבי.  של  רגלו  על  גדולה  כוויה  צלקת 
"אבא, מה זה?" אבי סיפר כי בקור המקפיא התקרב 

למדורה על מנת להתחמם, ובשל כך נזרק לאש. 
הוא סיפר על ילדים רוסים בני חמש שגנבו לחם ולכן 

נורו למוות.

גולאג 
מערכת הגולאגים בברית המועצות הוקמה בשנת 1930 על ידי סטאלין, 

והיא התקיימה 30 שנה עד לפירוקה על ידי חרושצ'וב. 

הגולאגים היו מחנות לעבודת כפייה אשר שימשו את שירותי ביטחון 
הפנים של ברית המועצות. היו להם שתי מטרות עיקריות:
א. דיכוי של יריבים פוליטיים ומתנגדי המשטר הסובייטי. 

ב. אספקת כוח אדם זול לתוכנית התיעוש המזורז בברית המועצות.

ומיליוני  נתיניו,  על  מוגבלת  בלתי  סמכות  הייתה  הסובייטי  לשלטון 
אנשים נשלחו למחנות הגולאג. הסופר אלכסנדר סולז'ניצין תיאר את 
השלטון  את  שימש  אשר  נרחב  מידה  בקנה  לדיכוי  כמכשיר  הגולאג 
ראווה קצרים,  אזרחיו. משפטי  נגד  אותו בפעולותיו  ושירת  הסובייטי 
דין  בגזר  הסתיימו  כלשהן,  זכויות  היו  לא  בהם  שלנאשמים  משפטים 
של הגליה לגולאג. הלשנות היו אחד מכלי האכיפה השכיחים ביותר 
בברית המועצות של סטאלין. בהקשר "שלנו" הבעת דעה ציונית בקול 
רם נחשבה לתעמולה אנטי-סובייטית, והעונש עליה היה יכול להיות 

עד עשר שנות מאסר בגולאג.

אוויר  ומזג  כוחות  אפיסת  התעללות,  רעב,  קיצוניות,  עבודה  מכסות 
קשה היו הסיבות העיקריות לשיעור תמותה גבוה במחנות הגולאג.

אבי היה העורך של העיתון “אונזער לעבן” בקובל 1939

אבי ואני בברגן בלזן

אבי בוורשה עם בנו שמואל.
לפי עדויות נספו שני בניו עם ילדי בית היתומים 

של יאנוש קורצ'אק

בצד האחורי של התמונה - 
הקדשה בעברית בכתב ידו של אבי
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וסבתי  אמי  גורשו  מרוסיה  שם.  ונשחטה  בפולין 
פולין  יוצאי  של  חלקם  מנת  היה  זה  גירוש  לסיביר; 

רבים שהצהירו על רצונם לחזור למולדתם. 
לאחר ששוחררו מסיביר הגיעו השתיים לקירגיסטן.

וחולה  חלש  היה  אבי  ואימי.  אבי  נפגשו  בקירגיסטן 
)אבי  התחתנו  הם  בו.  טיפלה  ואימי  בטיפוס,  קשה 

נישא בשנית(, ואני נולדתי בקירגיסטן. 

והגיע  אבי  נדד  בקולימה,  עונשו  את  שריצה  לאחר 
נמלטו  יהודים  אלפי  אסיה.  שבמרכז  לקירגיסטן  עד 

לקירגיסטן בתקופת מלחמת העולם השנייה. 
נולדה בבּיאָָלָָה פּוֹדלָָסקה שבפולין  בלה ברגמן,  אִִימי, 
משכילה  אישה  הייתה  היא  מאד.  דתית  למשפחה 
היא  המלחמה  פרוץ  עם  הפולנית.  בתרבות  ומעורה 
נשארה  המשפחה  לרוסיה.  הגבול  את  עברו  וסבתי 

קולימה
מסמל  שאושוויץ  כשם  הלבן".  המוות  כ"ארץ  נודע  קולימה  גולאג 

בזיכרון הקולקטיבי את כל המחנות הנאציים, כך השם "קולימה" היה 
לסמל המייצג את הקשיים הגדולים ביותר הכרוכים בשהות בגולאג. 

הצפון- בפינה  מצוי  בזהב  ובעיקר  במינרלים  העשיר  קולימה  מחוז 
בברית  ביותר  הקשים  המקומות  אחד  זה  היה  סיביר.  של  מזרחית 
ל-45  הטמפרטורה  שם  צונחת  ובחורף  ארקטי,  האקלים  המועצות: 

מעלות מתחת לאפס.

שעתיד  כביש  לקולימה,  המהיר  הכביש  סלילת  החלה   1932 בשנת 
להתפרסם כדרך העצמות. מאות אלפי עובדי כפייה סללו את הדרך אל 
הגולאג האכזרי ביותר של סטאלין. אלכסנדר סולז'ניצין , מחבר הספר 
ארכיפלג גולאג, אפיין את גולאג קולימה כ"קוטב הקור והאכזריות".

עצים.  ובכריתת  זהב  בכריית  פרך  עבודת  האסירים  עבדו  בקולימה 
ביום.  מריצות   150 לנפות  האסירים  נדרשו  בקולימה  הזהב  במכרות 
היה  העבודה,  יום  תום  לקראת  הזאת  המכסה  את  השלים  שלא  אסיר 
ממשיך לעבוד עד שהשלים אותה - לפעמים בחצות הלילה. אסירים 
אחרים חטבו עצים ביער - באמצעים פרימיטיביים, במשך 12 שעות 
נגררים  היו  כוחות  באפיסת  וקללות.  איומים  תחת  הפוגה,  ללא  ביום 
בחזרה למחנה, ושם היו עומדים בתור כדי לקבל ספל מרק דלוח ולחם 

בכמות שנקבעה לפי הספּק העבודה שלהם במשך היום.

עבודות פרך בגולאגים ברוסיה הסובייטית
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בברגן  העקורים  למחנה  הגענו  המלחמה  תום  לאחר 
פוליטי  אסיר  אבי  היה  שנים  שבמשך  אף  בלזן. 
נרתע  לא  הוא  ציונות,  בעוון  סטאלין  של  בגולאגים 
מהמשך פעילותו הציונית בברגן בלזן. אבי היה מראשי 
מחנה העקורים, ותוך כדי סיכון אישי ארגן עליות בלתי 

לגליות לארץ ישראל והפגנות למען העלייה לארץ. 
אוכל  מקבלים  היינו  כי  מאימי,  שמעתי  בילדותי 
מהג'וינט. אבי היה מוכר קקאו, או שוקולד שקיבלנו, 

ובכסף זה היה עוזר ליהודים לעלות לארץ ישראל.
בשנת 1947 עלינו ארצה. 

מחנה העקורים בברגן בלזן
ב-15 באפריל 1945 שחרר הצבא הבריטי את ברגן בלזן, מחנה הריכוז 
הגדול ביותר על אדמת גרמניה. בעת השחרור היו במחנה כ-60,000 
ניצולים, אך בשבועות הראשונים מתו ממחלות ומרעב כרבע מהם. חיל 
והרופאים  האחיות  וצוות  במחנה,  חולים  בית  הקים  הבריטי  הרפואה 
ניסה לעזור לשורדים החולים. לאחר שפינו את השורדים מברגן בלזן, 
לו  בסמוך  בו.  שהתפשטו  המחלות  עקב  המחנה  את  הבריטים  שרפו 

הקימו את מחנה העקורים ברגן בלזן.
ובמחנה העקורים ברגן בלזן  בני לאומים אחרים הוחזרו לארצותיהם, 
נשארו יהודים בלבד. מחנה העקורים היה למרכז קליטה ושיקום עבור 
אלפי יהודים ששרדו את השואה במזרח אירופה והיגרו מערבה. הצבא 
הבריטי שמר על המחנה מבחוץ; מזון, תרופות וביגוד סיפקו לעקורים 
ארגוני סעד דוגמת אונר"א )ארגון הסעד של האו"ם לפליטים(, ג'וינט 

)הארגון היהודי ההומניטרי( וארגונים נוספים.
תושבי המחנה ניהלו את ענייניהם באורח עצמאי. במשך חמש שנותיו 
כמחנה עקורים היה ברגן בלזן מוקד ההתארגנות הלאומית של היהודים 
בחרו  המחנה  תושבי  גרמניה.  בצפון-מערב  הבריטי  הכיבוש  באזור 
תרבותית  חינוכית,  פוליטית,  חברתית,   - ענפה  פעילות  וקיימו  ועד 
וספורטיבית. הם הקימו במחנה בתי ספר, בית יתומים, ישיבה, מרכזים 
להכשרה מקצועית, ספריות ותיאטרון, ואף הוציאו לאור עיתון ביידיש: 

נוּ(.
ֵ
"אונדזער שטימע" )קוֹלֵ

עקורים  במחנות  אחרים  ניצולים  גם  כמו  בלזן,  ברגן  במחנה  היהודים 
באזור הבריטי ובאזור האמריקאי, תבעו רישיונות הגירה ללא מגבלות 
הייתה  מרכזית  דרישה  מוצאם.  לארצות  לחזור  שסירבו  יהודים  עבור 

להתיר עלייה לארץ ישראל )זו הייתה אז בשליטת בריטניה(.
החל מאביב 1947 הקצתה ממשלת בריטניה 300 אישורי עלייה בחודש 
חוקית  עלייה  אפשרו  אלה  אישורים  הבריטי.  הכיבוש  באזור  ליהודים 

לארץ ישראל.

בקליטה  לעולים  עזר  הוא  לאנשים.  לעזור  אהב  אבי 
הראשונית שלהם בארץ.

בארץ עבד בצבא, בחיל הקֶֶשר. הוא היה איש תנועת 
החֵֵרוּת היחידי במקום עבודתו והתגאה בכך.

אבי היה אידיאליסט. ציוני נלהב. 
היה לו אח עשיר בצרפת, ז'אק )יעקב( זילברייך. אחיו 
נחוש  היה  אבי  אבל  בצרפת,  אליו  להצטרף  לו  הציע 

בדעתו: רק ארץ ישראל!

הוא לא היה מוכן לקבל שילומים מגרמניה, אף ששני 
בניו נספו בשואה.

שחווה  והעינויים  חייו  תלאות  ימים.  האריך  לא  אבי 
כאסיר פוליטי במחנה קולימה פגעו מאוד בבריאותו. 

בן 51 בלבד היה במותו. 
הוא נפטר בתאריך ב' בניסן תשכ"א )19.3.1961( ונקבר 
בבית העלמין בקריית שאול. ספדו לו אנשי חיל הקשר 

ונציגי תנועת החרות.

במחנה העקורים ברגן-בלזן ארגן אבי עצרות והפגנות בדרישה לעליה חופשית לארץ ישראל
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פיוטר נזרוּק

הספרייה של ישיבת חכמי לובלין

אחת  הוא  לובלין  חכמי  ישיבת  של  הספרייה  גורל 
מלחמת  שלאחר  בלובלין  ביותר  הגדולות  התעלומות 
המורשת  של  בהיסטוריה  אף  ואולי  השנייה,  העולם 
הישיבה  בספריית  הספרים  אוסף  בפולין.  היהודית 
כָָּלל עשרות אלפי כרכים - לרבות ספרים נדירים ויקרי 
ערך, כתבי יד ודפוסים עבריים עתיקים - שאבדו ללא 
זכר. במשך שנים רבות היסטוריונים ועיתונאים חיפשו 
הספרייה  האם  הסבוכה.  לתעלומה  פתרונות  לשווא 
נשרפה על ידי הגרמנים? אולי הספרים הועברו בחשאי 
התפזרו  כך  ואחר  כלשהו,  במקום  אוחסנו  לגרמניה, 
לא  האוסף  ואולי  חלקית?  הושמדו  או  העולם  ברחבי 
אבד כְְּלל אלא נשמר, ובעשורים שחלפו מאז הוא פשוט 

נשכח ומצפה להתגלוֹת מחדש?

הישיבה  מספריית  בודדים  ספרים  שנים  כמה  מדי 
הופיעו במכירות פומביות, או בחנויות לממכר ספרים 
עבורם  ושולמו  הברית,  ובארצות  בישראל  עתיקים 
מחירים גבוהים של מאות ואלפי דולרים. גורל האוסף 
עצמו לא היה ידוע: איש לא האמין כי האוסף הגדול 
גדולה  והתרגשות  כלשהו,  במקום  בשלמותו  מאוכסן 
חותמת  עם  אחדים  ספרים  שנמצאו  פעם  בכל  פרצה 
בעת  האלפיים  שנות  בראשית  קרה  גם  כך  הישיבה. 
כרכים  חמישה  גילה  קופצ'ובסקי  אדם  שפרופ' 
נושאים"  "חברת  הכנסת  בבית  הישיבה  מספריית 

ברחוב לוברטובסקה בלובלין.

מלכתחילה הערכתי כי חלק מספרי הישיבה שרדו את 
היחיד  הייתי  ולא   - כאוסף  השנייה  העולם  מלחמת 
שסבר כך. לא יכולתי להתעלם ממסמכים ומדיווחים 
בעיתונות בשנות הארבעים המאוחרות שציינו במפורש 
אלה.  ספרים  של  בלובלין  ושימורם  הישרדותם  את 
הביסוס  דלת  אך  הנפוצה  הדעה  את  לקבל  התקשיתי 
אודות  על  היחידי  המידע  למעשה,  הושמדו.  שהם 
שריפת הספרים האלה - מידע שמעולם לא אושר על ידי 
מקור גרמני רשמי אחֵֵר - הופיע בפברואר 1940 בכתב 
ומה   .Die Deutsche Jugend-Zeitung הנאצי  העת 
היה אותו המידע שפורסם? הערה ארסית ושחצנית כי 
ובערו במשך  ספרי הישיבה הושלכו מהבניין למדורה 
עשרים שעות. אף שהערה זו מצוטטת על ידי חוקרים 

רבים, איש מהם לא ראה את העיתון הזה במו עיניו.

לובלין שוחררה מהכיבוש הנאצי בקיץ 1944, ובה נקבע 
לשחרור  )עד  פולין  ממשלת  של  הזמני  מושבה  מקום 
ורשה שנה מאוחר יותר(. מייד לאחר שחרורה הוקמו 
ודתיים,  תרבותיים  חברתיים,  יהודיים  מוסדות  בה 
ובראשם ועד יהודי היה אשר היה הסמכות המייצגת 
בפולין.  שחיו  השורדים  אוכלוסיית  כל  של  הרשמית 
הוועד היהודי נתמך על ידי הממשלה הפולנית וארגון 
הג'וינט, והוא היה הגוף אשר הופקד על מציאת דיור, 
ביגוד, מזון ותעסוקה לשורדים היהודים - כמו גם על 
ארגון יוזמות בנושאי תרבות, חינוך וכל היבט אחר של 

החיים היהודיים.

תגלית!

שנת 1934. חדר הספרייה של ישיבת חכמי לובלין
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כבר באוגוסט 1944 דיווח הוועד היהודי כי ספרי תורה 
הלאומי  המוזיאון  בבניין  מאוחסנים  קודש  וספרי 
הספרייה  שם  נמצאת  )כיום   4 נאורוטוביצה  שברחוב 
ו"צריך  לופצ'ינסקי(,  שם  על  המחוזית  הציבורית 
בעיתונות  דוּוח   1944 בנובמבר  להוציא אותם משם". 
בפולין  יהודיים  ספרים  ולמיין  לאסוף  "מאמצים  כי 
ספרי  ומאה  קודש  ספרי  כ-80,000  למציאת  הביאו 
קיבל  הקומוניסטית  בפולין  החינוך  משרד   ]...[ תורה 
בספריית  שנמצאים  הספרים  כל  על  האחריות  את 

לופצ'ינסקי, ביניהם ספרים מישיבת חכמי לובלין".
ב"ביולטין  עליהם  שדווח  הללו  המספרים  אם  גם 
 Biuletyn( שבלובלין  היהודית"  העיתונות 
היו  וברדיו   )Żydowskiej Agencji Prasowej
ספריית  כי  למדי  ברור  מדויקים,  לא  או  מוגזמים 
נארזה  אלא  הגרמנים  בידי  הושמדה  לא  הישיבה 
בזהירות והוכנה למשלוח, וחלק מהארגזים או כולם 
ננטשו בגלל ההתקדמות המהירה של הצבא הסובייטי. 
חוקרים רבים ראו בכך אפשרות סבירה, אבל השאלה 
הספרים  לאוסף  קרה  מה  פתוחה:  נותרה  העיקרית 

שבשנת 1945 היו עדיין בלובלין?

תשובה מפתיעה בבהירותה לשאלה הזו מופיעה בדוח 
על פעילויות מחלקת התרבות והתעמולה של הוועדה 
"בתחילת   :1946 בשנת  בלובלין  המחוזית  היהודית 
שלנו.  במחלקה  שגרתית  פעילות  החלה   1946 שנת 
ספרייה  ליצור  הייתה  הראשונות  ממשימותינו  אחת 
האוכלוסייה  בקרב  לספרים  הרעב  את  שתשביע 
]...[ שימש  היהודית בלובלין. סכום של 52,046 זלוטי 
לאיסוף, לשינוע ולארגון של הספרים שאספנו. ספריית 
לופצ'ינסקי בלובלין עזרה לנו מאוד ותרמה לנו ספרים 
יהודיים  ספרים   40,000 גם  כולל  זה  רבים.  יהודיים 
מישיבת חכמי לובלין, אשר ניצלו ואוחסנו בספריית 

לופצ'ינסקי. ספרים אלה נשלחו לוורשה". 

לוורשה  הישיבה  ספריית  משלוח  אודות  על  שמועות 
צצו לפני כן, אך לא הייתה להן שום תמיכה במסמכים. 
גם  לעיל  המצוטטים  והמסמכים  הללו  השמועות 
גדולה של  כה  כמות  נשלחה  בוורשה  לאן  לא הסבירו 
מאז,  שחלפו  ויותר  השנים  שבעים  במהלך  ספרים. 
להתפזר,  הספרים:  לאוסף  לקרות  יכול  היה  דבר  כל 
להיעלם, להישלח ליעד בלתי ידוע, או אפילו להתבלות.

ובכן, מה היה גורלם של הספרים הללו?

פתגם פולני עתיק טוען כי המקום החשוך ביותר הוא 
תחת הפנס. נכונותו של פתגם זה הוּכחה שוב במהלך 
חיפוש שגרתי שערכתי במקורות הספרייה הדיגיטלית 
של המכון ההיסטורי היהודי בוורשה. בחיפוש השגרתי 
הזה "נתקלתי" בספרים אחדים שחותמת ברורה של 
ישיבת חכמי לובלין מוטבעת עליהם. בחקירה מייגעת 
של ספרים עתיקים בני למעלה מ-600 שנים אשר נסרקו 
ההיסטורי  המכון  של  הדיגיטלית  לספרייה  ו"הועלו" 
היהודי, מצאתי כי קיימים בה לא פחות מ-129 כרכים 
"ספרייה  עבור  לובלין.  חכמי  ישיבת  של  מהספרייה 
אחת  שזאת  מייד  הבנתי  אדירה.  כמות  זו  אבודה" 
של  החדשה  בהיסטוריה  ביותר  החשובות  התגליות 
נמצאים  אשר  הישיבה  ספרי  כמות  הישיבה;  ספריית 
מספר  על  בהרבה  עולה  היהודי,  ההיסטורי  במכון 
התבהר  ולפתע  כה.  עד  שהתגלו  מהישיבה  הספרים 
של  המרכזי  לוועד  לא  אם  בוורשה  לאן  הסיפור:  כל 
יהודי פולין - מוסד שהוקם בלובלין, עבר לעיר הבירה 
 ,1947 ונקרא בַַּשם "המכון ההיסטורי היהודי" בשנת 
בו  הייתה  המלחמה  שלפני  בוורשה  בבניין  והתמקם 
הספרייה היהודית המרכזית - אמורה הייתה להישלח 
ספריית הישיבה? היום זה נראה ברור מאליו, ודומה 
בלבל את החוקרים במשך  הוא אשר  שהברור מאליו 

כמה עשורים.

הספרייה  את  אפף  אשר  המסתורין  כי  שדומה  אף 
האובדת של ישיבת חכמי לובלין נעלם כמעט לחלוטין, 
בראש  ברורים.  שאינם  היבטים  כמה  עדיין  קיימים 
בישיבה  מהספרים  בדיוק  כמה  ידוע  לא  ובראשונה, 
הועברו לוורשה, וכמה מהם נמצאים עכשיו באוסף של 
המכון ההיסטורי היהודי. האם 40,000 ספרי הישיבה, 
כמות אשר הועד היהודי בלובלין דיווח עליה ב-1946, 
המכון  של  הספרייה  כיום  באוסף?  נמצאים  אכן 
רבים  ספרים;  כ-80,000  מכילה  היהודי  ההיסטורי 
מהספרים האלה ראו אור אחרי המלחמה. בכל אופן, 
ה-19  מהמאה  ופרסומים  עתיקים  ספרים   641 מתוך 
אשר נסרקו ו"הועלו" לספרייה הדיגיטלית של המכון 
129 )כ-20%( נושאים את חותמת  ההיסטורי היהודי, 

הישיבה.
האם באוסף הספרים של המכון ההיסטורי היהודי יש 

עוד ספרים מהספרייה של ישיבת חכמי לובלין?
נמצאים  היהודי  המכון  שבספריית  לוודאי  קרוב 
ספרים נוספים מישיבת חכמי לובלין, אך נכון לעכשיו 
עשרות,  כמה  הוא  מספרם  אם  להעריך  אי-אפשר 
הגיעו  יותר. ספרים אחרים מהישיבה  או  כמה מאות 
הספרים  לבית  בירושלים,  העברית  לאוניברסיטה 
לאוספים  דתיים,  ספר  לבתי  וגם  בירושלים,  הלאומי 

פרטיים ולמקומות אחרים.

ההיסטורי  המכון  באוסף  המצויים  הספרים  רוב 
במערב  וה-18  ה-17  במאות  הודפסו  בוורשה  היהודי 
אירופה ובדרומה, אך האוסף מכיל גם ספרים עתיקים 
יותר - כמו למשל החיבור התלמודי "מְְנָָחוֹת" שנדפס 
כוללים  האלה  מהספרים  רבים   .1548 בשנת  בוונציה 
עמודים  כותרות  בעליהם,  של  יד  בכתב  הערות 
מעוטרות יפהפיות, סימני דפוס וחותמות של הספריות 
יקר  אוצר  זהו  הישיבה.  לאוסף  ספריהן  את  שתרמו 
ערך לאין שיעור של אומנות הדפוס, ויותר מכול עדוּת 
החיים  את  עיצבה  אשר  היהודית  המחשבה  למורשת 
עליהם.  והשפיעה  רבים  דורות  האינטלקטואליים של 
הישיבה,  מספריית  חלק  פעם  שהיו  אחרים  ספרים 

עדיין מחכים להתגלות.

באופן פרדוקסלי, אף שאוסף הספרים הזה נפוץ לכל 
עבר, הודות להתפתחות הדיגיטציה יש כיום אפשרות 
הספרים  את  מחדש  לאחד   - הייתה  לא  שבעבר 
"שער  מרכז  של  האינטרנט  באתר  אותם.  ולהנגיש 
גרודצקה - תיאטרון NN" יש קטלוג ואפיון של מאות 
ואולי  מצומצמת,  היותה  למרות  הישיבה.  מספרי 
הדיגיטלית  הספרייה  להשלמה,  אפשרית  בלתי  אף 
את  סימבולי  באופן  לשחזר  מאפשרת  הישיבה  של 
לובלין.  עבור  ערך  יקר  שהוא  הזה  הספרים  אוסף 
אחרי הכול, הספרייה של ישיבת חכמי לובלין נוצרה 

בלובלין ובגלל לובלין.

תרגום מפולנית לאנגלית: לאורה טק
תרגום מקוצר מאנגלית: נטע אבידר

לקריאת המאמר המלא באנגלית, 
יש לסרוק את הברקוד

באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 
וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך

חותמת הספרייה
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טובה אבירם

הילד מלובלין

ספר חדש

תיאור כרונולוגי של העלילה
 1925 יוסל'ה זילברמן-קרלינסקי נולד בלובלין בשנת 
למשפחה יהודית מכובדת. סבו, אביה של אימו, הוא 
צאצא של רבי שמחה בונים מפשיסחה - אחד מגדולי 
וקשור   1765 בשנת  )נולד  בחסידוּת  האדמ"ורים 

בקשרי משפחה גם אל "החוזה מלובלין"(.
מחונן  ילד  הוא  שיוסל'ה  לכול  ברור  צעיר  מגיל  כבר 
אשר מיועד לרשת את המקום המכובד של סבו, הרב 
קרלינסקי. הוא בן טיפוחיו של הסב ואף זוכה להתחנך 
על ידו: "הוא אמר לאמא - 'עד שיוסל'ה יהיה בן שש, 
הוא  בתורה.  לקרוא  אותו  ואלמד  יום  כל  אבוא  אני 
אויצר גדול, תלמיד חכם ועוד יספיק ללכת לחיידר'".

כריסטינה, השכנה ה"שיקסע", היא חברה טובה של 
דאגתו  את  מביע  ואבא  יחדיו,  משחקים  הם  יוסל'ה. 
את  מרגיעה  יוסל'ה,  של  אימו  חוה,  הזה.  מהקֶֶשר 
האב ואומרת לו: יוסי ילך ללמוד בישיבה אחרי הבר-

מצווה, וכריסטינה תיעלם מחייו.
לבני  בשחמט  פולין  באליפות  וזוכה  מתבגר  יוסל'ה 
מתחיל  גם  הוא  שלוש-עשרה.  לגיל  מתחת  נוער 
ללמוד  ורוצה  מהדת  התנתקות  של  פנימי  בתהליך 
רפואה בעתיד ולחקור את מוח האדם. הוא לא מגלה 
לסבו האהוב ולמשפחתו את מחשבותיו, כיוון שאינו 
הטקס  בר-המצווה.  טקס  לפני  אותם  לאכזב  רוצה 

נערך באוקטובר 1938, בשמחת תורה.
פלישת  עם  נחרב  קרלינסקי  משפחת  של  עולמה 
ליוסל'ה  1939. פרט  לפולין בספטמבר  הצבא הגרמני 
המשפחה נרצחת כולה. יוסל'ה עצמו ניצל הודות לסגן 

מפקד הגטו; הלה אוהב לשחק שחמט ושמע על יכולתו 
יוסל'ה אומר לכריסטינה: "אני  יוסל'ה.  הגבוהה של 

עבד השחמט של לודוויג שמידט".
שסידרה  התפקיד  בזכות  לגטו  נכנסת  כריסטינה 
היא  לובלין.  עיריית  לעצמה במחלקת הסניטציה של 
מביאה ליוסל'ה אוכל ובגדים, והאהבה ביניהם עמוקה 
מתמיד. היא מעודדת אותו ואומרת לו שהסובייטים 
לה  אומר  יוסל'ה  תובס.  גרמניה  ובקרוב  מתקרבים, 
שהצבא  אף  בתוכו  זאת  מרגיש  הוא  ישרוד:  שלא 

האדום כבר עומד בשערי לובלין.

קילומטרים  אלפי  של  במרחק   ,1948 באפריל  ב-11 
מחייו של יוסל'ה בלובלין, נולד אדוארד )אדי( פרקינס 
בורגנית  בסביבה  גדֵֵל  אדי  שבאוסטרליה.  במלבורן 
טולרנטית. אביו הוא רופא, ד"ר ראסל פרקינס; אימו 

שילה היא מוזיקאית ו... אימא.
זיכרונותיו המוקדמים של אדי קשורים בגננת יהודייה 
שהייתה לו, רוזה כהן. היא אהבה אותו והביאה לגן 
מאוד  אהב  אדי  בבית.  שאכל  מאלו  שונים  מאכלים 
לאכול את הקומפוט שלה ואף ביקש מאימו להכין לו. 
אימא הסבירה לו שרוזה יהודייה, והמאכלים שהיא 
מכינה אופייניים לאנשים שבאו מפולין. אדי ומשפחתו 
לאדי  הבטיחה  וזו  רוזה,  עם  ידידות  בקשרי  נשארו 

שבגיל 13 תערוך לו יום הולדת מיוחד - בר מצווה.
ב-11 באפריל 1961, בהיותה חולה סופנית, רוזה ערכה 
טקס בר מצווה לאדי. תוכן הטקס היה האזנה לשידור 
ישיר מפתיחת משפטו של אייכמן שנערך בירושלים. 

כריכת הספר "הילד מלובלין"זאת הייתה הפעם הראשונה שאדי שמע על השואה.
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תהליך כתיבת "הילד מלובלין"
נכדי   ,2016 בדצמבר  שהיה  הנפלא  האוסטרלי  בקיץ 
נופש  בדירת  המדרגות  על  ישבנו  ואני  יוֹני  החמש  בן 
אשר קרובה מאוד לאחד החופים הנפלאים של סידני 
)Parsley Bay(. סבא של סטפני, החברה-שכנה של יוני 

ומשפחתו, הצטרף אלינו.
הוא סיפר לי שהגיע מפולין כדי לבקר את בתו )אימא 
אנגלית,  מעט  רק  שדיבר  אף  ומשפחתה.  סטפני(  של 

התחברנו מייד.
סבא של סטפני התפלא על התמימות וה"פינוק" של 
מלחמות  חוו  לא  הם  מעולם  כי  וטען  האוסטרלים 
מהו.  אמיתי  סבל  יודעים  ואינם  אדמתם  על  קשות 
גדולה בפולין, בידגושץ'  לי שבא מעיר לא  הוא סיפר 

הסמוכה לגדנסק.
בסידני  האוקיינוס  חוף  על  הצוהריים  אחר  באותו 
התחלתי לכתוב. עשיתי זאת לאחר שאמרתי בהומור 
לטל בְְּני: "אולי אקח את יוני איתי לארץ". טל צחק 
לסבא  דומה מאוד  טל  יוסל'ה?"  לו  "ותקראי  ואמר: 
שלו )אבא שלי(, והוא נולד שבוע לפני מות סבו. הוא 
וידע  שמע לא אחת חלקֵֵי סיפור על אודות אבא שלי 
בן  יוסל'ה,  על  ובוכה  בלילה  מתעורר  היה  שהלה 

אחותו שלא הצליח להציל מידי הנאצים.

הכתיבה זרמה באופן כמעט מיסטי. היא החלה בנקודת 
שההשראה  דמות  פרקינס,  אדוארד  אדי,  של  מבטו 
הראשונית לה הייתה נכדי יוני. הדיאלוג בספר שפותח 
יוני לביני  את סיפורו של אדי בן החמש, התקיים בין 
חרקים  מחביאים  קופסה:  במשחק  ששיחקנו  בעת 
ליוני  שאמרתי  אחרי  אותם.  למצוא  וצריך  בגינה, 
שבעברית beetle זה חיפושית, הוא אמר לי שהוא יודע 

ומלמד עברית בכל מיני מקומות בעולם.
כשחזרתי לארץ, חלק מהספר היה כבר כתוב. גם המבנה 
שלו, תיאור מכמה נקודות מבט, החל להתגבש. היה לי 
אנשים  על  תשפיע  יוסל'ה  של  הנדירה  שדמותו  ברור 

רבים - הן כאלו שקשורים למשפחתו, הן כאלו שלא.

של  ודמותו  חייו  כתיבת  של  בנושא  תקועה  די  הייתי 
יוסל'ה  של  סיפורו  את  לכתוב  רציתי  עצמו.  יוסל'ה 
של  בקיץ  שם  לשהות  תוכנית  הייתה  וכבר  בלובלין, 

2019. ואז הגיעה הקורונה...
עיינתי  סתום.  במבוי  הייתי  אחדים  שבועות  במשך 
וראיתי  כאלו(  הרבה  )אין  שלי  אבא  של  בתמונות 
תמונה שהוא נראה בה "עושה סקי". נזכרתי בסיפוריו 
אוויר  של  לחשיבותם  שלו  אימא  של  ה"שיגעון"  על 
צח וספורט עבור ילדים )לא בדיוק הדברים שמצפים 
יוסל'ה  על  הראשון  והקטע  בלובלין...(,  מיהודייה 

כאילו נכתב מעצמו.
את ההשראה לכתיבת דמותה של סופי סיפקה קולגה 
לשעבר שלי, בתקופה שהייתי חברת קיבוץ מצר. עבדתי 
במוסד החינוכי בעין שמר כמורה לאנגלית ולספרות, 
יותר כמנהלת פדגוגית של המוסד  כמחנכת, ומאוחר 
החינוכי. אחת המורות הייתה בחורה צעירה מגרמניה 
שהסיבה  לי  סיפרה  והיא  התיידדנו,  לארץ.  שהגיעה 
חלק  להיות  שלה  אמיתי  ניסיון  הייתה  לארץ  לבואה 
מהתהליך של בקשת סליחה מהעם היהודי. פעם היא 
אמרה שלא נותנים לאבא שלה להיכנס לארץ... הבנתי 
ונישאה  בישראלי  התאהבה  היא  שהבנתי.  מה  מכך 
הספציפי  סיפורה  דרכינו.  נפרדו  השנים  במשך  לו. 
של סופי הוא בדיוני, אך מבוסס על ההיסטוריה של 

גרמנים רבים שהיו בנים של נאצים.

דווקא  העריכה  לשלב  והגיע  צורתו  את  לבש  הספר 
די  באופן  בה  שעבדתי  תקופה  הקורונה,  בתקופת 
החלטתי  והתייעצות  מחשבה  לאחר  אינטנסיבי. 
לתרגמו ולהוציאו באנגלית בהוצאת אמזון, והוא אכן 

נמכר היטב בארצות הברית וזכה לביקורות טובות.
כמובן.  בעברית,  גם  דיגיטלית  בצורה  קיים  הספר 
כמו כן קיימים בעברית כמאה עותקים מודפסים של 
מוכר  "מנדלי  בהוצאת  וחלקם  אצלי  חלקם   - הספר 

ספרים".

אדי הרגיש כי הוא נושא את סיפוריה של רוזה בתוכו. 
בהשפעת קרל, חברו ללימודים באוניברסיטת סידני, 
ים.  עין  לקיבוץ  כמתנדב  ב-1967  לישראל  מגיע  הוא 

לקרל יש בת דודה, סופי שמידט, שחיה בקיבוץ הזה.
יפהפייה  צברית  קרלינסקי,  בטליה  מתאהב  אדי 
וחכמה שהגיעה לקיבוץ כחלק מגרעין נח"ל. אביה של 
ניצול שואה מלובלין אשר הצליח  הוא  טליה, הרמן, 
לברוח לברית המועצות ברגע האחרון. במשך כל חייה 
טליה  מלובלין.  משפחתו  סיפורי  את  טליה  שמעה 
שנרצח  יוסל'ה  דודהּ  בן  של  מסיפורו  מאוד  מושפעת 
בשואה. היא מתעניינת מאוד בתקופת השואה ולמדה 

את הנושא באוניברסיטה.
אשתו  מנדלסון,  סופי  היא  בקיבוץ  הטובה  חברתה 
 16 בגיל  מביתה  ברחה  סופי  אלכס.  הקיבוץ  בן  של 
כשגילתה באקראי שאף כי אביה הכחיש זאת תמיד, 
הוא היה נאצי ומעורב ברצח יהודים בשואה. שמו של 
בברלין  פגשה  אלכס  את  שמידט.  לודוויג  הוא  אביה 

כשהיה שליח הסוכנות בגרמניה.
עד   1967 בקיבוץ משנת  וחיים  מתחתנים  ואדי  טליה 
לאחר  לאוסטרליה  לנסוע  מחליטים  הם   .1973 שנת 
להמשיך  אדי  של  בקשתו  את  דוחה  הקיבוץ  שאסֵֵפת 

בלימודי הרפואה אשר החל באוסטרליה.
עם  יחד  שנים  כעשר  במשך  בסידני  חיים  ואדי  טליה 
בנם ישי שנולד בקיבוץ. לאחר פרק זמן קצר של קשיי 
הסתגלות טליה הופכת אחת המורות המוערכות בבית 
לימודי  והיא אף מסיימת את  הספר היהודי בסידני, 
של  בהיסטוריה  הוראה  ב"תוכניות  שלה  הדוקטורט 

שואת יהודי אירופה".

יום  במלחמת  נהרג  סופי,  של  בעלה  אלכס,  ב-1973 
לביקור  לסידני  מגיעה  סופי  כך  אחר  שנה  הכיפורים. 
שאמור להיות ארוך; טליה ואדי הפצירו בה לבוא ואמרו 
חייה  את  לשקם  לה  יעזור  ואווירה  מקום  ששינוי  לה 

ולגדל את שרה, בִִּתה אשר נולדה לאחר שאלכס נפל.
בסידני החיים רגועים ונוחים, אבל הגורל מזמֵֵן לשתי 
המשפחות את המשבר הגדול של חייהן. טליה וסופי 
מוזמנות ביום השואה להרצאה בבית הכנסת בסידני 
ההרצאה  במהלך  לובלין.  יהדות  בהשמדת  העוסקת 
ברחה  אשר  חברתה  שסופי,  להבין  מתחילה  טליה 
מביתה בגיל 16, היא בתו של לודוויג שמידט - המרצח 
ביוסל'ה  שהחזיק  והאיש  לובלין  יהדות  של  הגדול 

כ"עבד השחמט" שלו.
הקֶֶשר  את  הבינה  שהיא  מתוודה  סופי  הביתה  בדרך 

אך חששה לגלותו, כי לא רצתה לאבד את טליה.
לקיבוץ  חוזרת  סופי  נשברת.  המשפחות  בין  החברוּת 
מוערכת  סוציאלית  עובדת  ייעודה:  את  ומממשת 

המלווה ניצולי שואה.
בין  ב-1985. החיבור המחודש  ואדי חוזרים לארץ  טליה 
הגדול  המשבר  אחרי  שנים   17 קורה  סופי  לבין  טליה 
ביניהן: טליה מזמינה את סופי להרצאה שבעלה, פרופסור 
אדי פרקינס קרלינסקי - מומחה בין-לאומי לחקר המוח 
באוניברסיטה  יישא   -  )Evil( "E ב"סינדרום  המתמחה 
את  פוגשים  השלושה  בלובלין  בלובלין.  הקתולית 
כריסטינה ובנה דויד. ליד קברו של יוסל'ה בבית הקברות 
היהודי בלובלין כריסטינה מספרת להם על הירצחו של 
יוסל'ה ימים ספורים לפני כניסת הצבא האדום לעיר. היא 

גם מגלה להם את הסוד של יוסל'ה ושלה.
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סביב  התגודדו  ורועדים  תשושים  אחדים  אסירים 
תנור הברזל הקטן שעמד במרכז הצריף, וניסו לאגור 
מעט חום מהלהבות הקלושות. השאר שכבו אדישים 

על דרגשיהם, עייפים מכדי לזוז. 
המחנה  שבויי  של  גורלם  את  לתאר  היה  אפשר  אם 
השבויים  של  גורלם  היה  אדמות,  עלי  כגיהינום 
מועט,  מזונם  דל,  לבושם  שבעתיים.  מר  היהודיים 
וחום.  למזון  שיווע  הפרך  מעבודות  המתמוטט  גופם 
הם הוחזקו בנפרד מבני ארצם הפולנים, ונשללו מהם 

כל זכויות שבויי מלחמה. 
החורפים  ככל  וסוער  קר  היה   1939 דצמבר  חודש 
בצפון גרמניה. הטמפרטורה ירדה מתחת לאפס ושלג 
היה   11A-סטאלג השבויים  מחנה  לרדת.  התחיל 
נפש חיה, נשמעה  מכוסה בבוץ שקפא. בחוץ לא ראו 
והתחרתה  התיל  חוטי  הרוח שהרעידה את  יללת  רק 

בנביחות הכלבים. 

ירד-החליק  הדרגשים  אחד  של  העליונה  מהקומה 
הלחיים  עצמות  ונאה,  גבוה  היה  הוא  רזה.  בחור 
עיניו  כמעט,  השקוף  לעורו  מבעד  בלטו  העדינות 
ראשו  את  כיסו  רבים  ותלתלים  הבהיקו  השחורות 
אחת  ביד  רגליו.  על  עמד  בקושי  שחורה.  כבמצנפת 
החזיק בקרש התמיכה של הדרגש לבל ייפול,ואת ידו 
מיטתו.  על  מונחת  שהייתה  לקופסה  הושיט  השנייה 
כשהוא מחבק אותה בשתי זרועותיו, ניגש אל התנור. 
שתקן היה. איש לא ידע פרטים עליו ומאין הוא בא, 
כינורו.  על  לשמור  הצליח  נס  שבדרך  סיפר  רק  הוא 
קראו לו הזמיר על כי הוציא מכינורו צלילים כשירת 

ציפורים והפליא בחיקוי שירת הזמיר. 

והוציא מתוך קופסת העץ  הוא התיישב קרוב לתנור 
כינור עטוף בסמרטוטים. כשהוא מחזיק אותו בעדינות 
רבה, כבתינוק רך, החל לכוונו לאט ובזהירות, מלאכה 
שנמשכה מספר דקות. לבסוף חייך בסיפוק, מתח את 

גופו, הניח את הכינור מתחת לסנטרו והתחיל לנגן. 
נוגים,  מינוריים,  שקטים,  היו  הצלילים  תחילה 
כמנסים לתאר את המציאות. לאט, לאט, העצב נמוג,

ומן הכינור בקעה מנגינה שמחה יותר ויותר שנשמעה 
כחיקוי הציפורים ביער. 

חבריו בצריף הקשיבו לנגינתו. ברגעים אלה לא חשבו 
אותם  ניחמה  המוסיקה  וההשפלה.  הקור  הרעב,  על 
לבית, היא  והגעגועים  והשכיחה במעט את מצוקתם 

הפיחה בהם מעט אופטימיות ותקווה. 

קפאו  הכל  גרמני.  קצין  לצריף  נכנס  לפתע 
במקומותיהם. על פי חוקי המחנה לגרמני אסור היה 
להיכנס למגורי האסירים. הקצין היה נרגש וניגש אל 
הכנר, אשר הפסיק את נגינתו ורעד של פחד עבר בגופו.

לפקודה.  בקשה  שבין  בנימה  אמר  בבקשה",  "נגן 
"אתה מנגן נהדר, יוצא מן הכלל". 

הפציר  "נגן"  בכינורו.  הזמיר  אחז  רועדות  בידיים 
הקצין. "שמעתי את נגינתך מבעד לחלון ורגלי משכו 
לא  נפלא!  מנגן  אתה  אך  מנגן,  אני  גם  פנימה.  אותי 

נתקלתי עוד בכישרון כמו שלך." 
הכנר התעשת והמשיך לנגן. 

מעגל  ויצרו  ירדו  הדרגשים  על  השרועים  השבויים 
סביב הקצין והכנר, מרותקים אל החיזיון המוזר. 

הגרמני  המיתרים.  על  התרוצצו  הכנר  של  אצבעותיו 
מחה את מצחו רועד מהתרגשות. 

"המשך, המשך, אל תפסיק!" 

מבקיעה  ללב,  נוגעת  המנגינה  כמהופנט.  ניגן  הכנר 
אף  בוכה,  לוחשת,  יורדת,  עולה,  הנפש,  תהומות  אל 
זועקת. לחייו החיוורות של הזמיר העלו סומק, זיעה 
ראשו.  על  רעדו  השחורים  תלתליו  מצחו,  על  ניגרה 

מפעם לפעם פקח את עיניו העצומות והביט בקצין.
היו  פניו  סנטר.  בניע  הקצין  והורה  שב  "המשך!" 
ובזוויותיהם  בעיניו  היה  מוזר, מרוכז  חיוורות, מבט 

עמדו שתי דמעות.
נרגשים  ויורדים,  עולים  צלילים  לנגן,  הפליא  הכנר 
הגבוהים  בטונים  נגעה  השמאלית  ידו  ויותר.  יותר 
ביותר שכינורו מסוגל היה להפיק והרעידה ויבראטו 

עצוב שריגש את כל שומעיו. 
כפתורי  את  פתח  מעילו,  את  הוריד  הנלהב  הגרמני 
מדיו ושחרר את העניבה. החולצה שלו הייתה רטובה 
מארובותיהן.  כיוצאות  נראו  עיניו  גלגלי  מזיעה, 

האסירים היו נרגשים ויחד עם זאת מפוחדים. 

פתאום חבטה עזה הפריעה את הנגינה. הקצין הגרמני 
צנח מלוא קומתו ארצה. דממה השתררה בצריף.

על  המוטל  הגרמני  את  וראה  עיניו  את  פתח  הכנר 
הרצפה. הוא כרע על ברכיו והרים את ידו של הקצין 
ובן-רגע הפכו  גופו,  המת. זעזוע אל-אנושי טלטל את 
בחוץ  שירד  השלג  כמו  לצחורים  השחורים  תלתליו 

וברכות כיסה את המחנה החשוך במעטה של לובן. 

זה ארוע אמיתי שסיפר לי אבי פנחס זיסקינד עליו 
השלום, שהיה שבוי מלחמה בגרמניה, ומשם נשלח 

ללובלין למחנה ריכוז.

אוקטובר 1993 

יהודית מאיר
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זענען  געפאַַנגענע  ציטערדיקע  און  שוואַַכע  עטלעכע 
געשטאַַנען אַַרום אַַ קליינעם אויוון אין מיטן באַַראַַק 
נומער 19 און האָָבן פראָָבירט זיך דערוואַַרעמען פון די 

שוואַַכע פלאַַמען. 
בעטן,  באַַנק  די  אויף  געלעגן  זענען  אַַנדערע  די   
וואָָלט  מען  ווען  באוועגן.  צו  זיך  שוואַַך  צו  און  מיד 
געקענט באַַשרייבן דעם גורל פון דער קריג געפאנגענע 
יידישע  די  פון  גורל  דער  ערד,  דער  אויף  גיהינום  אַַ 
געווען ביטערער צען מאָָל, הונגעריק,  געפאַַנגענע איז 
קערפער  זייער  נעבעכדיק,  באַַקליידונג  זייער 
עסן  געבעטן  האָָבן  אַַרבעט  שווערע  פון  אָָפגעשוואַַכט 

און וואַַרעמקייט. 
פּוילישע  די  פון  אָָפגעזונדערט  געווען  זענען  יידן  די 
געפאַַנגענע און נישט געהאַַט די זעלבע רעכטן ווי קריג 

געפאַַנגענע.
שטורמיק  און  קאַַלט  געווען  איז   1939 דעצעמבער 
געפאַַלן  איז  טעמפעראַַטור  די  דייטשלאַַנד.  צפון  אין 
פאַַלן.  צו  אָָנגעפאַַנגען  האָָט  שניי  און  זעראָָ  אונטער 
דער לאַַגער סטאַַלאַַג 23A באַַדעקט מיט פאַַרפרוירענע 
געטרייסלט  און  געיאַַמערט  האָָט  ווינט  דער  בלאָָטע, 
דעם שטעכלדראָָט פלויט, אין דרויסן איז נישט געווען 
קיין לעבעדיקע נשמה און פון דער ווייטן האָָבן הינט 

שרעקלעך געבילט. 

פון אַַיין באנק-בעט איז אַַראָָפּ אַַ יונגער מאַַן, דאַַר, הויך 
און שיין, די הויט אויף זיין פּנים האָָט אויסגעזען ווי 
דורכזיכטיג, זיינע שוואַַרצע אויגן האָָבן געשיינט און 
זיינע לאָָקן האָָבן אויסגעזען ווי אַַ שוואַַרצער הייבל. 

ער איז קוים געשטאנען אויף די פיס. מיט איין האַַנט 
האָָט ער געהאַַלטן די ברעט פונעם באַַנק-בעט און אין 
דער צווייטער האַַנט האָָט ער אַַרומגענומען אַַ קעסטל. 
ער איז געווען אַַ שטילער, קיינער האָָט נישט געוווסט 
וועגן אים, ער האָָט נאָָר דערציילט אַַז עס איז געווען 
אַַ נס ווי עס איז אים געלונגען צו ראַַטעווען דאָָס פידל.

זיי האָָבן אים גערופן דער סאָָלאָָוויי ווייל זיין מוזיק 
און  וואַַלד  אין  פייגלעך  פון  געזאַַנג  אַַ  ווי  געווען  איז 

נאָָכגעמאַַכט דעם געזאַַנג פון אַַ סאָָלאָָוויי.
ער האָָט זיך געזעצט נאָָענט צום אויוון, אַַרויסגענומען 
אַַ  אין  איינגעוויקלט  פידל  אַַ  קעסטעלע  דעם  פון 
קינד,  קליין  אַַ  האַַלט  מען  ווי  געהאַַלטן  און  שמאַַטע 
און אָָנגעפאַַנגען צו שטימען, לאַַנגזאם און דעליקאַַט. 
דאָָס האָָט געדויערט עטלעכע מינוטן, לבסוף, אויף זיין 
פּנים איז אַַרויס א שמייכל, ער האָָט זיך אויסגעגלייכט 

און אָָנגעפאַַנגען צו שפּילן.

און  שטיל  געווען  זענען  טאָָנען  די  אַַנפאַַנג  אין 
ווירקלעכקייט  די  צושטאַַנד,  דער  ווי  מעלאַַנכאָָליש, 
אַַ  אַַרויס  פידל  דעם  פון  איז  לאַַנגזאַַם  נויט.  די  און 
האָָבן  באַַראַַק  אין  חברים  די  מעלאָָדיע.  פריילעכע 
זיך צוגעהערט, ווי זיי וואֳֳלטן פאַַרגעסן פון די צרות, 
ביסל  אַַ  געשעפּט  און  היים  דער  נאָָך  בענקשאַַפט 

האָָפענונג.

פּלוצלינג איז אין באַַראַַק אריינגעגאַַנגען אַַ דייטשער 
די  אויף  געוואָָרן  פאַַרגליווערט  זענען  אַַלע  אָָפיציר. 
פּלעצער. לויט די געזעצן פון דעם לאַַגער אַַ דייטש איז 

נישט דערלויבט געווען אַַריינצוגיין אין די געפאַַנגענע 
אויפגערעגט  געווען  איז  אָָפיציר  דער  וווינערטער. 
האָָט  וואָָס  פידלער,  דעם  צו  גלייך  צוגעגאַַנגען  און 
איז  מורא  פון  ציטער  אַַ  און  שפילן  צו  אויפגעהערט 

דורכגעגאַַנגען דורך זיין קערפּער . 
צווישן  טאָָן  אַַ  אין  געזאָָגט  ער  האָָט  שפּיל",  "ביטע 
מיט  ווונדערבאַַר".  שפילסט  "דו  באַַפעל.  און  געבעט 
ציטערדיקע הענט האָָט דער סאָָלאָָוויי געהאַַלטן דאָָס 

פידל.
"שפּיל! איך האָָב געהערט דיין שפּילן אין דרויסן און 

מיינע פיס האָָבן מיר אַַריינגעשלעפּט.
איך שפּיל אויך, אָָבער דו שפילסט אויסערגעווענלעך. 
ווי  טאַַלענט  אַַזאַַ  באַַגעגנט  נישט  קיינמאָָל  האָָב  איך 

דיינער".
ווייטער  האָָט  און  דערהוילט  זיך  האָָט  פידלער  דער 
זענען  געלעגן,  זענען  וואָָס  געפאַַנגגענע  די  געשפּילט. 
אַַרום  קרייז  אַַ  אין  געשטאַַנען  און  אַַראָָפּגעגאנגען 
די  מיט  פאַַסצינירט  פידלער,  דעם  און  אָָפיציר  דעם 
אַַרומגעלאָָפן  זענען  פינגער  פידלערס  סיטואַַציע. דעם 

אויף די סטרונעס.
זיין  פון  שווייס  דעם  אָָפגעווישט  האָָט  דייטש  דער 

שטערן און געווען אויפגערעגט.
האָָט  פידלער  דער  אויף!"  נישט  הער  שפיל,  "שפיל, 
האָָט  מעלאָָדיע  זיין  היפנאָָטיזירט,  ווי  געשפילט 
אַַראָָפּ,  און  אַַרויף  געלאָָפן  נשמה,  די  אָָנגערירט 
געשושקעט, געוויינט און אויך געשריגן. זיינע בלאַַסע 
האָָט  שווייס  רויטלעך,  געוואָָרן  זענען  בעקלעך 
געשיינט אויף זיין שטערן, זיינע שוואַַרצע לאָָקן האָָבן 
פון צייט צו צייט האָָט ער  זיין קאָָפּ.  געטאַַנצט אויף 
דעם  אויף  קוק  אַַ  געגעבן  און  אויגן  די  אויפגעמַַאכט 

אָָפיציר.
איז  דייטש  דעם  פון  פּנים  דאָָס  ווייטער!"  "שפיל 
געווען בלאַַס, זיין קוק מאָָדנע און אין די אויגן האָָבן 

געגלאַַנצט צוויי טרערן.
דער פידלער האָָט געשפילט ווייטער, זיין לינקע האַַנט 

האָָט גערירט די העכסטע טאָָנען וואס דאָָס פידל האָָט 
האָָט  וויבראַַטו  טרויעריקער  דער  און  שפילן  געקענט 

ענציקט אלע.
געעפנט  מאַַנטל,  זיין  אויסגעטאָָן  האָָט  אָָפיציר  דער 
דעם  אויפגעמאַַכט  און  מונדיר  זיין  פון  קנעפלעך  די 
שווייס,  פון  נאַַס  געווען  איז  העמד  זיין  קראַַווַַאַַט. 
זיינע אויגן האָָב אויסגעזען ווי זיי וואָָלטן ארויס פון 

זייער פלאַַץ .
די געפאַַנגענע זענען געווען דערשראָָקן.

די  צעשטערט  האָָט  קלאָָפּ  שטאַַרקער  אַַ  פּלוצלינג 
מוזיק.

געזען  און  אויגן  די  אויפגעמאַַכט  האָָט  פידלער  דער 
דעם אָָפיציר אויפן אָָפּל.

פון  האַַנט  די  אויפגעהויבן  און  געקניט  זיך  האָָט  ער 
דעם טויטן אָָפיציר.

דעם  געטרייסלט  האָָט  שאָָק  אוממענטשלעכער  אַַ 
שוואַַרצע  די  זענען  מאָָמענט  אַַיין  אין  און  סאָָלאָָוויי 
לאָָקן אויף זיין קאָָפּ געוואָָרן ווייס, אזוי ווי דער שניי 
וואָָס איז שטיל געפאַַלן אין דרויסן און באַַדעקט דעם 

טונקלעכן לאַַגער מיט א ווייסן ליילעך .

מיין דערציילונג איז באזירט אויף אן אמתע געשעעניש.
האט  זיסקינד  פנחס  טאטע  טייערער  מיין  ואס 

איבערגעלעבט און מיר דערציילט.
דייטשלאנד,  אין  א קריגסגעפאנגענער  געווען  איז  ער 
לובלינער  קיין  געשיקט  אים  מען  האט  דארטן  פון 

קאנצענטראציע לאגער.

יולי 2020
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כיף  "איזה  ואמר:  נאנח  צביקה  כשיו"רנו  הכול החל 
היה בסיור בשנה שעברה לירושלים". 

הרי צביקה אף פעם לא אומר. הוא רק נאנח, כמו כל 
פולנייה מבית טוב...

אנדרטאות,  סיור  תכננתי  הרמז.  את  הבנתי  שוין,  נו 
כזה שיוביל אותנו משואה לתקומה, באזור שער הגיא. 

חולפים  כולנו  ופחות מטויל.  יפהפה  קרוב,  אזור  זהו 
שם לעיתים קרובות - בדרך לירושלים או לפיקניק - 

אבל לא יורדים מהכביש הראשי.

בלטרון,  השריון  במתחם  התכנסנו  אביבי  ביום  וכך, 
לובלין  יוצאי  מעמותת  מטיילים  של  נועזת  חבורה 

וסביבותיה, ויצאנו לדרכנו. 

טיולי מורשת

דני אדמון

סיור משואה לתקומה

אנדרטת הלוחם היהודי בלטרון
מוכרת  לא  אנדרטה  הייתה  בסיור  הראשונה  התחנה 
סיפורו  שלנו:  בהיסטוריה  ידוע  לא  פרק  המספרת 
האנדרטה  השואה.  בתקופת  היהודי  הלוחם  של 
פרטיזן   - בוגן  אלכסנדר  הפסל  של  ידיו  מעשה  היא 
עלה  ב-1916,  באסטוניה  נולד  אשר  ביערות  ולוחם 
הציירים  אגודת  ראש  כיושב  וכיהן  ב-1951  ארצה 
היא  ב-2008;  נחנכה  האנדרטה  בישראל.  והפסלים 
על  זה  שנשענים  שונים  בגדלים  אבן  מלוחות  בנויה 
עמודים,  חמישה  באמצעות  לקרקע  ומחוברים  זה 
ביטוי לחברוּת ולצורך לסמוך על חבריך כדי לשרוד. 
בצד האנדרטה רשומים שמות המדינות שהפרטיזנים 
היהודים פעלו בהן, ובמרכזה פסוק מתוך ספר שמואל 
ואשמידם  אויביי  "ארדפה  כ"ח(:  פסוק  ב',  )פרק  ב' 

ולא אשוב עד כלותם".

כמיליון וחצי יהודים לחמו בנאצים - בצבאות השונים, 
ביחידוֹת  אף  )חלקם  וכפרטיזנים  השונות  במחתרות 
שכָָּללו רק יהודים(. כרבע מיליון מהם שילמו בחייהם. 

נעם  היזם  התורם שמימן את הקמת האנדרטה הוא 
אבי לניר ז"ל,  נעם הוא בנו של הטייס, סא"ל  לניר; 

בשבי  למוות  ועונה  הכיפורים  יום  במלחמת  שנפל 

ז"ל,  ברזילי  ישראל  סמ"ר  נעם,  של  דודוֹ  הסורי. 

היה מפקד טנק שנפל בקרבות הבלימה ברמת הגולן 

במלחמת יום הכיפורים.

יושב ראש ארגון הפרטיזנים, הפרטיזן ברוך )בורק'ה( 

שוּבּ, חזר מביקור במינסק שבבלארוס. באותו הביקור 

הוא ראה שמנציחים מעשי גבורה של לוחמים יהודים 

היו  הלוחמים  שאותם  מציינים  לא  אבל  באירופה, 

מוזיאון  להקמת  "לדחוף"  החל  שוּבּ  ברוך  יהודים. 

הלוחם היהודי, מוסד שיספר את סיפורם של מיליון 

לעולמו  הלך  בורק'ה  היהודים.  הלוחמים  וחצי 

חנוכת המוזיאון  לראות את  זכה  ולא   2020 בדצמבר 

המדהים בשנת 2024. 

ומשהו בנימה אישית: יוסי שוּבּ, חבר, בנו של בורק'ה 

המשיך את דרכו של אביו בעמותת "דורות ההמשך: 

נושאי מורשת השואה והגבורה". בדצמבר 2023 יוסי 

יוסי  ומת.  אביב  בתל  בנייה  באתר  רב  מגובה  נפל 

זיכרון הלוחם  ולשימור  פעל רבות להקמת המוזיאון 

היהודי באמצעות מפעלי חינוך והתנדבויות בקרב בני 

הנוער. יהי זכרו ברוך.

אנדרטת הלוחם היהודי בלטרון
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נווה שלום והקו הירוק
יישוב  שלום,  לנווה  עלינו  בלטרון  המוזיאון  ממתחם 
שלום  נווה  וערבים.  יהודים  יחדיו  בו  שגרים  ייחודי 
כ-370  בו  וגרים  ב-1969,  שנוסד  שיתופי  כפר  הוא 
ודו- דו-לשונית  חינוך  מערכת  פועלת  בכפר  תושבים. 
לאומית; יהודים לומדים את ההיסטוריה של הערבים 
בישראל  הדו-קיום  את  לקדם  במטרה  וזאת  ולהפך, 

בין יהודים לערבים.

בעלייה לנווה שלום עצרנו לתצפית נוף משגעת על כל 
עמק איילון ומנזר השתקנים. על הגבעה שמעל המנזר 
 - הירדני  הלגיון  כעמדה של  נמצא מבנה אשר שימש 
עדות וזיכרון לרבים שנפלו בחמשת ניסיונות הכיבוש 

הכושלים של לטרון בקרבות מלחמת העצמאות. 
הגיעו  שרק  שואה  שורדי  היו  הנופלים  מ-137  רבים 
ארצה ונשלחו מייד לחזית. חלקם אף לא ידעו לתפעל 
במצב  נמצאו  הנופלים  של  הנשק  מכלי  חלק  נשק; 

"נצוּר". עצוב.

תוואי הכביש עובר על "הקו הירוק" ומהווה את חלקו 
ירושלים".  "פרוזדור  נקרא  שהיה  מה  של  הצפוני 
אביב  מתל  שנסיעה  יזכרו  שבינינו  החד  הזיכרון  בעלי 
ארכה  היא  שנתי:  לטיול  משולה  הייתה  לירושלים 
אם  ורמלה.  לוד  דרך  נסיעה  וכללה  משעתיים  למעלה 
לפיפי  שמשון  בצומת  עצרת  גם  באוטובוס,  נסעת 
ולשתיית קפה ממכונת האספרסו הראשונה בארץ )נכון, 

הייתה גם אחת בבנימינה, בדרך הארוכה לחיפה(...

דרך בורמה
להפגין  צריכים  היו  האמיצים  נהגינו  שלום  מנווה 
המבחן  את  עברו  כולם  שטח.  בנהיגת  כישוריהם  את 

בהצטיינות יתרה!

ירדנו בדרך עפר לכפר דיר סוסין )על שם צמח הסוס 
ממנו מכינים ליקריץ'( שהוא מושב תעוז של היום. 

במקום היה מעיין ומשאבות שדחפו את המים. כבכל 
היו  עליהם  והשליטה  המים  ישראל  בארץ  מקום 
לירושלים  המים  לקו  להתיישבות.  הראשון  התנאי 
הייתה חשיבות עליונה, ומסלולנו לקח אותנו לאורכו.

חסימת  לאחר  שנפרצה  עוקפת  דרך  היא  בורמה  דרך 
הכביש מהשפלה לירושלים בלטרון ובשער הגיא ב-18 
כונתה  היא  לטרון.  כיבוש  של  והכישלון   1948 במאי 
"דרך בורמה" על שם דרך האספקה מבורמה לדרום 
סין, דרך שנסללה בסוף שנות השלושים ונועדה לעקוף 
את שליטת הכוחות היפנים בנמלי הים במזרח הרחוק. 
דרכים  מ-12  פחות  בלא  דבק  בורמה"  "דרך  הכינוי 
דומות, כמו למשל הדרך שעקפה את הכפר הערבי יאלו 
)לימים הוקם שם פארק קנדה( או דרך קאוקג'י בגבול 
הצפון. )אפילו הפירצה בגדר בסרפנד דרכה זחלו בלי 
את  העוקפת  הדרך  את  המחייב...(.  לכינוי  זכתה  פס 
גילו שלושה סיירים שהלכו ברגל מקריית  שער הגיא 
אביב(.  לתל  להגיע  תכננו  הם  )בעצם  לחולדה  ענבים 
מכן  ולאחר  הזו,  הנסתרת  הדרך  על  סיפרו  השלושה 
יצאו שני ג'יפים - אחד מחולדה ואחד מקריית ענבים, 
עמוס חורב וגבריאל רפופורט )גברוש( -  נהוגים בידי 

אשר נפגשו בבית סוסין )תעוז של היום(. 

עלינו למצפה הראל, ומשם התחלנו את סיורנו לאורך 
חלק מדרך בורמה. 

בית הקשתות, מבנה נטוש ליד מצפה הראל אשר סגור 
בית הספר של  בגלל חשש להתמוטטות המגדל, היה 
הכפרים הערביים בית סוסין ובית ג'יז. המבנה הנטוש 
היה האכסניה לאחת מהפרשיות העלומות והמרגיזות 
של  משפטו  התקיים  כאן  שלנו.  בהיסטוריה  ביותר 
קצין צה"ל, מאיר טוביאנסקי; הלה הואשם בבגידה 
והוצא להורג ביריות על קיר הבניין, וזאת בשל טענת 
צרכני  של  רשימה  הבריטים  לידי  מסר  שהוא  כזב 
למוות  נדון  טוביאנסקי  בירושלים.  הגדולים  החשמל 
נכתב  הדין  שפסק  הסתבר  לימים  במקום.  בו  ונורה 

וצורף לתיק רק לאחר הוצאתו להורג.

למשאיות  קשה  מעלה  היה   - התאנים  מעלה 
ולמשוריינים המאולתרים שזכו לכינוי "סנדביץ" על 
אפור  היה   צבען  עץ.  שביניהן  הכפולות  הדפנות  שם 
עם פס לבן, כי צבע החאקי היה של הבריטים ונאסר 

לשימוש.

הסרפנטינה - עד כאן ומכאן. השיפוע התלול והסלעים 
מנעו את מעבר המשאיות והמיכליות. המשאיות עם 
עם המים  גם המיכליות  וכן  כאן  עד  הגיעו  האספקה 
הגבעה  לתחתית  בצינור  הוזרמו  המים  היקרים. 
על  הועברה  הקשה  האספקה  ירושלמיות.  למיכליות 
ידי סבלים, בעיקר סבלים סלוניקאים מנמל תל אביב 
רק  כורדי.  ממוצא  רובם  הקסטל,  מחצבת  ועובדי 
לאחר פיצוץ הסלעים נפתחה הדרך לתנועת משאיות.

צינור השילוח -  ע"ש נקבת השילוח. השריד לצינור 
העוקף לירושלים שהונח בחיפזון תוך חודשיים והחל 
לפעול יום לפני שהלגיון פוצץ את המשאבות בלטרון. 
יידישאי/ שיבוש   - השפּאלות  הושארו  בסרפנטינה 

שקיעה  נגד  ששימשו  )גזירים(   spalls למילה  עברי 
במדבר המערבי.

דרך האיילות - דרך עוקפת נוספת שנקראה גם דרך 
האיילות, שיבוש של הקשריות כי בקשר המשוריינים 
נקראו איל ע"ש איל הברזל. דרך בורמה פעלה במשך 
כשישה חודשים. למעשה, היא הצילה את ירושלים 

הנצורה מנפילה.
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האמיצות  הנווטות  וכל  נהגינו  שכל  לציין  שמח  אני 
פנינו  משם  שלנו.  בורמה  דרך  לסוף  בשלום  הגיעו 

צפונה ועלינו ל"גבעת חתולה".

גבעת החתולה: הגדוד החמישי 
והתזמורת האדומה

פרהיסטורי,  יישוב  שם  על  קרויה  זו  נישאה  גבעה 
מהתקופה  מבוצר  יישוב  של  שרידים  יש  ובמָָקום 
מאפשר  הגבעה  של  האסטרטגי  מיקומה  הרומית. 
ועל  הגיא  לשער  הכניסה  על  תצפית  עליה  לנמצאים 
הדרך העולה לירושלים, והדבר הביא לביצור הגבעה 
ההיסטוריה   כל  במהלך  עליה  להשתלט  ולניסיונות 

ועד ימינו.

שהקימו    ציון  מסילת  ליישוב  מעל  נמצאת  הגבעה 
המאה  של  החמישים  שנות  בתחילת  קוצ'ין  יוצאי 
הגדוד  אנדרטת  מיוחדים:  אתרים  שני  בה  יש  ה-20. 
החמישי ואנדרטת התזמורת האדומה. התחלנו באתר 
העליון - באנדרטת הגדוד החמישי בח'ירבת חתולה.

אנדרטת הגדוד החמישי 
בדצמבר  הוקם  הפלמ"ח  של  החמישי  הגדוד 
)אנשי  אביב  מתל  מתנדבים  כָָּלל  הוא  תחילה   .1947
מגויסות  הכשרות  חברי  הפלמ"ח,  של  ה"רזרבות" 
הצטרפו  ובהמשך  חי"ש,  ואנשי  חדשים(  ומגויסים 

אליו אנשי גח"ל )גיוס חוץ לארץ( שעלו לארץ.

הגדוד לחם רוב הזמן בגזרת שער הגיא ועסק בליווי 
שיירות. במבצע "מכבי" לחם הגדוד בקרבות קשים 
ורצופים בין ה-8 במאי ל-18 במאי 1948, והוטל עליו 
לכבוש את הרכסים השולטים על שער הגיא - לרבות 
איוב  דיר  והכפר  מחסיר  בית  הכפר  המסרק,  משלט 
כוחותינו.  על  ירו  )בין שער הגיא ללטרון( אשר ממנו 
באחד הלילות כוח של לוחמי הגדוד יצאו לפוצץ בית 
בדיר איוב; כשהסתבר לכוח כי יש בבית נשים וילדים, 

חזר בלי לבצע את משימתו.

האנדרטה נמצאת על ח'ירבת חתולה - הגבעה הגבוהה 
בסביבה אשר יש ממנה תצפית מרהיבה על שער הגיא 
והאזור. במהלך הקרבות איבד הגדוד למעלה ממאה 
לטרון  של  הכיבוש  ניסיון  כישלון  לאחר  לוחמים. 
לחימתו  בגלל  לעיל.  שהוזכרה  בורמה  דרך  נמצאה 
הגדוד  נקרא  לירושלים  הדרך  על  והקשה  הארוכה 

"גדוד שער הגיא".

השיר "באב אל ואד" 

שייקה  אביב:  בתל  "כסית"  בקפה  נכתב  השיר 
מחיים  ביקש  ירקוני,  יפה  הזמרת  של  בעלה  ירקוני, 
גורי לכתוב שיר לאשתו, והשאר זו היסטוריה.  )חיים 
גורי  לחיים  לירות  שתי  שילם  ששייקה  סיפר  חפר 
עבור השיר...(. אמנם שושנה דמארי ביצעה את השיר 
לראשונה ב-1949, אבל את תהילתו העניק לו ביצועה 

של יפה ירקוני. 

אחת  מילה  שינתה  ירקוני  שיפה  סיפר  גורי  חיים 
בשורה האחרונה: בִִּמקום "אל ישכח אותנו" )באב אל 
ואד(, יפה שרה "לא ישכח אותנו". גורי ייחס לטעות 
קלה זו משמעות רבה. הוא טען שהשורה "לא ישכח 
אותנו" היא קביעת עובדה, ולכן יש בה מן היוהרה; 
לעומת זאת השורה "אל ישכח אותנו" היא בקשה...

הפופולריות של השיר הביאה להחלטה להשאיר את 
תום  לאחר  גם  הדרך  לאורך  השרופים  המשוריינים 
מלחמת העצמאות. במָָקום יש לוח ברזל, ועליו מילות 
אל  באב  את  רואה  השיר,  את  שקורא  מי  כל  השיר. 

ואד לפניו.

מובן שלא ויתרנו ונשאנו את קולנו בשיר. וירעדו אמות 
הסיפים. עד היום שָָׂחים הברושים לאורנים ולחרובים 

על שירתם של חברי עמותת יוצאי לובלין והסביבה...

אנדרטת התזמורת האדומה

ירידה קצרה בכביש ופנייה חדה שמאלה הביאו אותנו 
לאנדרטת התזמורת האדומה. אם מישהו מצפה לכך 
שבעקבות המקהלה אשר תוארה בקטע הקודם, תבוא 
תזמורת - הוא יתבדה! להלן הסיפור הלא יאומן של 

התזמורת האדומה.

את  מספרת  הכלים  אל  ונחבאת  פשוטה  אנדרטה 
סיפורה של רשת ריגול חובקת עולם נגד הנאצים, רשת 
 18 כוללת  האנדרטה  יהודים.  היו  מחבריה  שרבים 
אבני זיכרון ל-18 חברי הרשת שנהרגו, ואבן מרכזית 
בשיאה  ידוע.  ולא  מופלא  סיפור  בקצרה  המספרת 
חובקי  קשרים  לה  והיו  חברים,  כ-300  הרשת  מנתה 
ואפילו  בצרפת  בבלגיה,  בסקנדינביה,  וסניפים  עולם 
ביפן. הרשת חדרה לכל המקומות החשובים ושידרה 
וידיעות חשובות. אפילו ללשכתו של  אלפי תשדורות 

גרינג חבריה הצליחו לחדור.

על  חוזרות  אזהרות  הרשת  העבירה   1941 ביוני 
)מבצע  ובאה  הממשמשת  לרוסיה  הגרמנית  הפלישה 
אמון.  בחוסר  התקבלו  הידיעות  אבל  ברברוסה(, 

הטענה הייתה שמדובר במידע בריטי מפוברק.

על  לה  ניתן  האדומה",  "התזמורת  הרשת,  של  שמה 
ידיעות,  ששידר  מי  כל  הגרמנים  אצל  הגרמנים.  ידי 

נקרא "נגן"... השיר באב אל ואד חרוט באבןתצפית מרהיבה על שער הגיא והאזור 
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מדוע רשת ריגול סובייטית, טובה ככל שתהיה, 

זוכה לאנדרטה בישראל?

ממשיך  אביב,  בתל  עובר  בפולין,  מתחיל  סיפורנו 

למוסקבה, בריסל ופריז, ומשם חוזר למוסקבה, פולין 

וירושלים.

לייב )לאופולד( טרֶֶפֶֶּר נולד ב-1904 למשפחה קשת יום 

בעיירה נובי טארג שבדרום פולין. אביו נפטר כשטרפר 

היה בן 12. לייב היה מבריק ונחשב במשפחתו לעילוי, 

ולכן נשלח ללמוד בלבוב ולאחר מכן בקרקוב. 

לתנועת  ב-1918  הצטרף  וכקומוניסט  נלהב  כציוני 

הארצית  להנהלה  נבחר  מאוד  ומהר  הצעיר,  השומר 

בשביתת  שהשתתף  לאחר  ב-1923,  התנועה.  של 

שחורה";  ל"רשימה  והוכנס  נעצר  בקרקוב,  פועלים 

בשל כך מקומות עבודה נחסמו בפניו. 

בייבוש  עבד תחילה  הוא  ישראל;  לארץ  עלה  ב-1924 

ובשנה שלאחר מכן עבר לחיפה  ביצות באזור חדרה, 

של  הקומוניסטית  המפלגה  לשורות  והצטרף 

וחברת  גרספוגל  ליאו  עם  יחד  )פק"פ(.  פלשתינה 

תנועה  הקים  פוזננסקה  )זושה(  סופיה  ילדות 

"איחוד". אחד מיסודותיה של  קומוניסטית חדשה - 

ארץ  ערביי  עם  פעולה  שיתוף  היה  החדשה  התנועה 

ישראל. פעילותו לא מצאה חן בעיני שלטונות המנדט, 

הוא  בפריז  ב-1929.  לצרפת  אותו  גירשו  והבריטים 

לפעיל מרכזי במפלגה הקומוניסטית הצרפתית,  היה 

ביידיש:  יומי  עיתון  של  במערכת  חבר  היה  ואפילו 

"דער עמעס" )האמת( - המהדורה היידית של היומון 

"פראבדה".

למודיעין  שרווינסקי  יאשה  אותו  גייס   1937  - ב 

הסובייטי. יאשה נשלח לארץ ישראל בשנות העשרים 

כדי לפקח כביכול על פעילות המפלגה הקומוניסטית 

רשת  להקים  כדי  בפועל  אך  )פק"פ(,  פלשתינה  של 

ריגול נגד הבריטים. יאשה זכר את הצעיר הנמרץ טרפר 

וגייס אותו ל"רשת יאשה" שהקים במערב אירופה.

טרפר הגיע למוסקבה, וממנה נשלח לבלגיה במסווה 

ריגול.  רשת  שם  להקים  כדי  קנדי  עסקים  איש  של 

בעזרת חבריו הוותיקים למפלגה הקומוניסטית הקים 

שווקו  המעילים  גשם.  מעילי  שייצר  מפעל  בבריסל 

רשת  את  מימן  הגרמני  הצבא  כלומר  הגרמני,  לצבא 

הריגול נגדו...

במאי 1940 פלש הצבא הגרמני לבלגיה. טרפר עזב את 

צרפתי  עסקים  איש  של  במסווה  לפריז  והגיע  בלגיה 

מַַשדֵֵרים  נשארו  בבריסל  הגרמני.  לצבא  ציוד  המוכֵֵר 

של רשת הריגול. כמות הידיעות העצומה אילצה את 

ובדצמבר  יום,  בכל  שעות  חמש  לשדר  הרשת  חברי 

1941 הגרמנים תפסו חלק מחברי הרשת. טרפר עצמו 

הביון  ידי  על  נתפס   1942 ובנובמבר  למחתרת,  ירד 

הנגדי הנאצי בצרפת.

הגרמנים חשבו שהצליחו "להעבירו לצד השני" ורצו 

להשתמש בו כסוכן כפול. בספטמבר 1943 טרפר ניצל 

הזדמנות להימלט מהשמירה עליו. הוא ירד למסתור, 

לאחר זמן מה יצר קשר עם מוסקבה ושלח ידיעות. אך 

במוסקבה חשדו שהוא סוכן כפול. 

 .1944 באוגוסט  הנאצי  מהכיבוש  שוחררה  פריז 

חודשיים אחר כך טרפר יצר קשר עם משלחת צבאית 

סטלין שלח   1945 סובייטית שהגיעה לצרפת. בינואר 

למוסקבה,  טרפר  את  להביא  כדי  האישי  מטוסו  את 

כי  בטענה  מאסר  שנות  ל-15  ונדון  נעצר  הוא  ושם 

לאחר  שנתיים  ב-1955,  הגסטפו.  עם  פעולה  שיתף 

מותו של סטלין, שוחרר מהכלא וקיבל תעודה רשמית 

המטהרת את שמו. 

טרפר חזר לאשתו ושני ילדיו בפולין.

ב-1974 עלה לישראל והתגורר בדירה צנועה בירושלים. 

"די  האוטוביוגרפי,  ספרו  התפרסם  כך  אחר  שנה 

צרפתית,  לאנגלית,  תורגם  הספר  קאַַפּעליע";  רויטע 

רוסית ועברית. הוא נפטר בירושלים בשנת 1982 ורק 

מעטים הגיעו להלווייתו. בעיתונות החלו להתפרסם 

ואלמנתו  ידענו?",  לא  "איך  בנוסח  וסיפורים  כתבות 

עיטור  את  שרון  אריק  הביטחון  משר  קיבלה  ליובה 

הפרטיזנים  לארגון  פנתה  האלמנה  המדינה.  לוחמי 

האדומה,  התזמורת  לכבוד  אנדרטה  להקים  בבקשה 

וקק"ל נרתמה לעניין והקימה את האנדרטה המאוד 

"קק"לית" ב-1983.

האדמירל וילהלם קנריס, ראש האבווהר )המודיעין 

טען  השנייה,  העולם  במלחמת  הגרמני(  הצבאי 

לימים ש"פעילות התזמורת האדומה גרמה לגרמניה 

מאתיים אלף אבדות".

תומס  ואסיים בציטוט מדברי המנצח הבריטי הנודע 

מיצ'ם: "מוזיקה גדולה היא זו החודרת לאוזן בקלות 

ונשמטת מהזיכרון בקושי. אך מוזיקה קסומה לעולם 

אינה נשמטת מהזיכרון". אכן, כזו הייתה המוזיקה 

של התזמורת האדומה.

יער הקדושים, מערת בני ברית 
ואנדרטת יד אנה פרנק

בדרכנו  האדומה  התזמורת  מאנדרטת  ירדנו  נפעמים 
לתחנתנו האחרונה בסיור. נסענו דרומה על כביש 38, 
המוליך   395 כביש  על  ועלינו  שמשון  במחלף  יצאנו 
לרמת רזיאל. אחרי כמה מאות מטרים פנינו שמאלה 

ליער הקדושים.

שנות  בתחילת  לאומי  כפרויקט  ניטע  הקדושים  יער 
החמישים של המאה ה-20. יש בו כשישה מיליון עצים, 
בתודעה  שהתקבע  המספר  את  להנציח  מנת  על  וזאת 
יער  זהו  בשואה.  היהודים  הקורבנות  כמספר  שלנו 
מדהים ביופיו, ואני ממליץ בכל לב להגיע אליו במיוחד 

בחודשים פברואר עד אפריל. מְְ שַַׁ כֵֵּ ר !!!

גבוה  לשער  מתחת  אותנו  העבירה  המתפתלת  הדרך 
המבשר על הגעתנו ל"יער הקדושים של בני ברית". 
נכנסנו ועצרנו ברחבה שבצידה מערה חצובה, "מערת 
מטיילים  של  ונדליזם  מעשי  בגלל  ההתייחדות". 

המערה הזו סגורה ומסוגרת.

ארגון "בני ברית" נוסד בארצות הברית ב-1843 על ידי 
מהגרים יהודים מגרמניה. הקמתו הייתה מעין תשובה 
וחיקוי של "הבונים החופשיים", ארגון שיהודים לא היו 
"בני ברית" הוא ארגון צדקה  רשאים להצטרף אליו. 
ומדינת  היהודי  העם  בשלום  העוסק  בין-לאומי  יהודי 
ישראל, ונאבק נגד אנטישמיות ונגד צורות אחרות של 
 - "Bundes-bruder" אפליה. אגב, שמו המקורי היה
שם שמשמעותו היא אחֵֵי הברית, וזאת על מנת לזהותו 
כארגון אחווה )סוג ארגוני שהיה נפוץ מאוד באמריקה 

במאה ה-19 ובמאה ה-20(.

אנה  מ"יד  חלק  שהוא  הקצר  בשביל  ירדנו  מכאן 
פרנק", אתר הנצחה לאנה פרנק שבקצהו פסל מתכת 
לאורך השביל  כהן.  פיט  היהודי  ניצול השואה  שיצר 
השביל  יומנה.  ומתוך  אנה  על  ציטוטים  מופיעים 
מסתיים בפסל המינימליסטי: מסתור, שמחלונו ניבט 
עץ הערמון - שאנה ראתה דרך סדק מהמחבוא שלה. 
העץ הזה היה הקֶֶשר היחיד שלה עם החוץ ועם עונות 

השנה, והוא העניק לה תקווה.
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אנה פרנק

מי הייתה אנה פרנק? מה אנחנו יודעים עליה?
נולדה בפרנקפורט ב-12 ביוני 1929. 

נפטרה בברגן בלזן בפברואר או במרץ 1945.

יכולתי להסתפק בזה. לכאורה היא אחת מתוך רבים. 
אולם אנה הייתה לסמל: היא כתבה יומן שהתפרסם 

בעשרות שפות, הוסרט, סוּפר, נלמד...

הסופר היהודי פרימו לוי כתב על יומנה: "אנה פרנק 
אחת מרגשת אותנו יותר מאין ספור אחרים שסבלו 
כך;  שעדיף  יתכן  בחשכה.  נותרו  פניהם  אך  כמוה, 
יכולים להכיל את כל הסבל של כל אותם  אם היינו 

אנשים, לא היינו יכולים לחיות".

היינריך  לאוטו  בת   ,1929 יוני  ילידת  אנה?  היא  מי 
למרגוט  צעירה  אחות  פרנק,  אדית  ואשתו  פרנק 
אדית  אמיד,  עסקים  איש  היה  אוטו   .)1926 )ילידת 

הייתה עקרת בית.

פרנקפורט,  עיריית  לראשות  נאצי  נבחר   1933 במרץ 
ועוד  היסס,  לא  אוטו  ורדיפות.  הגבלות  החלו  ומייד 
באותה השנה העביר את עסקיו לאמסטרדם ופתח בה 
בייצור חומרי  - חברה שעסקה  "אופקטה"  של  סניף 
לאמסטרדם  הגיעה  אנה  השימורים.  לתעשיית  גלם 
בתחילת 1934. בבית הספר בלט כישרון הכתיבה שלה. 
ומוחצנת, מאפיין אשר  אנה תוארה כנערה אנרגטית 
עולה גם מסגנון כתיבתה. לאנה הייתה עין ביקורתית 
ולשון חריפה; בימינו אולי היו אומרים ש"אין לה עצם 

בלשון". נערה מתבגרת... היא לא חסכה בלשונה...

על  הכריזה  הולנד  השנייה  העולם  מלחמת  פרוץ  עם 
נייטרליות, אך למרות זאת היא נכבשה על ידי גרמניה 
הנאצית במאי 1940 )יחד עם בלגיה(. חלק מהיהודים 
גורשו, ואחרים נכלאו במחנות ריכוז דוגמת וסטרבורק 

ונשלחו מהם לאושוויץ. 

איש  חיס,  יאן  לידי  חֶֶברתו  את  העביר  פרנק  אוטו 
חודשית קטנה.  המחתרת ההולנדית, תמורת הכנסה 
את החלק האחורי של הבניין שברחוב פרינסנחראכט 

הלשנה  בעקבות   ,1944 באוגוסט  ב-4  הסיפור:  סוף 
קרל  אס  האס  סמל  למחבוא  פרצו  אנונימית, 
משטרה  קציני  ושלושה  דה  האס  איש  סילברבאואר, 
לזהות  באשר  הדעות  חלוקות  היום  עד  הולנדים. 
המלשין: אחותה של בפ פוסקאול שהתנגדה לעזרה, 
החברה  עובד  אהלרס,  טוני  ההולנדי  הפעולה  משתף 

וילם ואן מארן...

ב-3  ומשם  לווסטרבורק,  נשלחה  פרנק  משפחת 
ממחנה  שנשלחה  האחרונה  ברכבת   1944 בספטמבר 

זה לאושוויץ. 

המחיר  זה   - לילד  פניג  ושני  למבוגר  פניג  ארבעה 
נסיעה  עבור  ההולנדית  הרכבות  חברת  גבתה  אשר 
הסלקציה,  את  עברו  ומרגוט  אנה  אדית,  לאושוויץ. 
באוקטובר   .1 אושוויץ  הריכוז  למחנה  נלקח  אוטו 
אדית  ואילו  בלזן,  לברגן  נשלחו  ומרגוט  אנה   1944
נשארה בבירקנאו. היא נפטרה שבועיים לפני שחרור 
או  בפברואר  מטיפוס  נפטרו  ומרגוט  אנה  המחנה. 
בתחילת מרץ 1945, ממש ערב השחרור של ברגן בלזן. 
חיס  מיפ  להולנד.  פרנק  אוטו  חזר  המלחמה  לאחר 
אותם,  ושמרה  המאסר  לאחר  היומן  דפי  את  אספה 

ולאחר חזרתו של אוטו העבירה לו אותם.

263 הפך אוטו למקום מסתור בעזרת עובדיו. הכניסה 
ציר,  על  שמסתובב  ארון  ידי  על  הוסתרה  למחבוא 
של  האפָָלה  פקודת  )הייתה  בשחור  נצבעו  והחלונות 

הגרמנים, מה שמאוד הקל(. 

להגירת  ללשכה  מרגוט  זומנה   1942 ביולי  ב-6 
היהודים, ואוטו הכניס את משפחתו למסתור. מאחור 
לשווייץ.  חפוזה  הגירה  על  המרמז  מסמך  השאיר 
צר  היה  והוא  גג,  ועליית  קומות  שלוש  כָָּלל  המחבוא 
ועובדיו  חבריו  באמסטרדם.  רבים  בתים  כמו  וגבוה 
לשעבר של אוטו - ויקטור קוגלר, יוהנס קליימן, מיפ 
לכל  דאגו   - פוסקאול  בפ  יאן,  ובעלה  המזכירה  חיס 

הצרכים של משפחת פרנק תוך כדי סיכון עצמי רב. 

פלס  ואן  משפחת  למחבוא  נכנסה   1942 ביולי  ב-13 
)ההורים הרמן ואוגוסטה ובנם פטר בן ה-16(. בנובמבר 
1942 רופא השיניים פרידריך פפר נכנס לגור בחדר עם 
אנה, ומרגוט עברה לחדר עם הוריה. התוספת של גבר 
בגיל העמידה גרמה להתנגשויות ומתחים, ואנה בעלת 
"אני  הקשיים:  בתיאור  חסכה  לא  החריפה  הלשון 
שמיים  כפיסת  במחבוא  הנפשות  שמונה  את  רואה 
העננים   ]...[ שחורים  גשם  ענני  ומסביבה  כחולים 
מוקפים  כבר  אנו  והנה   ]...[ אלינו  וקרבים  הולכים 
סכנה ואפלה עד כדי כך, שבמאמצינו למצוא מוצא מן 

הסכנה אנו מתנגשים איש ברעהו".

כיומנה של אנה שימש ספר לאיסוף חתימות בכריכת 
ליום  במתנה  קיבלה  שהיא  ספר  אדומה-לבנה,  בד 
היומן  בפתח  ביוני.  ב-12  בו  לכתוב  והחלה  הולדתה 
כתבה: "אני מקווה שאוכל לגלות לפניך את כל ליבי 
מקווה  ואני  לאיש,  לגלותו  יכולתי  לא  עוד  כאשר 

שתהיה לי משען וסעד". 

וסיפרה  קיטי  הדמיונית  לחברתה  כתבה  היא  ביומן 
בו על חיי היום-יום, על לבטיה של נערה מתבגרת ועל 
ובייחוד  האחרים,  המסתתרים  עם  הוריה,  עם  יחסיה 
עם פטר ואן פלס בן ה-16 אשר איתו חוותה את הנשיקה 
חיצוניים.  מאורעות  גם  הזכירה  לפעמים  הראשונה... 

הקטע האחרון ביומן הוא מ-1 באוגוסט 1944.

במרץ 1944 שמעה אנה את שר החינוך ההולנדי הגולה 
אומר שירצה להוציא לאור את כל סיפורי הסבל של 
יומנה  את  שִִכתבה  אנה  הדברים  למשמע  ההולנדים. 
שלהם.  לאור  הוצאה  לאפשר  כדי  קטעים  והוסיפה 
אוטו  היומן.  של  ב'  גִִרסה  הוא  המשוכתב  הנוסח 
לאור  ויוציא  בתו  רצונה של  ימלא את  החליט שהוא 
את היומן. הוא קרא אותו, צנזר חלקים ממנו, ועידן 
עם  והמריבות  המיניים  הקטעים  תיאורי  את  בייחוד 
התפרסם  היומן  היומן.  של  ג'  גִִרסה  זו  אדית.  האם 
לראשונה ב-1947 )בהמשך גם בגרסתו המלאה, גרסה 

א'( והיה לנכס תרבות עולמי.

כיד  לארוחה  שזכינו  לפני  לא  סיורנו,  תם  גם  כאן 
לספק  מאמץ  כל  חסכו  לא  הם  כדרכם  ורלי.  צביקה 
הקדימון  שהיה  כזה  להפליא,  וטעים  מושלם  אירוח 

לארוחה השנתית.

חזרנו עייפים אך שבעים. להתראות בסיור הבא.

ליד האנדרטה לזכר אנה פרנק
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הוריי, ירוחם ופנינה )לבית בוים( וקס, נולדו בעיירה 
הקטנה והשקטה רייביץ שבמחוז לובלין. לאימא היו 
ביקרה  ובילדותה היא  בלובלין,  קרובי משפחה שגרו 
 - רבות בלובלין. אבי למד זמן קצר בישיבה בלובלין 

זה הקשר שלי ללובלין.

של  ההיסטורי  הלפיד  את  שנושאת  זו  היא  אני  כיום 
המשפחה ושל בני העיירה. נסעתי כמה פעמים לפולין, 
ותמיד ביקרתי בלובלין. בפעם הראשונה ביקרתי בה 
אבי(  של  )אחיו  מאיר  דוֹדי  הוריי,  עם  יחד  ב-1988 
אבי(  של  דוד  )בן  ליברמן  ירוחם  ועם  רבקה,  ואשתו 
זה  במסע  לשמוע  מאוד  התרגשתי  מילה.  ואשתו 
ממקור ראשון על המקומות שבני משפחתי המבוגרים 

היו בהם.

את  לפולין  לנסיעה  להזמין  החלטתי   2023 באוגוסט 
בני משפחתי: אחי יוסי, אשתו נאוה, בתם שירה וקס 
יונה )בתה הבכורה  יונה, בנם אלון וקס, הנכדה רוני 
אלון(.  של  הבכור  )הבן  וקס  שילה  והנכד  שירה(  של 
ראשון  וביום  ורשה",  את  "חרשנו  ימים  כמה  במשך 
להתאכסן  בחרנו  ללובלין.  הגענו  הצוהריים  אחַַר 
במלון הנמצא במרכז העיר, בכניסה למדרחוב. לאחר 
וחיפשנו  במדרחוב  לשוטט  יצאנו  במלון  התארגנות 
מקום שאפשר לשתות בו קפה. בכניסה למדרחוב קיבל 
ולידו  נוצצים,  באורות  המאיר  גדול  שלט  פנינו  את 
חזינו במקהלה בשירת א-קפלה. המשכנו לשוטט בין 
דוכני הגלידה ובין אנשי המקום אשר מילאו את בתי 

הקפה. 

בעודנו צועדים תשומת הלב שלנו הוסבה לשלט חוצות 
אשר הציג מאפה של הקונדיטוריה הסמוכה. התבוננו 
החוצות  בשלט  שהוצג  המאפה  האמנו:  ולא  בשלט 
היה פּלעצאלע - מאפה שמרים עם פרג ובצל )בלובלין 
ולקנות  שם  להתיישב  החלטנו  צִִיבּוּלָָה(.  לו  קוראים 
של  לטעמו  מאוד  דומה  היה  הטעם  ופלעצאלע.  קפה 
המאפה שהכרנו מבית הוריי; השוני היה בכמות הפרג 
)כאן הכמות הייתה מועטה(. כיוון שאף אחד מאיתנו 
אינו דובר פולנית, ביקשנו מהמלצרית הצעירה לקרוא 
צעירה  מלצרית  הגיעה  אנגלית.  מדבר  אשר  למישהו 
אחרת, דוברת אנגלית רהוטה, והיא ענתה על השאלות 
מאין  הייתה:  שלנו  הראשונה  השאלה  אליה.  שלנו 
בקונדיטוריה?  המאפים  ולשאר  לציבולה  המתכונים 
מאוד  הרבה  המדפים  על  היו  הקונדיטוריה  בתוך 
מאפים שהכרנו מהבית: רוגאלעך, עוגיות מַַנדלבּרוֹיט 
)שקדים(, עוגת לייקח, עוגת תפוחים. עבורנו ההפתעה 
הגדולה הייתה הפלעצאלע. המלצרית ענתה שבסביבה 
גרו הרבה מאוד  בה,  נמצאת  הזו אשר הקונדיטוריה 
הוסיפה  היא  השנייה.  העולם  מלחמת  לפני  יהודים 
בלובלין,  מאוד  ידוע  היה  )פלעצאלע(  הזה  שהמאפה 
וכיום הוא מסמל את העיר. מתברר שלכל עיר בפולין 
קרקוב  למשל  כך  אותה";  "מסמל  אשר  מאפה  יש 

ידועה במקלות מלוחים )בייגלה(.

שהכינה  הפלעצאלע  על  לספר  רוצה  הייתי  לסיום, 
היה  עלינו  ביותר  האהובים  המאפים  אחד  אִִימי. 
אימא  שישי  יום  בכל  והפרג.  הבצל  עם  הפלעצאלאך 

טובה וקס 
יו"ר ארגון יוצאי רייביץ בישראל

פּלעצאלאך בלובלין

הייתה מכינה פלעצאלאך. היה לה תנור אפייה )גריל( 
קטן, ובו הייתה אופה את הפלעצאלאך. בעת האפייה 
היו  הפלעצאלאך  כי  דעתה,  את  להסיח  היה  אסור 
נשרפים במהירות בחום הגבוה. אימא הייתה אומרת: 
שהיא  במה  מרוכזות  יהיו  שעיניה  צריכה  בית  עקרת 

מבשלת.

גוש  קונה  הייתה  אימא  הפלעצאלאך  את  להכין  כדי 
של חצי קילוגרם שמרים. את הגוש הזה היא חילקה 
למנות של 30 גרם והקפיאה אותן בפריזר; הודות לכך 

שמרים  לה  היו  פלעצאלאך,  להכין  כשרצתה  תמיד 
לא  פעם  אף  אימא  שמרים  בצק  בהכנת  יד.  בהישג 
כמה  "הרגישו"  שלה  האצבעות  הקמח:  את  שקלה 
המרקם  את  ליצור  כדי  דרושים  נוזלים  וכמה  קמח 
לשים  "צריך  אומרת:  הייתה  אימא  תמיד  המיוחד. 
לשחזר  ניסיתי  רבות  פעמים  לוקח".  שזה  קמח  כמה 
לטעם  הגעתי  לא  ועדיין  אימא,  של  הפלעצאלאך  את 

שהיה לפלעצאלאך שלה.

בתיאבון!

פרסומת לפלעצאלע - צִִיבּוּלָָה
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אופן ההכנה
מנפים את הקמח לקערה גדולה. 

את  מפוררים  ולתוכה  גומה,  יוצרים  הקערה  במרכז 
השמרים הטריים. 

מערבבים את השמרים שבגומה עם הסוכר, ומוסיפים 
את  להמיס  כדי  חמימים  מים  של  כוס  חצי  בהדרגה 
השמרים. מכסים את הקערה במגבת. ממתינים כרבע 

שעה או יותר עד שהשמרים מתחילים לתפוח. 
עד  היטב  ומערבבים  הרכיבים  שאר  את  מוסיפים 
ליצירת בצק רך. מכסים ומשאירים להתפחה במָָקום 

חמים במשך שעה לפחות. 
עבודה  למשטח  אותו  מעבירים  תופח,  שהבצק  אחרי 
עוד  מוסיפים  הצורך  במידת  היטב.  ולָָשִִׁים  מקומח 

קמח, עד שמתקבל בצק חלק ורך. 
מחלקים את הבצק לכדורים, ובעזרת מערוך מרדדים 

כל כדור לפיתה אוֹבָָלית. משאירים להתפחה נוספת. 
בעזרת כף יוצרים גומה בפיתה התפוחה, ובה מניחים את 

תערובת הפרג והבצל )אפשר לפזר עליהם גם מלח גס(.
אופים בתנור חם.

בתיאבון.

מתכון לפלעצאלאך

מצרכים לבצק
500 גרם קמח

50-30 גרם שמרים
כף סוכר

שתי כפות שמן
כפית מלח

כוס וחצי או שתי כוסות מים

ציפוי
בצל קצוץ )מבצל אחד או שניים(

שתיים-שלוש כפות פרג
שתי כפות שמן

מלח גס

נירה רוסו

הארוחה הפולנית שלי
"ידיעות אחרונות" - מגזין המסעות "מסלול", 1.7.24

בהתחלה כולם התנפלו על מנה 

אחת: הארוחה הפולנית הסודית

אך  לגורמה,  נחשב  אינו  אולי  הפולני  האוכל 
ארוחה  יש  וצאצאיהם  לובלין  יוצאי  עבור 
והמאכלים  מחכים,  כולם  שלה  אחת  שנתית 
ייחודית  קולינרית  חוויה  מספקים  בה 
מבית  זיכרונות  מעלים  הוותיקים  ומרגשת. 
לעולם  דרכה  מתחברים  והצעירים  הוריהם, 

העשיר שהושמד.

בהשמדת  כלות  בעיניים  צופים  אזרחינו  רוב  בעוד 
ערך ארצנו, התחלתי להבחין בציבור לא גדול העוסק 
עצובות  פינות  של  ערך  בהשבחת  דווקא  נפש  בחירוף 
עלטה  לאזורי  השכינה  השבת  כולל  ישראל.  ברחבי 
שנועדו לגסוס. למשל צביקה שולמן וחבריו לעמותת 
כאב  שכולו  הנצחה  מפעל  שהפכו  לובלין,  יוצאי 
משמחה  שעולה  תוססת  קולינרית  לפעילות  ואובדן, 
ומחברותא. לו הקבוצה הייתה מתפנה לכך אפשר היה 

להנפיקה לצבירת ערך בורסאי. 

הקהילה  חברי  קיבלו  חודשיים,  לפני  גם  שנה,  כבכל 
פולנית  ארוחה  של  לערב  ומשותפיו  מצביקה  הזמנה 

שבה שותפים כולם. כל אחד או כל משפחה התבקשו 
להכין מנה אהובה בנוסח לובלין או הסביבה, לקשט 
"כדי  והאסתטיקה,  הטעם  על  להקפיד  היטב,  אותה 
מטבחי  של  המתוקים  הזיכרונות  מן  יחד  שניהנה 
מלא.  יהיה  האולם  השנה  שלנו.  והמשפחות  הורינו 
אנא הקדימו להגיע, שלא תבלו בפקקי יום חמישי". 
לנו  שמזומן  יודעים  כבר  אנו  האלו  המילים  למקרא 

תענוג אישי, קולינרי, חברתי ומגוון.

אדם אוכל זיכרונות

ויש  תצלום,  או  ספר  בהשפעת  שעולים  זיכרונות  יש 
הנעוצים בקריאה או בטקס, באזכרה או בתפילה, ויש 
מי שמתענגים על האוכל, שהוא מפתח עילאי להשבת 

זיכרון אבוד.

והשתנתה  שנה   65 לפני  נוסדה  לובלין  יוצאי  עמותת 
מאוד בהווייתה ובמטרותיה. בהתחלה שימשו עמותות 
שהגיעו  לפליטים  וכלכלית  נפשית  לתמיכה  הזיכרון 
לבד, ללא קרובים ומכרים. בזכות ועדי הקהילות הם 
ולשים  לשובע  לאכול  חג,  לארוחות  עתה  להסב  יכלו 
בכליהם. הוכח שאין זה רק בזכות האוכל, אלא בעיקר 
הודות להמולה הידידותית מכל עבר. אין כאנשים כדי 

לצקת חיים גם בקרב ציבור ערירי ושבור לב.

הסעודה השנתית

שותים קפה עם פלעצאלאך
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צונאמי של קניידלך

ומאכלים  תבשילים  עשרות  עם  ומוכן  ערוך  השולחן 
דורית  הקומיקאית  של  הדמות  קוחנה,  גיציה  ובעוד 
פלד הרפז, מפרקת את הקהל בהוראת כללים לחשיבה 
לעבר  יחידים  התגנבות  העורכים  כאלה  יש  שלילית, 
ולזלול,  קרעים  מהן  לקטוף  כדי  לא  שהביאו.  המנות 
יותר בבוא  חלילה, אלא כדי לקשט ולפאר אותן עוד 

ההונים הפולנים לטרוף טרף.

רגל  יש מנות חובה: חמין,  בכל ארוחה שנתית שכזו 
קרושה, קישקע ביתי, מרק צח עם קרעפלך, כבד קצוץ, 
חלות, ועוד רבות פחות מוכרות כמו סלט מיזריה. אל 
מדובר  סעודה:  בשעת  התשובה  את  לחפש  תתאמצו 
המרינדה  עם  יחד  ורעננים,  טריים  מלפפונים  בסלט 
שבה הם שוחים. והיתה גם נבחרת של 30 סוגי צימעס 
קניידלך  של  צונאמי  מגיע  אחריהם  ומיד  וצימוקים, 
ורטבים  נימוחים  לשונות  נתחי  חופשי.  בפיסול 
מחזרת אש - תמיד חזרת לבנה במיונז. גיחה חוזרת 
ללחמניות השמאלץ ולעמדת החמינים. מה יש לכם? 

פוגרום זה פוגרום.

בכוונה איני מציינת שמות של בשלנים, מלבד זה של 
גלית, מלחמניות השמאלץ השמימיות )אולי השמאלץ 
נגזר בכלל מהמילה שמיים?(, שגם זכתה במראה דק 

וחטוב. אוקסימורון. 
בבקשה תגידו לי שזו הדיאטה החדשה. 

מבני  שיחות.  ונובעות  חיבוקים  נקשרים  זה  כל  בתוך 
ואבדון  שואה  שנות  לאחר  לכאן  פעם  שהגיעו  לובלין 
ומממנים  תומכים  אחיות,  נפשות  בעמותה  ומצאו 
בסתר, גם בסיוע בצעידות במסע, ובפעילות שאינה נחה.

וכך הם חוזרים על עצמם שנה אחרי שנה. ללא דרמה. 
אני  בעוד  הקרושה,  הרגל  על  כולם  מתנפלים  תחילה 
השום.  מדיפי  הרוטטים  מהגושים  הרחק  דוהרת 
עוצבת  ליד  טוב  מקום  לתפוס  כוונתי  גבול?  אין  מה, 
הרענן  והצנון  הסלק  סלט  לגבעת  ומשם  החמינים 
ואיש  מהלביבות,  גדוד  מושמד  כך  אחר  והחריף. 
בלבד,  תפודים  גזר,  חצילים,  בהן  יש  אם  מקפיד  לא 

והאוגדה שועטת אל תל הקיגלים הגדול. 

שמיטה  נראים  כולם  חבל.  עוגות?  גם  היו  עוגות? 
מעומלנת וכמה טיפות אלכוהול לא יזיקו להם. בסיום 
תודה  אסירי  מוזמנים  עשרות  להתפזר.  חש  לא  איש 
יצרו מעגל חונק סביב צביקה ורלי, רעייתו ויד ימינו. 

חששנו לגורלם. הם נבלעו באהבה.

נו, והיה טעים?

שובע,  ואנקות  רבתי  סביאה  של  ערב  אחרי  אפילו 
מדעי.  או  אובייקטיבי  באופן  כך  על  להשיב  נוכל  לא 
כן  על  נשגב.  פשוט  היה  שסביבנו,  הנהדר  ולקהל  לנו 
במאכלי  להיזכר  כדי  מאי,  של  ההוא  בערב  התכנסנו 
ולהחליף  הבית שמעבר לתהום ההיא. לטעום מחדש 

מתכונים וזיכרונות.

יש מי שמיד מדמיין  פולנית,  וכשמדברים על ארוחה 
הבחנתי  לא  אני  אבל  הבשלנים  בין  סמויה  תחרות 
מעדני  על  בחדווה  המליצה  מבשלת  כל  להיפך.  בכך. 
כולם. ערב של רחבות לב ושובע. אולי בגלל שבזיכרון 
חיים עדיין סיפורי הרעב, המוות והזוועה של הדורות 

הקודמים.

ואז צנחתי על שולחן הקבלה בכניסה עם דליה, אורחת 
וניסינו להתוות פרויקט יצירתי שהגתה, אבל  כמוני, 
זרם אנשים מחייכים נהר אלינו. הם סברו שאנו בין 
המארגנות ונפלו על צווארינו בברכות. יאללה. שתגיע 
ומתרבה  גדל  הקהל  שנה  מדי  הבאה.  הארוחה  כבר 
כלי  בשום  מילה  מפרסמת  אינה  שהעמותה  למרות 
תקשורת. ואנא אל תלעגו לי גם על הדמעה שלא בא 
כמו  כתמיד,  בטוחה  אני  זה  כמו  בערב  להסתיר.  לי 
ויהי מה.  יזיז אותנו מכאן,  הקהל הנחוש, שאיש לא 
וכן. זה בפירוש גם בגלל הקניידלך והלוקשלעך וסלט 

המיזריה.

תריסרי  ועוד  ודני  ודברת  ונטע  ורלי  צביקה  חן  חן 
סייעים ומארגנים אחוזי אנרגיה. 

מה נאחל ונייחל? 
החיילים,  ונכדינו  ובנותינו  בנינו  אנו,  נתראה,  שרק 

ונינינו הרכים, שלמים ובריאים. תודה. 
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אלבום הסעודה השנתית

צילומים: דימה ולרשטיין

בתיאבון!

Photographs: Dima Valershtein

אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!
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אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!

אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!
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צילם: דימה ולרשטיין

גלית גינדי

בולקה
לחמניות פולניות של סבתא רבקה

מרכיבים:
3 תפוחי אדמה בינוניים, שלמים ולא קלופים 	-

כף שמרים יבשים 	-

כוס וחצי )360 מ״ל( מים פושרים/חלב סויה 	-

3 וחצי כפות )40 גרם( סוכר לבן 	-

4 כפות שמאלץ אווז/עוף 	-

כף מלח דק  	-

פלפל לבן לפי הטעם האישי 	-

כוס בצל מטוגן יבש 	-

או  רגיל  לבן  קמח  גרם(   770( כוסות  וחצי   5 	-
קמח לחם

אופן ההכנה:
מבשלים את תפוחי האדמה במים עד שיתרככו. 
לקוביות  חותכים  מקלפים,  שיתקררו,  מחכים 
ומועכים למחית )המשקל צריך להיות 450 גרם(.

כוס  רבעי  שלושת  עם  השמרים  את  מערבבים 
מים/חלב סויה. מוסיפים את הסוכר ואת מחית 
שהמים/ עד  היטב,  ומערבבים  האדמה  תפוחי 

האדמה.  תפוחי  במחית  נספגים  סויה  חלב 
מוסיפים שמאלץ, פלפל ומלח ומערבבים שוב.

מוסיפים מחצית מכמות הקמח ומתחילים ללוש.

מוסיפים עוד רבע כוס מים/חלב סויה ואת יתרת 
הקמח, וממשיכים בלישה. 

מוסיפים את הבצל המטוגן. 
סויה  מהמים/חלב  עוד  מוסיפים  הצורך  במידת 
שנותרו, כף אחת בכל פעם, עד שהבצק מתאחד 

לכדור. לשים את הבצק בסך הכול כ-10 דקות.
משומנת  מעט  לקערה  הבצק  את  מעבירים 
הכיוונים.  מכל  שישומן  כך  אותו  ומגלגלים 
מכסים בניילון נצמד ובמגבת, ומניחים להתפחה 

של כשעה במקום חמים.
מרפדים את תבנית התנור בנייר אפייה ומקמחים 

אותה היטב.
מחלקים את הבצק לכדורים ומסדרים במרווחים 
קמח  מעט  עליהם  מפזרים  התבנית,  על  קטנים 

ומכסים במגבת להתפחה נוספת של כשעה.
מחממים תנור ל-200 מעלות ומניחים בתחתיתו 
תבנית או קערה קטנה חסינת חום, מלאה במים 

רותחים.
מקמחים את הלחמניות. 

זהובות.  שהלחמניות  עד  דקות,   25-30 אופים 
מצננים מעט ומגישים.

אוכלים טרי טרי.
הערה: במקור מרחו על הלחמניות שמאלץ עם 

גריבלעך וקצת חזרת.

סבתא סיפרה לי שכשהיו יוצאים בערב ממפגשי תנועת הנוער היו עוברים ליד עגלת הבולקלך. 
שם, על פחמים, היו מונחים כלי חרס קטנים ובתוכם התחממו להן הלחמניות שהיו סוג של אוכל רחוב. 

המתכון מוגש כאן בגעגועים לסבתא וסבא רבקה ודוד שטוקפיש.

סבא וסבתא
דוד ורבקה שטוקפיש
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תרומות
עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה עצמאית, חיה ופועלת בזכות חבריה בלבד.

קיומה של העמותה מתבסס על עבודה בהתנדבות של החברים ועל תרומותיהם. 
יוצא לאור, אנו תלויים  אם ברצונכם לראות את העמותה פועלת, ואת "קול לובלין" 

בנדיבותכם ובתרומתכם, ככל שידכם משגת. 

ניתן להעביר תרומה באמצעות: 

שיק לפקודת "עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם" ולשלוח בדואר אל בית  	•
הגזבר: יובל אבידר, סוקולוב 55, נתניה 4225433

או בהעברה בנקאית לחשבון "עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם", 	•
בנק הפועלים 12  	

סניף פולג נתניה - 771  	
מספר חשבון - 019876 	

Donations
There is a long tradition of our association not to oblige people to pay for 
membership in the association, or for having “Kol Lublin”. Running the 
association and especially issuing “kol Lublin” require however considerable 
financial expense.
If you feel that issuing “kol Lublin” and continuing the activities of the 
association are worthy and important, we rely on your generosity and 
freewill contribution to the “Lublin and vicinity Jewish Heritage Association”. 

Such donation can be effected either by:
•	 Bank transfer account of the Lublin and vicinity Jewish Heritage 

Association, Bank Hapoalim 12, Branch Poleg 771, Account No. 019876

•	 A cheque in order of the Lublin and vicinity Jewish Heritage Association 
mailed to Yuval Avidar, 55 Sokolov St. Netanya 4225433, ISRAEL.

•	 IBAN: IL 950127710000000019876

פלמור חנן

פנצר עליזה

פרי שרה

פרידמן ברוניה

קוכמן אידה יהודית

קורנבלום אורה ואברהם 

קיטלין יעקב 

קרול דבורה

קרן צבי צוביק

קרצר שרית

רובין בינה וצביקה

רודגולד אלכסיס

רוסו נירה

רייך שמעון 

ריינהרץ זהבה ויוסי

רנדל בודוך בקי

שחר מינה

שטיגל ענת

שטרנשוס חנה

שני עליזה

שנידמן רחל

360

450

500

500

500

400

180

200

563

300

400

300

100

100

1250

360

200

200

350

200

250

אבידר יעקב

אבירם טובה

אברהם רות

אונטרשטיין אהרון

און אמיר

איזנמן יצחק

איכנבוים אסתר ואהרון

ארד אדי

בורשטיין מלכה

בנאש שושנה ושלמה

בר ישראל שמואל 

גולדינגר דורון

גורי גד ואלכס

גורני איתן ודניאלה

גזית הדסה

גינדי שפט גלית

גן נוי שושנה

גנזל שמואל

גרצר

דהרי רינת

דקר יוסי

הוברמן יהודה

הוברמן משה 

הוכברג אריה

הלברשטט יוסי ומיקה

300

300

250

500

200

500

100

200

200

180

1000

200

500

1000

100

1000

150

100

200

200

1200

200

200

3,000

500

הראל ענת

וייזנברג טובה

וינגרטן רחל ושרית

ויסברוט ברכה

וקס טובה  

זיו שחר גלעד ויותם

זנדברג יואל

טגר מרים 

טמיר צילה ובנימין

יסעור עידית

לאודן עדנה

לדרמן אלימלך וטובה

מנדלבאום בצלאל

מץ רבקה

משולם לאה 

נבו אורית

נהיר ציפורה

נורמן בני

נשרי אברהם

סולד צלינה

סלומון עליזה

סליגמן רחל

סער נורית

ענבר אורי

פיירסטון פולה

200

400

200

200

50

600

300

200

400

200

200

180

400

500

500

200

100

40

500

300

400

100

200

200

260

תרומות שנתקבלו מאוגוסט 2023 עד אוגוסט 2024
₪₪₪
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IN MEMORY • לזכרם • צום אָנדענק

איציק סער )רובינשטיין( ז"ל
9.2.2024-3.4.1947

ופולה  דוד  היו  איציק  של  הוריו 
השואה  בתקופת  רובינשטיין. 
האב דוד, יליד פולאווי, היה בגטו 
ורשה ועזר בהבאת מזון ליהודים 
הודות  שרדה  פולה  האֵֵם  בגטו; 
מבני  רבים  ליערות.  לבריחה 
נספו  ופולה  דוד  של  משפחתם 
בשואה. לאחר מרד גטו ורשה דוד 
הכיר את פולה, והשניים התחבאו 
ביערות ובבורות. בסיום המלחמה 
הם פגשו את נציג ה"הגנה" מארץ 
ישראל, הגיעו לפריז, ומשם עברו 
והתכוננו  בצרפת  מרסיי  לעיר 

לעלייה לארץ.

ישראל  לארץ  עלו  ודוד  פולה 
"לטרון";  המעפילים  בספינת 

מחנה  שם  על  נקראה  הספינה 
רוכזו  שם  בלטרון,  המעצר 
המחתרות  ופעילי  היישוב  ראשי 
מחאה  לאות  ואצ"ל  "הגנה" 
הבריטי.  המנדט  שלטונות  כנגד 
מנמל  הפליגה  המעפילים  ספינת 
ב-19  צרפת  שבדרום  סיוטה  לה 
ידי  על  נעצרה   ,1946 באוקטובר 
כוחות הצי הבריטי, נגררה לנמל 
המעפילים  גורשו  ומשם  חיפה, 
פמגוסטה  המעצר  למחנה 

שבקפריסין.

נולד במחנה המעצר ב-3  איציק, 
יחיד  1947. הוא היה בן  באפריל 
העת  באותה  שנולדו  הבנות  בין 
רק  בפמגוסטה.  המעצר  במחנה 

הבריטי,  המנדט  סיום  לאחר 
כשאיציק היה בן שנה וחצי, הוא 

והוריו עלו לארץ.

בשכונת  חיה  המשפחה  בילדותו 
גם  ושם  בתל-אביב,  שלם  כפר 
שושיק.  היחידה  אחותו  נולדה 
הוא  גדול:  שובב  היה  איציק 
היה  ותמיד  כדורגל,  לשחק  אהב 
נעלם מעיני הוריו וחומק למגרשי 
שנים  כמה  לאחר  הכדורגל. 
המשפחה עברה להתגורר ברחוב 
יוסף הגלילי 10 ברמת גן. בהיותו 
בבית  ללמוד  החל  איציק   16 בן 
האוויר  חיל  של  הטכני  הספר 
מסלול  את  השלים  ושם  בחיפה, 

ההכנה לחיל האוויר.

בשנת  האוויר  לחיל  גויס  איציק 
תל  בבסיס  שירת  הוא   .1966
בסולם  עלה  השנים  ועם  נוף, 
נוספים  הדרגות ושירת בבסיסים 
שבסיני.  ורפידים  צריפין  דוגמת 
חיל האוויר  לנספח  מונה  ב-1985 
בצבא  שירותו  את  בפילדלפיה. 
האוויר  חיל  במטה  סיים  הוא 
בדרגת  והשתחרר   1990 בשנת 

אלוף משנה.

פנה  מצה"ל  השחרור  לאחר 
עם  יחד  הבנייה.  לתחום  איציק 
חברת  את  הקים  נורית  אשתו 
והשניים  סער",  "אביר  הבנייה 
ניהלו אותה יחדיו במשך שלושים 
בתעשיית  פעילותו  בשנות  שנה. 
הגון,  כאדם  נודע  איציק  הבנייה 
הוא  אנשים".  של  ו"איש  ישר 
לפועלים  ללקוחות,  קשוב  היה 
ולא  עימם  מיודד  היה  ולספקים, 
תרבות  או  דת  להבדלי  אִִפשר 
למנוע קיום קשר ידידותי עם כל 

אדם.

טנא.  לנורית  נישא   1969 בשנת 
לתפארת  זוגיות  קיימו  השניים 
שנים  מ-54  למעלה  במשך 
לחיקוי  מודל  והיוו  מאושרות 
שני  ונורית  לאיציק  ולהערצה. 
התברך  איציק  ושלי.  ניר  ילדים: 
והיה  מדהימים  נכדים  בשישה 
כל  על  ואהוב  קרוב  פעיל,  סבא 

נכדיו. 

איציק  של  עיסוקיו  שלל  בין 
 - הלבן  לספורט  אהבתו  בלטה 
פעיל  טניסאי  היה  הוא  הטניס. 
שנים,  מ-50  למעלה  במשך 

תל- הפועל  במועדון  שיחק 
הסניורים  בסבב  השתתף  אביב, 
בארץ  רבות  טניס  ובתחרויות 

וזכה בשלל גביעים ומדליות.

באוניברסיטת  לימודיו  בעת 
להדריך  התנדב  איציק  בר-אילן 
נוער  ובני  ילדים  טניס  וללמד 
לחברה.  להסתגל  שהתקשו 
והחמים  הטובים  הקשרים 
אלו,  ילדים  לבין  בינו  שנוצרו 
לאחר  רבות  שנים  נמשכו 
שהילדים התבגרו, נישאו והביאו 

ילדים לעולם.

פולאווי,  בן  היה  יצחק  של  אביו 
היה  לישראל  העלייה  ולאחר 
פולאווי  יוצאי  של  בקהילה  חבר 
בישראל. הקהילה הייתה נפגשת 
בשנה:  פעמיים  פורמלי"  "באופן 
בטכס הזיכרון ביום השואה )ליד 
בבית  פולאווי  לקהילת  הגַַל-עֵֵד 
השנתי  ובמפגש  בחולון(  העלמין 
בדצמבר,  אמריקה(  ציוני  )בבית 
החודש שצוין בו יום השחרור של 

אנשי פולאווי מידי הנאצים.

מצא  איציק  הוריו  מות  לאחר 
בקהילת  פעיל  להיות  לנכון 
יוצאי פולאווי ולשמר את זיכרון 
מותו  לאחר  הקהילה.  קדושי 
יוצאי  קהילת  ראש  יושב  של 
ז"ל,  פולאווי, שמואל אדלשטיין 
איציק קיבל על עצמו את תפקיד 
פעולה  שיתף  הוא  ראש;  היושב 
של  בתו  ז"ל,  רוקח  אסתר  עם 
המיוחד  לאופיו  הודות  שמואל. 
והנוח איציק הצליח להיות הרוח 

את  ואיחדה  חיברה  אשר  החיה 
כלל הקהילה.

השנתיים  המפגשים  על  נוסף 
לפולאווי,  שורשים  טיול  נערך 
בהשתתפות  והסביבה  ללובלין 
הקהילה.  משפחות  מנציגי  כמה 
במהלך הטיול נפגשו המשתתפים 
בטור,  ירוסלב  עם  בפולאווי 
את  לשמר  כדי  פועל  אשר  כומר 
מצבת  ואת  פולאווי  יהדות  זכר 
הפגיש  הכומר  לקהילה.  הזיכרון 
העיר  ראש  עם  הקבוצה  את 
את  לארח  כדי  מגדרו"  ו"יצא 
הקבוצה בבניין עיריית פולאווי. 

ברבות הימים, לאחר שהצטמצם 
הגיעו  אשר  האנשים  מספר 
קהילת  של  השנתיים  למפגשים 
החלטה  התקבלה  פולאווי, 
לובלין  יוצאי  לקהילת  לחבור 
באזור  מחוז  עיר  היא  )פולאווי 
בין  החיבור  ללובלין(.  הסמוך 
שתי הקהילות היה מהיר, מוצלח 
וכָָלל פעילויות משותפות. איציק 
בוועד  פולאווי  כנציג  שימש 
הקהילות.  שתי  של  המשותף 
מצאו  המשותפת  הקהילה  נציגי 
באיציק "איש של אנשים", חבר 
אותו  שהגדירו  כמו  או  אהוב, 
באו  אשר  הקהילה  מבני  רבים 

לנחם בעת השִִבעה: "מענטש".

איציק נפטר ב-9 בפברואר 2024. 
בן 77 היה במותו.

יהי זכרו ברוך!

המשפחה
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לזכרו של אדם יקר
שלנו  איציק  על  לדבר  קשה 

בלשון עבר.
היכה  הפתאומי  מותו  דבר 

אותנו בהלם ובאלם.

המפגש  את  היטב  זוכרת  אני 
הוצג  שהוא  בעת  עימו,  הראשון 
יוצאי  של  החדש  ראש  כיושב 
על  עמד  איציק  פולאווי.  קהילת 
ביישני  חיוך  בלחש,  ודיבר  הבמה 
לרגע  תהיתי  פניו.  על  נסוך  היה 

אם התפקיד אינו "כבד עליו"... 
כי  לכולנו  התברר  הזמן  במרוצת 
במלוא  תפקידו  את  מילא  איציק 
המרץ, בכובד ראש וברצינות רבה. 
הוא השתדל תמיד לגוון ולהעשיר 

את התכנים במפגשים שלנו.
שליחוּת.  בתפקידו  ראה  איציק 
הוא עמד על כך שנשתף את הדור 
בכנסים  הרביעי  והדור  השלישי 

את  לשמר  מנת  על  ובאירועים 
לבל  לדורות,  פולאווי  מורשת 

תנותק השרשרת.
ארגון  כי  לדעת  נוכח  כשאיציק 
מצטמצם,  פולאווי  קהילת  יוצאי 
עשה  הוא  הדור,  ופוחת  הולך  וכי 
מאמצים כבירים כדי לאחד אותנו 
ואכן,  לובלין.  יוצאי  ארגון  עם 
לא  ומבורך.  מוצלח  הזה  החיבור 
היה מאושר מאיציק כשהפרויקט 
המשותף לשני הארגונים, "ארוחה 

פולנית", הצליח מעל המשוער...

הליכות,  נעים  אדם  היה  איציק 
נוח להתרועע. חשנו כי הוא חבר, 
רוגע  של  אווירה  המשרה  כזה 
ולומר  "לפרגן"  ידע  הוא  סביבו. 

תמיד מילה חמה.
איציק היה איש משפחה למופת. 
שהייתה  נורית,  המסורה  רעייתו 

בכל  אותו  ליוותה  כנגדו,  עזר 
הוא  שלנו.  והאירועים  הכנסים 
בילדיו  גאה  וסבא  אבא  היה 

ונכדיו.

מדברי  לצטט  לעצמי  מרשה  אני 
לזכרו  ברק  אהוד  שנשא  ההספד 
של יוני נתניהו הי"ד: "אני מאמין 
שחייו של אדם אינם נמדדים לפי 
אורך השעות והימים שבין לידתו 
בתוכן  מותו, אלא  ליום  של אדם 
-ובחותם  לתוכם  יוצקים  שאנו 
מכוח  סביבתו  על  מטביע  שאדם 

אישיותו ומעשיו".

חותם  הותיר  שלנו  איציק 
משמעותי בליבנו.

יהי זכרו ברוך.

חנה פרנקל לבית רכלס

טניסאי פעיל במשך כ-50 שנה

איציק עם הכומר ירוסלב באטור ברחובות פולאבי

אלוף משנה בחיל האוויר 
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דברים לזכרו של חברנו איציק סער

שבט  שלהי   ,2024 בפברואר  ב-9 
תשפ"ד,  בשנת  א'  אדר  וערב 
חודשים המסמלים לבלוב ושמחה, 
סער  איציק  חברנו  לעולמו  הלך 

)רובינשטיין(.

הפתאומית  פטירתו  על  הידיעה 
הדהימה את כל שומעיה. איציק 
סער, החסון כעץ הלימון שבחצר 
ביתו, כרע נפל מסיבות רפואיות. 
כבוד  לחלוק  מהבאים  אחד  לכל 
האחרונה  בפעם  סער  לאיציק 
ולנחם את רעייתו נורית, בנו, בתו 
ושאר בני המשפחה לתפארת, יש 

את איציק סער שלו.

ב"ארגון  חבר  היה  סער  איציק 
ופולאווי"  לובלין  יוצאי 
ובממשיכה של ארגון זה, "עמותת 
יחד  והסביבה".  לובלין  יוצאי 
גם  כמו  ז"ל,  רוקח  אסתר  עם 
איציק  עמד  פטירתה,  לאחר 
בראש החברים הפועלים לשימור 
פולאווי  קהילת  של  הזיכרון 
אחד  בפולין.  לובלין  שבמחוז 
המאפיינים הבולטים של איציק 
סער היה היותו איש של פשרות: 
דעותיו  ואת  שווים",  וליבו  "פיו 

הביע בנחישות.

ליבנו  את  שבה  סער  איציק 
הספורטיבית  בחזותו  בפשטותו, 

אויפֿן וועג שטייט אַַ בוים,

שטייט ער אייַַנגעבויגן;

אַַלע פֿייגל פֿונעם בוים

זענען זיך צעפֿלויגן.

דרייַַ קיין מערב, דרייַַ קיין מזרח,

און דער רעשט - קיין דרום,

און דעם בוים געלאָָזט אַַליין

הפֿקר פֿאַַרן שטורעם.

)שני בתים מתוך הבלדה ביידיש "על הדרך עץ עומד", שכתב המשורר איציק מאנגר בשנת 1938 בוורשה(

הכרנו  לא  הצעירה.  וברוחו 
כטניסאי  בצבא,  כמפקד  אותו 
או  אביב  תל  בהפועל  המגרש  על 
כיזם עצמאי בפרויקטים בתחום 
כמענטש,  אותו  הכרנו  הבנייה; 
כשהסבנו אל השולחן יחד איתו. 
אשר  האדם  הוא  הוא  כי  ידענו 
אפשר לומר עליו ש"איתו פותחים 
שולחן". לא פלא הוא שאיתו וגם 
לחיים  תיבדל  נורית,  אשתו  עם 
מגביע  ללגום  נהנינו  ארוכים, 
היין ולהתענג על מטעמי המטבח 

היהודי בנוסח פולני. 

מאוד  פעיל  היה  סער  איציק 
קהילת  של  הזיכרון  בשימור 
הקפיד  והוא  שנספתה,  פולאווי 
ובכל  ועד  ישיבת  בכל  להשתתף 
למורשת  הכבוד  התכנסות. 
חשוב  היה  בפולאווי  אבותיו 
דמתה  שלו  וההתנהלות  עבורו, 
מענפי  חלק  המאפיינת  לזו 
אחורה"  צעד  "לקיחת  הספורט: 

מאפשרת תנופה והתקדמות.

בצאתי מבית האבלים על איציק 
לא  למופת,  משפחה  איש  סער, 
בפליאה  להתבונן  שלא  יכולתי 
על  הלימון  עץ  של  הרחב  בנוף 
ענפיו הכורעים תחת עומס הפרי. 
כעגילים,  תלויים  הלימונים 

דמארי,  שושנה  הזמרת  בסגנון 
של  מקרן  בצהוב  בוהקים  והם 
שמש צוהריים. פתחתי לאיטי את 
איציק  על  השער האפור, חשבתי 

ועל עץ הלימון ועל מה שביניהם.

זקוף  תישאר  איציק,  בזיכרוננו, 
למופת,  משפחה  איש  קומה, 
את  המכבד  וארץ  אדם  אוהב 
אנו  האבות.  ומורשת  העבר 

אוהבים ומתגעגעים.

הֵֵּא נַַפְְשׁך צְְרוּרָָה בִּּצְְרוֹר הַַחַַיִּּים. תְּ

מלכה בורשטין

הכומר של פולאבי אומר "קדיש"

הכומר של פולאבי, יארוסלב באטור, מקיים כל שנה 

אזכרה לקהילה היהודית. 

מאחוריו אבן הזיכרון ליהודי פולאבי.

בדקות 14:33 - 15:33 הוא אומר קדיש בעברית

תודה לשוקי גורודצקי ששיתף אותנו בסרטון זה.

Memories of the Jews of Pulaw in 82. 
Anniversary of the pacification of the Pulaw 
ghetto. It's a pastor's initiative Jarosław Bator .
Together with: Henryk Czech, Marcin Pisula

לצפייה בסרט הוידיאו מטקס האזכרה 
יש לסרוק את הברקוד

באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 
וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך

עץ הלימון
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גד גורי )גוסטב גולדרינג( ז"ל
2024 - 1932

)ברחוב  בלובלין  נולד  שלי  אבא 
בשם  ב-1932,   )26 ברנרדינסקה 
הצעיר  לזוג  בן  גולדרינג-  גוסטב 
שנישאו  גולדרינג  ויוסף  אסתר 
)במרוצת  לכן  קודם  שנתיים 
ארצה,  העלייה  אחרי  השנים, 
סבא יוסף היה גזבר ארגון יוצאי 
לובלין(. בתחילת מלחמת העולם 
ה-2, נחקק במוחו של אבא זיכרון 
ברחובות  אימו  עם  הולך  הוא  בו 
הרחוב  של  השני  ובצד  לובלין, 
העבידו בכפייה יהודים בהעמסת 
המזל,  למרבה  למשאיות.  ציוד 

קצר  וזמן  לעזוב,  השכילו  הוריו 
הגבול  את  הבריחו  הם  כך  אחר 
נהר  בני משפחה( דרך  )עם מספר 
הבוג ללבוב. אלה שנשארו בפולין 

)למעט דודה אחת( - נספו.
בלבוב,  חודשים  מספר  אחרי 
על  הועברו  הם   ,1940 באביב 
מחנה  ל'אוֹזֶֶרוֹ',  הסובייטים  ידי 
בקרבת  עצים  לחיטוב  עבודה 
אולצו  אותו  מחנה  אורל,  הרי 
להקים במו ידיהם. כעבור כשנה, 
לברית  הגרמנים  פלישת  עם 
להתפנות  להם  הורו  המועצות, 
בכיוון  זה  עוד  כל  שירצו,  לאן 
המשפחה  ובני   - דרום  או  מזרח 

שמו פעמיהם לכיוון דרום מזרח, 
של  ארוך  מסע  אחרי  והתמקמו 
שבקירגיזסטן,  באוש  כחודשיים 
המלחמה  את  לעבור  זכו  שם 

בשקט יחסי.
לפולין,  חזרו  המלחמה  אחרי 
שוב  הבריחו  לעזוב,  נחושים  אך 
ברלין,  לכיוון  הפעם  הגבול,  את 
'שלכטנזה'  העקורים  מחנה  אל 
לפני  האמריקאי.  בסקטור 
סגירת אפשרות היציאה מברלין 
לעבור  הספיקו  עוד  המערבית 
את  השלים  אבא  שם  למינכן, 
בשנות  שהחסיר  הלימודים 
היה  )בו  לתיכון  נכנס  המלחמה, 

התלמיד היהודי היחיד( והשלים 
תעודת בגרות. באותה תקופה גם 
התחיל להתעניין בבולים, אותם 
אסף כל חייו, בציפייה להתפנות 

אליהם בפנסיה.
 17 בן  היה  כשאבא   ,1950 בשנת 

וחצי, עלה עם הוריו לארץ. 
אחריו  צבא,  כל  קודם   - ובארץ 
בירושלים  'עציון'  באולפן  למד 
העברית  את  לשפר  כדי 
ללימודים,  וכהכנה  ה"צבאית" 
בנאית  הנדסה  לימודי  ואז 
את  פגש   1957 בשנת  בטכניון. 
עולה  גליקשטיין,  רות  אמי, 
לארץ,  עתה  זה  שהגיעה  חדשה 
)אבות  לובלין  ילידת  היא  אף 
ספסל  חלקו  כילדים,  שניהם, 
כעבור  נישאו  הוריי  לימודים(. 

כשנה, ב-1958, בתל אביב.
אבא  עיברת  התקופה  ברוח 
עם  וביחד  גורי,  לגד  שמו  את 
משרד  הקים  ללימודים  חבר 
כ"ץ',  גורי  'ברף  מהנדסים, 
הקונסטרוקציה  מהנדס  והיה 
הארץ,  ברחבי  מבנים  מאות  של 
אביב,  תל  סינמטק  ביניהם 
בתי  הבראה,  בתי  מפעלים, 
אחרי   ,87 בגיל  ועוד.  חולים 

שנה במשרד, החליט  ל-60  קרוב 
אוסף  לפנסיה.  ולפרוש  לסגור 
הבולים הגדול שתפח כבר לא כל 
תחביב  מצא  אבא  אך  עניין,  כך 
קולאז'ים  הכנת   - חדש  יצירתי 
החברים  עבור  שצילם  מתמונות 

ובני המשפחה, הנכדים והנינים.
ושאב  מטבעו  סקרן  היה  אבא 
מסביבו,  העולם  את  בשקיקה 
התעניין באקטואליה, בחידושים 
בהיסטוריה,  טכנולוגיים, 
ללכת  אהב  בשפות.  בגיאוגרפיה, 
וקונצרטים,  סרטים  להרצאות, 
ולקרוא, המון לקרוא. לכל מתנה 
ספר  בנוסף  צירף  תמיד  שהעניק 

מיוחד וקולאז' מעשה ידיו.
כבן דור הנפילים, אבא היה שבע 
את  חווה   - וטרגדיות  מלחמות 
זוועות המלחמה בילדות, פעמים 
ממקום  היגר/גורש/ברח  רבות 
נלחם  דרך,  לא  בדרך  למקום 
בבנייתה  והשתתף  ארצנו  על 
מותה  היכה  זה  לכל  ובנוסף   -
לפני  אמי  של  עת  בטרם  הטרגי 
לצפות  היה  ניתן  שנה.   30 כמעט 
מתלונן.  פסימי,  כעוס,  שיהיה 
אופטימי,  תמיד  היה  אבא  אבל 
מלווה  "בסיייידר"  וחייכן.  שליו 

 so far so" או  גדול  בחיוך 
תשובות  סתם  לא  היו   "good
לשלומו,  כשנשאל  קלישאתיות 

אלא ראיית חיים.

 - הכל  על  תודה  יקר,  אבא 
אוהבים  בדרכך,  נמשיך  אנו 

ומתגעגעים.

בנך, אלכס

1957. גד גורי

1.12.2022 עם הניןמינכן 1948. עם ההורים יוסף ואסתר
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נתן ניישטיין ז"ל
2024-1938

נתן היקר, האהוב והאוהב,
בעל, שותף נפלא ומקסים,

אבא וסבא,
גיבורנו האמיתי,

ונוגעת  כואבת  ממך  הפרידה 
שנתיים  לפני  בליבנו.  עמוק 
ומאז  הסרטן,  אצלך  התגלה 
פוסק.  בלתי  במאבק  בו  נלחמת 
נלחמת באומץ לב כאריה למרות 
הכרוכים  האדירים  הכאבים 
בכל טיפול. תמיד שמרת על חוש 
הומור וחיוך; כששאלנו איך אתה 
מרגיש, ענית תמיד "טוב". צחקת 

עם האחיות, ביקשת שהן יפסיקו 
דם,  בדיקת  בכל  לך  להרביץ 
ואחרי כל יום טיפול עצרנו תמיד 
- רגעים  לשווארמה אצל התורכי 

קטנים מלאי משמעות ואהבה.
יקרים  זיכרונות  לנו  השארת 
ומרגשים - אהבה לבית, למשפחה, 
שסביבך.  ולאנשים  לארץ 
בקשרים  התבטאה  הזו  האהבה 
הרחב  בידע  שיצרת,  העמוקים 
ובבקיאותך  בהיסטוריה  שלך 
ואתריה.  הארץ  בהתפתחות 
בעולם,  בכל מקום  ביקרת כמעט 
ומיוחדים:  רגילים  בטיולים 

טיול  ולסין,  לסיביר  ברכבת  מסע 
וטיסה  להודו  קפיצה  לקהיר, 

להונג קונג. 
אצל  ביקורים  הרבה,  והכי 
בפרדס  לציון,  בראשון  הנכדים: 
הברית  בארצות  חנה-כרכור, 
ובסינגפור. היו לכם הרבה רגעים 
אותם  לקחת  ואהבה:  שמחה  של 
)ואחריהם  ולקונצרטים  לחוגים 
בארץ  לטיולים  וגם  מק"(,  "ביג 
כדי להנחיל להם את האהבה שלך 

להיסטוריה ולמדינה.

 .1938 בשנת  אביב  בתל  נולד  נתן 
הוא למד בבית הספר היסודי "תל 
הספר  בבית  כך  ואחר  נורדאו", 
התיכון המקצועי "שבח" בכיתתה 
נתן  אלוני.  שולמית  המחנכת  של 
"הצופים",  בתנועת  פעיל  היה 
השתתף  מוצנח,  בנח״ל  שירת 
בהר  קו"  "החזיק  קדש,  במבצע 
הצופים והיה בגרעין לגונן, קיבוץ 
שהוא התגורר בו כשנתיים ואהב 
ייצור  הנדסת  למד  מאוד.  אותו 
"בדק",  בחברות  ועבד  בטכניון 
היה  נתן  ו"אמקור".  "אלקטרה" 
לגמלאות  ויצא  למעליות  מומחה 
שנות  כשלושים  לאחר   ,77 בגיל 

עבודה בחברת "צום מעליות".
נתן  הכיר  אשתו  מרגלית  את 
פתח  הוא  חברים.  של  בחתונה 
בחיזור נמרץ עד שהיא נענתה לו, 
 .1963 בשנת  התחתנו  והשניים 
אמיר,  בנים:  שלושה  להם  נולדו 

רונן ועידו.
ארגונים  בכמה  פעיל  היה  נתן 
של  היסטוריה  וללימוד  לשימור 
צבאית.  והיסטוריה  ישראל  ארץ 
להרצאות  ללכת  הִִרבּה  הוא 
כאב  ומסורת.  תרבות  בנושאי 
היה  בבד  ובד  בארץ,  המצב  את 
חשוב לו שלא נשכח את המסורת 
אביב  תל  במרכז  ביתם  הפולנית. 
היה  ולאון,  רגינה  הוריו,  של 

יוצאי  לכל  ומפגש  קשר  נקודת 
שידוכים  היו  הזה  בבית  לובלין. 
החברים  עם  קלפים  ומשחקי 
איתם  ויחד  הלובלינאים,  בארגון 

גם יצאו לטיולים.

הראתה  נתן,  שלך,  האופטימיות 
לנו את היפה והטוב. גם בתקופה 
בכל  נלחמת  המחלה  של  הקשה 
הרצון  את  לנו  וגילית  כוחך 
להמשיך לראות את הצד החיובי 

של החיים. 

תודה לך על כל האהבה, הטיולים, 
העזרה והעצות. תחסר לנו תמיד, 
שלך  והאהבה  הזיכרונות  אך 
צעד  בכל  אותנו  ללוות  ימשיכו 

וצעד.

נתן  בשלום,  משכבך  על  נוח 
אהובנו.

 אשתו: מרגלית
 הבנים: אמיר רונן ועידו

הנכדים: נועם, נדב, ניצן, 
אורי, מאיה, אומרי, אופק, עוז

נתן ניישטין מדליק נר במנורת הזיכרון בכינוס השנתי 2021
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רוני גיטר ז"ל
2023-1947

עמוס עוז כתב פעם: 
"שום אדם אינו מתחיל את חייו 
בתאריך הרשום בתעודת הלידה 
על  נושא  מאִִתנו  אחד  כל  שלו: 
גבו - או אולי בבִִטנו - את הוריו 
רבים  דורות  הוריו,  הורֵֵי  ואת 
בחיינו.  נוגעים  שחייהם  לאחור 
חייהם  יותר:  שחשוב  ומה 

מעשירים את חיינו".
רוני  של  העמוקים  שורשיו 
אל  לאחור,  שנים   100 מגיעים 
"יבנה"  הספר  בית  של  הוועד 

בעיר לובלין שבפולין. 

חגיגי,  רשמי,  צילום  לפניכם 
המזרחי,  תנועת  אנשי  של  טִִקסי 
הספר  בית  של  הוועד  חברי 
יושבים  הם  איך  רְְאו  "יבנה". 
מעונבים.  זקופים,  כבוד,  בהדרת 
פרידה  לטקס  כאן  התכנסו  הם 
של  סבא  מוקוטובסקי,  מאליעזר 
רוני ואסתי, לכבוד עלייתו ארצה 
צלם  והזמינו  הלנקה,  בתו  עם 

מקצועי.

סדר הישיבה מתוכנן ומחושב. 
במרכז יושב אליעזר מוקוטובסקי. 
אפרים  הטוב  חברו  יושב  לידו 
ושל  שלי  סבא  ז'יטומירסקי, 
קראתם  שאתם  ז"ל  יעקב  אחי 

לו סופתא.
מתוך  לשלושה  כי  לדעת  מעניין 
נכדים  היו  הזאת  החבורה 
החלוצית  הציונות  את  שהגשימו 

בנגב, בסְְפָָר, מול עזה: 
רוני ז"ל, נכדו של מוקוטובסקי, 

הגשים בקיבוץ נירים;
של  נכדו  ז"ל,  יעקב  אחי 
הגשים  הוא  גם  ז'יטומירסקי, 

בקיבוץ נירים;
רכטמן-ברנרד,  אסתר  תבדל"א 
לקס,  טוביה  שלמה  של  נכדתו 
הדתית  החלוציות  את  הגשימה 

בקיבוץ השכן, קיבוץ סעד.

גבהו  רוני,  של  שורשיו  עָָמקוּ 
ופרחו  לבלבו  הסתעפו  ענפיו, 

פארותיו.
של  הראשית  בהנהגה  חבר 

השומר הצעיר.
מזכיר הקיבוץ.

הוא  הספרות.  עולם  היה  עולמו 
וכתב  מילדותו  עוד  המון  קרא 
שירים,  סיפורים,  חייו:  ימי  כל 
הצגות,  מאמרים,  כתבות, 

ביוגרפיות, פיליטונים ועוד.
בעל  יצירתי,  מקורי,  מורה  היה 

מעוף. 
לתרבות  שחינך  מחנך  היה 
דעת,  לשיקול  חשיבה,  של 
לרציונליזם, להומניזם, לאחווה.

עמוקים שורשי הרֵֵעוּת.
סבא של רוני וסבא שלי ושל אחי 

כינה  סבי  נפש.  ידידי  היו  יעקב 
את אליעזר מוקוטובסקי "ידידנו 

הכי קרוב אלינו".
משני  נמשכה  הידידות  שלשלת 
הסבים אל ילדיהם ואל נכדיהם. 
רוני ויעקב, אחי היקר, היו ידידי 

נפש, כפי שהיו הסבים שלהם.

הנכדים:  דור  בתמונה  כאן  הנה, 
החסר  הנכד  ובעלי.  אני  רוני, 

בתמונה הוא אחי יעקב. 
לא  בישראל.  אלא  בפולין  לא 
הזיתים  בחורשת  אלא  בלובלין 

בנירים שהוקדשה לזכרו. 
בבית  יחדיו  למדו  ויעקב  רוני 
הספר העממי, בית החינוך בצפון 

ע"ש א"ד גורדון.
יחד היו בגדוד להב בקן צפון של 
היו  יחד  הצעיר.  השומר  תנועת 
בגרעין תדהר. יחד בנוּ את חייהם 

בקיבוץ נירים. 
בקיבוץ נירים הגשימו את עצמם. 
שהם  המקום  היה  נירים  קיבוץ 
לחיות.  שרצו  החיים  את  בו  חיו 
שלי",  הפרטי  השם  זה  "נירים 

אמר רוני.
הולדת,  עיר  לו  הייתה  תל-אביב 

אבל נירים הייתה לו מולדת.

 ,1973 אוקטובר  תורה,  בשמחת 
יום  במלחמת  יעקב  אחי  נהרג 

הכיפורים.
בשמחת   - שנה  חמישים  אחרי 
הבעירו   -  2023 אוקטובר  תורה, 
הסְְפָָר  יישובי  את  חמאס  פרעות 

מול עזה. 
נירים הותקפה.

טלפנתי לרוני. 
"איפה אתה?", שאלתי.

"בגיהנום", ענה.

טוב  הכי  החבר  היה  "סופתא 
שלי", אמר לי.

"אתה היית החבר הכי טוב שלו", 
אמרתי אני.

אלה היו מילותיו האחרונות.
לאחר ימים אחדים כבה אורו של 
האיש היקר, החכם, הטוב הזה, 

רוני גיטר.

רוני, ילד של קיץ.
רוני, ילד נצחי.

חכם, רציונליסט, איש אשכולות -
אבל ילד. 

ילד המדבר עם ציפורים,
ילד חולם.

מֶֶצֶֶ'ק  בוכה בספר "מחניים" עם �נֶֶֶֶ
הקטן.

מן  נלסון  האדמירל  עם  מפליג 
השלולית אל מרחבי האוקיינוס, 
מנתק את כבליו ודוהר עם וינטו 
אל  האופק,  אל   - הרחק  הרחק 

הדרור.

רוני.
נוח בשלום על משכבך, חבר יקר,

אוהב ואהוב.

יהי זכרך ברוך. 

נטע ז'יטומירסקי אבידר
דצמבר 2023 

1935. הוועד של בי”ס יבנה בלובלין. 
במרכז מוקוטובסקי - סבא של רוני . לידו ז’יטומירסקי - סבא של נטע.

2013. הנכדה של ז’ייטומירסקי והנכד של מוקוטובסקי בנירים 
בחורשת הזיתים לזכרו של הנכד החסר.



95 94

חברים מספרים על רוני

רענן גילאון, גיסו
ב-7.11.2023,  נפטר  גיטר  רוני 
ה-7.10  אירועי  אחרי  חודש 
הנוראים. גופו השברירי והחולה 
והפינוי  המעבר  את  צלח  לא 
והלא  הסעודי  למוסד  מנירים 
אט  קמל  רוני  בבני-ברק.  מוכר 
שעבר  מיום  עינינו  לנגד  אט 

לסביבה החדשה.
קשות  חוויות  בחייו  חווה  רוני 
ניתוחים  הבריאות,  בתחום 
את  צלח  אך  דרכים,  ותאונות 
אחותו  בזכות  היתר  בין  כולם. 
הייתה  שתמיד  אסתי,  המסורה 
לצידו ולא ויתרה. הפעם לא עמדו 
שבעבר  האנרגיה  משאביו.  לו 

כמו  יצא  ובזכותה  לגייס  הצליח 
חירום  מצבי  מאותם  החול  עוף 

מסכני חיים לא עמדה לרשותו.
בית  לרוני  היה  נירים  קיבוץ 
שנותיו  בכל  תומכת  וסביבה 
הגיע  עת   1965 משנת  בקיבוץ, 
השומר  של  תדהר  גרעין  עם 
פונה  עת   9.10.2023 ועד  הצעיר 
את  הגשים  בקיבוץ  מהקיבוץ. 
במוסד  וכמנהל  כמחנך  כישוריו 
הספיק  ואף  הבשור,  החינוכי 

לכהן תקופה כמזכיר הקיבוץ.
איש  רוח,  איש  היה  גיסי,  רוני, 
לכתוב  אהב  רוני  ושיח.  ספר 
והוציא לאור ארבעה ספרים. הוא 

סיים  וכמעט  גמר  עבודת  הכין 
מצבו  אלמלא  הדוקטורט,  את 
זמן.  באותו  שהחמיר  הרפואי 
כ"ץ,  גדעון  ד"ר  מנחה,  לו  היה 
שיצא מגדרו לעזור לו להתמודד 
עם כתיבת הדוקטורט ונפגש אתו 
בתל אביב אחת לשבוע-שבועיים 

כי העריך אותו מאד. 
בשנותיו  שרוני  זה  על  לי  כואב 
בריאותי  ממצב  סבל  האחרונות 
ירוד, נהנה פחות מחברת אנשים 
אח  היה  הוא  אהב.  כה  אותם 
ודוד מסור ואוהב. ואיש משפחה 

אהוב ומוערך על כולם.

חנה, בת דודתו
את רוני האהוב אני מכירה מהיום 
שנולד להוריו, דודיי הלה והרמן, 
והנדיבים  המקסימים  האנשים 
ביותר בעולם. כזה היה גם רוני. 
ילד שמח עם עיניים כחולות הכי 

יפות בעולם ומחייכות תמיד.
חייו  האחרונות  השנים  בעשר 
הכול  עשתה  ואסתי  קשים,  נהיו 
משפחת  את  אהב  רוני  בשבילו. 

בילדים  במסירות  וטיפל  אחותו 
ברק ואיתמר. עשה להם קייטנות 
בשיעורים  להם  עזר  בקיץ, 
אב  להם  היה  וממש  ובעבודות, 

שני.
למרות נכותו לא חשב לעזוב את 
אתו  כשדיברנו  המופגז.  הקיבוץ 
הייתה  בממ"ד,  בהיותו  בטלפון 

רוחו איתנה תמיד .

עבר  מכל  נורא  הלילה  את  גם 
בגבורה, אבל כנראה שקע באבל 
כך  שכל  חברים  אובדן  על  עמוק 

אהב,  ולא יכול יותר.

רוביק רוזנטל 
היכרות  גיטר  רוני  את  הכרתי 
שטחית בחצר קן צפון של השמוץ 
ברחוב מצדה 25. הוא היה בגדוד 
בשנתיים,  מאתנו  הצעיר  להב 
שלו,  הצוחקות  הירח  בפני  ובלט 
בקומתו  וכן,  העצוב,  הליצן  פני 

הנמוכה.
"השבוע  לעורך  התמניתי  כאשר 
הייתי  ב-1968,  הארצי"  בקיבוץ 

בן 23, ורוני - בן 21.

המשובחת  לכתיבה  התוודעתי 
כאשר  הקיבוץ,  עלון  דרך  שלו 
ביקשתי  עליה.  שפוך  חיוך  אותו 
אותו  "לשחרר"  מהקיבוץ 
לתפקיד כתב במערכת השבועון, 
יחד  האלה  הגבעות  על  ורצנו 

כשנתיים.
הייתה  רוני  של  ההתמחות 
מן  קיבוצניקים  על  בסיפורים 
או  אמנים,  חקלאים,  השורה, 

תאמה  והיא  מיוחדים,  טיפוסים 
לחזון שלי בעריכת השבועון.

ולא  לדרכנו  פרשנו  שנים  אחרי 
נפגשנו, למרות שהרצון לכך היה 

קיים תמיד.
פני הירח הצוחקות שלו טבועות 

בזיכרוני בליגת מלאכי השרת.

ארנון אבני
ואפו  קומה  קטן  היה  הוא 
ארשת  לו  שיווה  הכפתורי 
מה   - פנים  ומאירת  חייכנית 
שאכן התאים מאוד לאופיו. רוני 
הקטן  'האיש  היה  רבים  שבעיני 
עצמו  את  ראה  לא  מעולם  הזה' 
לאחרים  בהשוואה  לא  ככה. 
לא  הוא  עצמו.  בעיני  ובעיקר 
ויתר לעצמו על דבר. לא בעבודה 
כמחנך  ולא  בצבא  לא  במטע, 

שם  הצעיר  בשומר  אגף  וראש 
נחיתות  רגשי  וללא  זקוף  עמד 
שאהבו   - וחניכיו  תלמידיו  מול 
את הרוח הזו, את רוחב אופקיו 
ואת אופיו הרך והנוח לכל אדם. 
רבים  וכתב.  כתב  חייו  במשך 
ומשחקי  פנטזיות  היו  מסיפוריו 
בעצמו,  השתתף  שבהם  מילים 
כאילו לא היה רוני קטן הקומה, 
הנכה, אחרי שתי תאונות דרכים 

קשות. בסיפוריו היה תמיד מעין 
גיבור יודע כל, משעשע ועז רוח.

הרחק  לעולמו  הלך  הוא  אתמול 
מנירים. אולי הרגיש פתאום כמו 
מהעציץ  גסה  ביד  שניתק  פרח 
שבו היו שורשיו, ואשר חרב לפני 
והותיר  ברברית  בהתקפה  חודש 
ומקהילת  מאדמתו  הרחק  אותו 

נירים.
יהי זכרו ברוך.
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עם  אלכס  אודות  על  שוחחתי 
ניהלה  אורית  מרגליות.  אורית 
יחד עם אלכס את דסק פולין ב"יד 
 .2017 2006 עד שנת  ושם" משנת 
נוספת  שנה  בדסק  נשאר  אלכס 
הדברים  ב-2018.  ממנו  ופרש 

שלהלן מבוססים על שיחתנו.

ביולי  ב-21  בוורשה  נולד  אלכס 
אולש  היה  בפולין  כינויו   .1948
עם  לארץ  עלה  הוא   ;)Olesh(
בשנת  השואה  ניצולי  הוריו 
צאצא  הוא  כי  לציין  ראוי   .1957
מווילנה,  דנציג  אברהם  הרב  של 

שהוא  אדם"  "חיי  הספר  מחבר 
המופיעות  ההלכות  קיצור 
לציין  גם  ראוי  ערוך".  ב"שולחן 
כי סבו, אביה של אימו, התגורר 
 20 מילא  ברחוב  המלחמה  לפני 
אנילביץ'  של  )הבונקר  בוורשה 

היה במילא 18(.
יחד עם ההורים ועם אחותו ללקה 
יד  בשכונת  בארץ  אלכס  התגורר 
אליהו בתל אביב. אביו היה עורך 

דין, ואימו הייתה אשת חינוך.
"השומר  לתנועת  הצטרף  אלכס 
הצעיר" ויצא להתיישב בהיאחזות 
נח"ל בניר עוז. משם הוא המשיך 

לגדוד 50 של הנח״ל המוצנח, ועם 
תום השירות הצבאי חזר לקיבוץ 
ניר עוז. אלכס התחתן, ונולדו לו 
מתי  בן,  הבנים  ילדים:  ארבעה 
היה  הוא  לימים  לי.  והבת  ויובל 

סב ל-12 נכדות ונכד אחד.
היסטוריה  למד  אלכס 
באוניברסיטה העברית בירושלים 
בבאר  גוריון  בן  ובאוניברסיטת 
הוא  רבות  שנים  במשך  שבע. 
עבד ב"יד ושם" - הן כמנהל דסק 
פולין, הן כמדריך ראשי בקורסים 
בנֵֵי  ובקורסים  פולין  למדריכי 
מחו"ל.  לתלמידים  שבועַַיים 

יוסי דקר

אלכס דנציג ז"ל
עבודת  על  ויתר  לא  הוא  בבד  בד 
האדמה בקיבוצו והיה חבר בצוות 
אלכס  הקיבוץ;  של  ההשקיה 
התגאה בהיותו איש אדמה ואיש 
מסוימת  תקופה  במשך  ספר. 
אלכס גם שימש כמזכיר הקיבוץ.

על  אחראי  היו  אלכס  השאר  בין 
של  אישורו  את  שקיבל  פרויקט 
מפגשים  ליצור  החינוך:  משרד 
פולני.  לנוער  ישראל  נוער  בין 
מפגשים אלו שיזם אלכס, נמשכו 
עד אוקטובר 2023. אורית הייתה 
עזר כנגדו בפרויקט הזה. השניים 
הם גם אלה שיזמו הגעה של אנשי 
ב"יד  לקורסים  פולנים  כמורה 
אנשי  כ-100  הכול  בסך  ושם"; 
כמורה מפולין הגיעו לישראל כדי 

להשתתף בקורסים הללו.
אלכס כתב חמישה ספרי הדרכה 
ספר  לרבות  בפולין,  לאזורים 
גם  אלכס  לובלין.  למחוז  הדרכה 
מרכז  עם  אמיצים  קשרים  קשר 
 ,"NN שער גרודצקה - תיאטרון"
ובאתר של המרכז אפשר למצוא 

חומר רב עליו.
טיפוס":  "טיפוס  היה  אלכס 
הראש  בין  שהמרחק  כזה  ג'ינג'י, 
אצלו,  ביותר  קצר  הפה  לבין 
- ציני  ולעיתים  עוקצני  לעיתים 

על  נסוך  דק  חיוך  תמיד  אבל 
חוש  על  שומר  ותמיד  שפתיו, 
היה  לא  שלו.  המיוחד  ההומור 
איש  היה  הוא  זדון:  באלכס 
לא  כברו.  היה  תוכו  אמת,  של 
להרשים  ניסיון  זיוף,  כל  בו  היו 
נותר  הוא  עצמית.  חשיבות  או 
קיבוצניק מחוספס האומר תמיד 
ליבו. אולם התכונה  על  את אשר 

ביותר של אלכס הייתה  הבולטת 
היותו מורה בנשמתו.

מופלא  ידע  בעל  היה  אלכס 
הידע  על  נוסף  רבים.  בתחומים 
נושא  בכל  שלו  האנציקלופדי 
אדיר.  בזיכרון  ניחן  הוא  כמעט, 
כמוהו  מאין  בקי  היה  אלכס 
בהיסטוריה, ובייחוד בהיסטוריה 
שלו  החשיבה  פולין.  יהודי  של 
הייתה תמיד חשיבה רחבה: הוא 
הכיר את כל העצים, אך ראה את 
שלו,  הידע  בהנחלת  כולו.  היער 
ובייחוד הידע בנושא ההיסטוריה 
יעד  ראה  הוא  פולין,  יהודי  של 

מרכזי בחייו.
לא  השואה  אלכס,  של  מבחינתו 
הייתה חזות הכול. עבורו השואה 
חשוב  אומנם   - פרק  הייתה 
וקודר, אך רק פרק - בהיסטוריה 
הנוכחות  של  השנים  אלף  בת 

היהודית בפולין.
אלכס ניחן בידע פנומנלי בספרות 
התעניין  אולם  הפולנית,  ובשירה 
לא פחות בספורט בכלל ובכדורגל 
של  אוהד  היה  הוא  בפרט. 
כינה  אותה  יהודה,  בני  קבוצת 
יכול  היה  גם  אך  יהודה",  "בן 
ההיסטוריה  את  בקלות  לכתוב 
היה  אלכס  הפולני.  הכדורגל  של 
פולין,  נבחרת  של  שרוף  אוהד 
האחרונות  שבשנים  נבחרת 

הנחילה לו רק אכזבות.
בהומניות  שדגל  איש  היה  אלכס 
של  בהקשר  הן   - ובסובלנות 
ביחסו  הן  ופולנים,  יהודים  יחסי 
חילוני  היה  הוא  בכלל.  לאנשים 
סובלנות  גילה  אולם  מוצהר, 
דתיים.  באנשים  והתחשבות 

היותו  שבעת  סיפרה  אורית 
בשטח בשירותו הצבאי, הטבחים 
מנע  הדבר  מטבח;  כלי  הטריפו 
מהכלים  לאכול  דתיים  מחיילים 
האלה. אלכס דרש כי אף אחד לא 
יאכל מהכלים כאות הזדהות עם 

החיילים הדתיים.
זהות  בעל  באמת  היה  אלכס 
לפי  וישראלית.  פולנית  כפולה, 
לחבר  ניסה  הוא  ימיו  כל  דבריו, 
ליהודים  "גויים"  פולנים  בין 
יוכלו  שלו  הזהויות  ששתי  כדי 
רעותה.  עם  האחת  בשלווה  לדור 
בשנים האחרונות צומצמה מאוד 
בפעילות  אלכס  של  מעורבותו 
והדבר  ושם",  "יד  של  החינוכית 
מצא  אלכס  מאוד.  אותו  ציער 
נחמה בפולין: שם היו לו חברים 
אלכס  אותו.  הוקירו  ושם  רבים, 
הגבוה  החינוך  אות  את  קיבל 
גם  ולאחרונה  פולין,  מממשלת 

את האות על שם יאן קרסקי.

אך  ממדים,  גדול  היה  לא  אלכס 
ובעל  אינטלקטואלי  ענק  היה 
אנשים  על  דופן.  יוצאת  אישיות 
גדולים  שהיו  אומרים  אנו  כאלה 
את  שהכיר  מי  כל  מהחיים. 

אלכס, לעולם לא ישכח אותו.
אלכס   2023 באוקטובר  ב-7 
על  עוז  ניר  מקיבוצו  לעזה  נחטף 
נרצח  הוא  החמאס.  ארגון  ידי 
 .2024 בפברואר  כנראה  בשבי, 
לישראל,  והוחזרה  נמצאה  גופתו 
נקבר  הוא   2024 ובאוגוסט 

בקיבוצו ניר עוז.

נ.צ.ב.ה. ת.

ציור קיר בוורשה הקורא לשחרר את אלכס דנציג ז"ל
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"NN מרכז "שער גרודצקה - תיאטרון

המסתורין של אור וחושך 
16.3.2024

1942 החל בלובלין מבצע ריינהרד, מבצע  ב-16 במרץ 
היהודית  האוכלוסייה  כל  השמדת  הייתה  שמטרתו 
מלובלין  יצא  ההוא  ביום  הגנרלגוברנמן.  בשטחי 
אל  היהודים  העיר  תושבי  של  הראשון  המשלוח 
"שער  מרכז  רבות  שנים  במשך  בלז'ץ.  המוות  מחנה 
NN" מציין את התאריך הטרגי  - תיאטרון  גרודצקה 
אותו  וחינוכית.  אומנותית  פעילות  באמצעות  הזה 
התאריך היה ליום זיכרון לפשעי גרמניה הנאצית נגד 
יהודי פולין. באמצעות יוזמות למיניהן ופרויקטים אנו 

שואפים להעניק משמעות לתאריך סמלי זה.

במרץ  ה-16  למאורעות  השנה  שיום  היא  מטרתנו 
פולין.  יהודי  לשואת  לאומי  זיכרון  כיום  יוכר   1942
הדרך העיקרית לציון יום זה בלובלין היא באמצעות 
המסתורין של אור וחושך, פעילות אשר ב-22 השנים 
האחרונות מתקיימת בשער גרודצקה מדי שנה לאחר 
שקיעת החמה. עם רדת החשֵֵכה טקס הזיכרון מתחיל 
בקריאת שמותיהם של תושבי הרובע היהודי בלובלין 
גורשו  ככולם  רובם  אשר  תושבים  המלחמה,  לפני 

תום  עם  הראשון.  במשלוח  בלז'ץ  המוות  למחנה 
קריאת השמות כבים כל האורות באזור שבעבר היה 
זוהֵֵר  במָָקום  שמשתררת  באפלה  היהודי.  הרובע  בו 
פנס אחד בלבד - הפנס האחרון ששרד מהרובע היהודי, 
השני  בצידו  זיכרון.  מנורת  ומהווה  תמיד  כנר  דולק 
של שער גרודצקה, בעיר העתיקה, האורות ממשיכים 
לדלוק וחיי היום-יום נמשכים כרגיל. לרגע אחד שער 
לחושך,  אור  בין  לשער  עצמו"  את  "הופך  גרודצקה 
והמשתתפים בטקס הזיכרון נעים אל החשֵֵכה ועושים 

את דרכם לעברמנורת הזיכרון.

הזיכרון.  אור   - נר  מדליקים  אנו  הזה  במָָקום 
וחושך"  אור  של  "המסתורין  בטקס  המשתתפים 
של  במרחק  עומדים  הם  ליד;  מיד  הנר  את  מעבירים 
שיהודי  הדרך  לאורך  מזה  זה  מטרים  עשרות  כמה 
הגירוש  תחנת  האומשלגפלאץ,  אל  בה  הובלו  לובלין 
זִִימנָָה,  ברחוב  מסתיים  המסתורין  המוות.  מחנה  אל 
הנצחה  אתר   - אֵֵין-זֵֵכֶֶר  מְְקוֹם  האומנותי  המיצב  ליד 

הפנס האחרון ששרד מהרובע היהודי דולק כנר תמיד ומהווה מנורת זיכרוןליהודים פולנים שהושמדו במבצע ריינהרד.
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On the 16th of March 1942, Operation 
Reinhardt commenced in Lublin with the aim 
of exterminating the Jewish population of the 
Generalgouvernement. On that day, the first 
transport of the city's Jewish inhabitants left 
Lublin for the death camp in Belzec. For many 
years, on the anniversary of these events, 
the Grodzka Gate - NN Theatre Centre has 
commemorated this tragic day through artistic 
and educational activities. It has become a 
symbol of our remembrance of the crime 
committed by German Nazis against Polish 
Jews. Through various initiatives, we strive to 
give proper meaning to this symbolic date.

Our goal is to have the anniversary of the events 
of March 16th, 1942, recognized as a national 
'Holocaust Remembrance Day for Polish Jews.' 
The primary way of commemorating this day 
in Lublin is through the 'Mystery of Light and 
Darkness,' held annually for the past 22 years 
after dark at the Grodzka Gate. The ceremony 
begins with the reading of the names of the 
pre-war residents of the Jewish quarter, who 
were most likely deported in the first transport 
to the Belzec death camp. Subsequently, in the 

space where the Jewish quarter once stood, all 
lights are extinguished. Amidst the darkness, 
only a single lantern glows—the last surviving 
lamp from the Jewish quarter, symbolizing the 
'Lamp of Memory.' On the opposite side of the 
Gate, in the Old Town, lights remain on, and 
everyday life continues. The Grodzka Gate 
momentarily transforms itself into a gateway 
between Light and Darkness, and those 
participating in this commemoration move 
into the darkness, making their way toward the 
Lamp of Memory.

It is at this site that we light a candle - the 
'Light of Remembrance,' which is then passed 
on from hand to hand by the Mystery of Light 
and Darkness participants, positioned every 
few dozen meters along the road where Jews 
were led to the Umschlagplatz, the departure 
point for transports carrying Lublin Jews to 
the death camp. The Mystery ends on Zimna 
Street, at the 'Mis/Remembrance of the 
Place' art installation - a site commemorating 
the extermination of Polish Jews as part of 
Operation Reinhardt.

Brama Grodzka - Teatr NN Centre

 The Mystery of Light and Darkness -
16.3.2024

6
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young and old, rich and poor, women, men, children,
holidaymakers, soldiers, clerks, lawyers and doctors, 
in love, sad, happy,
teachers, shoemakers, tailors, furriers, butchers and bakers,
peddlers and porters, water carriers and glassmakers, musicians,
rabbis, Chassids, shamosim,
communists and socialists, Bundists and Zionists,
marches and rallies, passers-by and onlookers.
The living and the dead go away, entire families go away.
There goes Malke, Aaron, Berek and Moses, Moshe and Rachele,
Jacob, Mordechai, Shlome, Shmuel and Abram,
Mordko, Itzek and Israel, Hersh, Nuta, Yankele.
They go away into the air. The music is playing.
Names, addresses and dates go away, as do names of streets:
Browarna, Nowa, Lubartowska, Wodopojna, Mostowa,
Błotniki, Jateczna, Krawiecka, Krzywa, Nadstawna,
Niska, Okólna, Podzamcze and Zamkowa, Szeroka and Wąska,
Dawna, Wieniawska Lane and Wieniawski Square, Wieniawa.
Houses and streets go away. The city goes away.
Dreams go away. People go away. Trains went away.
There is a river flowing, from under the ground,
washing away mud, sand, ashes, memory.
In the distance the mole’s red lamp shines.
Enter rust, mould, damp and dust.
The wind blows.
 
PODZAMCZE
Each spring. When snow melts from the Castle commons. In the area of the former Jewish Town little 
pieces of red brick appear. There are a lot of them. They look like pieces of amber washed up on the 
beach during the storm. They are most visible on hot, rainless days when the ground is dry. You can 
also find corroded fragments of door locks, window fittings, pieces of drainpipes, nails, rusty keys. 
The city emerges from the ground, reminding us of its existence, of the foundations of the houses that 
used to stand here, which are still concealed under patches of grass, asphalt and concrete.
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The city goes away. Languages go away, letters, inscriptions, menorahs and mezuzoth.
Matzevot go away, as do their fragments.
Torah scrolls go away and their charred shreds too.
Books go away, newspapers, signs, posters, postcards and letters.
Locks and keys go away, and so do nails, hinges, drainpipes, 
buckets and bowls, spoons, knives, scissors and needles. 
Pieces of bricks go away, and cobblestones too.
There are no more jugs, mugs and plates.
Clothes go away, coat hangers, wardrobes, cupboards, tables and mirrors.
There is no more gold and silver, there are no tablecloths, napkins, wall hangings,
bed linen, down duvets, pillows, chests and suitcases.
Shops go away, soda stalls, foreign exchanges, 
market stands, butcher shops, bakeries.
Apartments go away, rooms and kitchens, 
attics, basements and staircases, 
courtyards, archways, sheds and outbuildings. 
Uncovered hideouts go away:
in stoves, walls and under the floor,
in attics and in basements,
behind the wardrobe and inside it.
Toys go away, dolls and puppets.
Shoes go away, yarmulkes, khalats,
shirts, dresses, percales,
wigs and glasses.
Violins go away, trumpets, clarinets. 
Dogs go away, cats and flowers.
Horses go away, carts and their drivers.
Doors and windows of the Jewish flats go away.
The photographer goes away, his camera, cuvettes and trays too.
Photographs go away, with the people they show, 
in groups or single,
against a background and in the background,
in motion and motionless, 
in a studio, in a park, in the street,

Tomasz Pietrasiewicz

THE CITY GOES AWAY
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The tenth annual Polish-Jewish dinner also 
took place once again this year in Kibbutz 
Nachshonim, in May 2024. Many guests came 
bringing the very best dishes and we were treated 
to an especially enjoyable evening. Thanks to 
board member Dovrat Thompson and her whole 
family for organizing and hosting the evening.

This year, we completed a project we are very 
proud of. A significat number of our members 
participated in writing a book that describes the 
personal experience of second and even third 
generations, on their personal journey to Lublin. 
The book was written over the past year and 
came out in September 2024. The book launch 
took place in Beit Ariela in Tel Aviv. Many of 
our members came to the book launch, where 
we read parts of the book, sang songs written by 
Yitzchak Katznelson (led by Dani Admon), and 
participated in an interesting and important panel 
discussion. The name of the book is "Bridge 
Over A Chasm" and we'll discuss it in the future.

I wish to thank all those who attended the 
organization's activities. Thank you also to 
all those who donated to the organization. The 
organizational activities are open to all and I 

would be happy to meet all of you at our events, 
memorials and other activities. I would be happy 
to meet you with your family members as well 
as those of the younger generation. I promise - it 
will be very meaningful and significant for you.

We conducted a general meeting of the 
organization (on Zoom) in September 2024. The 
NGO operations are fully transparent. The NGO 
received approval of proper management from 
the Israel NGO registrar until December 2025.

I want to thank the dedicated board members 
that make the organization's activities possible. 
Neta Avidar, Ita Fishberg, Yehudit Meir, Dovrat 
Thompson, Dani Admon, Idith Yasur, Tzila Tamir, 
Tzila Masri and Hanna Shternshus. Thank you to 
our treasurer Yuval Avidar and to the members 
of the oversight committee Yossi Reinhartz and 
Shmuel Bar Israel.

May we all be successful in all our efforts, and 
may we quickly arrive to the end of the war and 
to times of peace and quiet.

Tzvika Shulman,
Chairman, Lubliner Jewish Organization

3

Tzvika Shulman

From the Chairman's Desk

Dear friends,
The issue before you is issue number 60!!!
The publication of the 60th issue of the "Kol 
Lublin" newspaper is an important event in 
every sense of the term. Sixty issues over more 
than sixty years, each one telling the story of 
the Lubliner community and their descendants, 
and for the last decade, the story of the Puławy 
community as well, who merged with the 
Lubliner Jewish Organization to create a shared 
Lublin-Puławy organization. 

We are very proud of our newspaper, there is 
nothing like it in any of the other communities. 
The content, the information, the photographs 
and all the rest unite us as a community, allowing 
us to reach wider audiences, while also serving 
scholars, tour guides, teachers, and so on. 

The editors of "Kol Lublin", David Shtockfish 
Z"L, issues 1-38, and Neta Avidar, issues 39-60 
- with many more to come - deserve the much 
appreciation for their life's work! I thank 
them in the name of all our members and their 
descendants. 
Additional thanks to Shmuel Avidar, who served 
as our copy editor of the last 22 issues.

The last year (we are marking one year from 
the publication of the last issue) began with a 
murderous attack on the communities of the 
Gaza Envelope and went on to a terrible war 
spanning many fronts. October 7th, 2023 will be 
remembered forever as a dark day in the history 
of our people. This day impacted each and every 
one of us, in all parts of the country and even 

those of us living abroad. Each of us knows a 
person that has been injured, taken hostage or 
murdered. Many of us felt its impact even in our 
closest circles. I express my condolences to all 
the bereaved families. We still find ourselves 
living day to day mired in this long war, and yet 
we are still trying to carry out a daily routine. It is 
almost impossible. The fear, sadness and general 
mood work to stifle any activity. The November 
2023 general meeting was canceled due to 
the situation, but the rest of the organization's 
activities took place, nevertheless.

We experienced an additional great sadness 
alongside all the war-related grief. Our dear and 
beloved friend Yitzchak Sa'ar died suddenly 
and prematurely in the beginning of this year. 
Yitzchak Sa'ar Z"L is second-generation to 
the Puławy community, and was committed 
with every fiber of his being to its memory. 
Yitzchak was for many years a member of the 
organization's board and contributed a great deal 
to carrying out its activities. Yitzchak knew how 
to keep members' motivations high, how to listen, 
give good advice and spread positive energy to 
everyone. Yitzchak Sa'ar was a friend, and we 
miss him dearly.

On Holocaust Day, we conducted the annual 
memorial ceremony next to the community 
monument at the Nachalat Yitzchak cemetery 
in Givatayim, as is our custom. The Puławy 
memorial next the community monument in Holon 
also took place. Both memorial ceremonies were 
honorable, moving and meaningful. Thank you 
to all who participated in these two memorials. 
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Thanks to the Polish Institute in Tel Aviv and Ms. Julia Mackiewicz
for the support at our traditional Polish-Jewish dinner and for supporting

the launch of the book we wrote this year, "Bridge Over a Chasm".
We would be happy to continue our collaboration

 in the years to come.
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