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Romuald Jakub Weksler-\Waszkinel

Byl to rok 1947 albo 1948. Male, wow-
czas powiatowe, miasteczko w woj.
Olsztyfiskim. Typowe poniemieckie osie-
dle robotnicze — Siedlung — budowane
na obrzezach miast w latach 30. na Pru-
sach Wschodnich: po obu stronach do-
sy¢ szerokiej, niebrukowanej drogi zielo-
ny zywoplot oraz niemal i1dentyczne
domki jednorodzinne, oddzielone od zy-
woplotu malymi ogrodka; nazywalo si¢
to wowczas 1 dzi§ nazywa si¢ — ulica
Kolonia Robotnicza.

Letnie podZzne popoludnie, czy jak kto
woli, wczesny wieczOr — cieplo. WiasSnie
wracaly z pastwiska krowy, co zawsze
ozywialo ruch ulicy, a dla rozbawionych
dzieci znaczylo koniec zabawy.

Spod trojki wybiegl maly chiopiec
(4-5-letni) 1, przeskakujac z nogi na no-
ge, zmierzal do swojego domu; mieszkal
pod piatka. Po przeciwnej stronie ulicy
— pod szoOstkg — stalo dwoch mezczyzn.
Zwykle o tej porze dnia byli juz dobrze
pijani. Chlopiec ich znal; mieszkali
w tym samym osiedlu. Kiedy dochodzil
do furtki domu oznaczonego numerem
5, do jego uszu doleciaio:

- Zyd! Zyd! Zydowski bajstruk!

Obejrzal si¢. Tak — z calg pewnoscig
wolali na niego; gloSno zarechotali, gdy
dostrzegli, ze patrzy w ich strong.

Zaszumialo mu w uszach; serce pod-
skoczylo jak sploszony ptak. Jak dobrze,
ze Mama jest tak blisko - jej ramiona da-
waly poczucie bezpieczenstwa, przynosi-
ly spokod;.

Ale nawet schowany w ramionach
Matki, dtugo nie mogl wydoby¢ z siebie
stowa. Kiedy napotykal cos, czego si¢ l¢-
kal, czego nie rozumial, jego mysl bie-
gla szybciej niz stowa, ktore — nie mogac
dopedzi¢ mysli - plagtaly si¢, przewraca-
ly, gubily litery i zamienialy w nieartyku-
fowane dzwi¢ki: pp—p-pppp...

— Co si¢ stalo? Nie placz! Ktos cig
uderzyl? Dlaczego si¢ trzgsiesz? Opo-
wiedz wszystko Mamie, powoli...
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Jakajac sie, przez izy, usitowal opowie-
dzie¢ cale zdarzenie: chyba go
pprze—przeee—przeezzy-ywaaa—a-all....
krzyczeli Zyd, zydowski bajstruk!

- Kto tak na ciebie powiedzial?
W oczach Matki chlopiec dostrzegl nie-
pokoj i, jak zawsze — wielkg miloSC.

— Kto to byl? — nalegala.

- Pan X i pan Y. Stali po drugiej stro-
nie ulicy 1, i, 1 wlaSnie tak pokrzykiwali,
kiedy mnie zobaczyli. Nikogo nie bylo,
tylko krowy i ja... Mamusiu, dlaczego
oni...? — Nie rozumial dlaczego, nie po-
trafil sformulowac pytania...

Mama przytulita chiopca jakoS moc-
niej niz zwykle. W milczeniu kolysala
w ramionach... ‘

— Mamusiu, co to jest Zyd? Czemu
krzyczeli za mna zydowski bajstruk?
Dlaczego...? — Zal Scisngl gardlio nie po-
zwalajagc dokonczyC pytania, a gloSny
szloch przerwal kotlowaning mysli.

— Przestafn plakac; roztopisz si¢, jak
bedziesz taka plaksa. No, nie placz! Po-
stuchaj: czy pani Kolosowska albo pan
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Kolosowski (to sgsiedzi wilaSnie spod
trojki) kiedykolwiek tak na ciebie powie-
dzieli?

— Nie!

— A ktokolwiek od Sinkiewiczow? (to
sgsiedzi z drugiej strony, spod siddemki)

— Nie!

— A moze pani Milewska”

— Nie!

— No, to moze kto§ od Gruzdasow,
Kobyréw albo Wolczeckich czy Lacho-
wiczOw... posypala si¢ lista nazwisk,
imion.

— Nie, nie, nie, nikt tak na mnie nigdy
nie powiedzial.

— No wigc - tlumaczyla Matka — sam
widzisz, ze tak jak na ciebie wolali ci
dwaj pijacy, tak méwig tylko ludzie glupi.
Oni nikogo nie lubig, ani siebie samych,
ani wlasnych dzieci. Oni chyba tylko
wodke lubig. Nie trzeba na nich w ogole
zwraca€ uwagi. Dobrzy ludzie na pewno
tak na ciebie nie powiedza, a glupich -
nie trzeba stuchac. Zapamig¢taj: dobrych
ludzi trzeba kochac, glupich - unikac;
czasami trzeba si¢ ich bac.
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J. P. Sartre napisal kiedys: ,[...] male
stowko - «Zyd» — pojawilo si¢ pewnego
dnia w jego zyciu 1 nie sposdb si¢ teraz
od niego uwolni¢”. Tak wiaSnie bylo.
Gdzie§ — w sercu, moze w podSwiado-
moSci — nosilem to wydarzenie 1 uptywa-
jacy czas zupelnie go nie zacieral, choC
wowczas nie dowiedzialem si¢ jeszcze,
dlaczego tak za mnag wolali. To male
,stowko” uderzylo 1 tkwilo we mnie jak
jakie§ przezwisko. Potem — w szkolach
1 W zyciu — poznalem rozne znaczenia
te) nazwy.

Najwazniejsze — ujawnilo si¢ w zimo-
wy wieczor (23 1I) 1978 roku. Okazato
si¢ wtedy, a raczej — ostatecznie potwier-
dzilo, ze to male stowko - ,Zyd” - od-
nosi si¢ do mnie nie jak przezwisko, ale
raczej jak nazwisko. Uslyszalem od
Matki:

— MialeS wspanialych rodzicow i bar-
dzo ciebie kochali — byli Zydami; zostali
zamordowani. Ja tylko ratowalam ciebie
od Smierci.

Zatomotalo serce, ale juz nie ze stra-
chu!

* * *
~ W 1978 roku miatem juz 35 lat.

W roku 1966, 19 czerwca, podczas ko-
Scielnych uroczystosci Milenijnych na

Warmii, w bazylice katedralnej we From-
borku, otrzymalem Swigcenia kaplan-
skie. Poprzedzajace je wydarzenia spra-
wily, Ze to male stowko - ,Zyd” - znow
do mnie wrocilo... Tyle ze, tym razem,
byl to dla mnie znak szczegoblnej blisko-
Sci Zyda z Nazaretu, Jezusa Chrystusa.
A ja przeciez mialem zostac jego wybra-
nym uczniem - kaplanem. MySlalem so-
bie: byloby cudownie, gdybym naprawde
byl Zydem!

A potem, jeszcze nie raz , W rozmo-
wach z Matkg (Ojciec zmarl nagle,
w 1960 r.) Swiadomie i1 celowo wchodzi-
fem, bardziej lub mniej dvskretnie,
w ,przestrzefi” minionej wojny. Czasami
wprost dotykalem cierpienia Zydow. Nie
podejmowala tematu, milczala. A kiedy
zaczynalem gloSno czytaC jakieS frag-
menty wspomnieii Zydow z lat wojny,
prawie zawsze w Je] oczach widzialem
fzy.

Pytalem: - Mamo, dlaczego placzesz?
Czy ja jestem Zydem?

— A czy ja ciebie nie kocham? - stysza-
fem w odpowiedzi. Zawsze to samo za-
wstydzajace mnie pytanie. Wstydzilem
si¢, ze tak mnie pytala, a jednoczesnie,
wiaSnie to jej pytanie przekonywalo
mnie, Zze w jej wspanialej, pigknej milo-
Sci kryje si¢ coS, 0 czym powinienem
wiedzie¢. Zmienialem wigec temat albo
konczylem lekture 1 czekalem na nastep-
ng okazje. Bylem przekonany, ze trzeba
pyta¢, ze wlasciwg chwil¢ przygotuje
kto§ INNY.

Nie mylitem si¢. W 6w zimowy wieczor
78 roku, po kolacji, rozmawialiSmy
o Swiecianach, maltym miasteczku koto
Wilna — tam mieszkali, w czasie wojny,
moi Rodzice i tam si¢ urodzilem, w roku
1943.

Padaly nazwy: ulica Wilefiska, Cer-
kliszki, szkota rolnicza... Padaly na-
zwiska: Grodzki, Danilewicz, Pojman-
ski...

-~ Mamo, a Zydzi, znalaS§ Zydow
w Swiecianach ?

Spojrzata na mnie i zamilkia. Ostatnio
czeSciej chorowala. Lezala nawet dwa
tygodnie w szpitalu, co wyraznie jg za-
niepokoilo. Zblizala si¢ do siedemdzie-
sigtki.

— Romek... przeciez wiesz, ze w czasie
wojny, jak przyszli Niemcy, w 1941 ro-
ku...

Glos jej zadrzal, w oczach pojawily si¢
fzy. Wziglem jej dionie w swoje rece
1 ucalowalem. Wybuchng¢ta placzem.

— Mamo moja droga, wyrzu¢ to wresz-
cie z siebie. Prosz¢... Powiedz mi, jestem
Zydem, prawda? No chyba jestem, bo
rozpoznaje to w twoich fzach... Bylaby
to przeciez pigkna karta w twoim zyciu,
a ja powinienem zna¢ te kart¢. Sama
wiesz najlepiej, ile ten naroéd wycierpiat!”
Zreszta, nie tylko o mnie chodzi, to Swia-
dectwo prawdy o tamtych dniach niena-
wisci. Ilez si¢ mowi: Polacy szmalcowall,
okradali, donosili, poniewierali... Ale by-
l1 1 tacy, ktorzy wspoélczuli, pomagali, ra-
towali, nawet narazali zycie... Po prostu
— zlo jest bardziej widoczne, zawsze na
wierzchu; dobro — umiera na krzyzu,
a wi¢c wydaje sie, ze przegrywa. Mamo,
cokolwiek powiesz, na pewno nie bed¢
ci¢ kochal mniej, tylko jeszcze bardzie)!
Proszg...

— Miale§ wspanialych rodzicow - za-
czela tkajac — ... Ja tylko ratowatam cie-
bie od Smierci...

1akala - ptakaliSmy oboje.
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Kiedy bylem matym chlopcem, bardzo
lubitem siucha¢, Spiewanych przez Ma-
me¢, pieSni wielkopostnych. Zwlaszcza
jedna zapadla mi w serce; zaczynala si¢
od stéw: ,,Ojcze, Boze wszechmogacy...”
A zapadla w serce dlatego, ze kiedys, za-
stuchany, rozptakalem si¢ przy zwrotce
opowiadajacej o rozstaniu Matki z Sy-
nem. | wtedy Mama wzi¢la mnie na ko-
lana, ucalowala, przytulila 1 sama zacze¢-
la ptakac.

Teraz, w 6w zimowy wieczOr 78 roku,
kiedy znowu razem plakaliSmy, zrozu-
mialem tamte izy sprzed trzydziestu kil-
ku lat... Zrozumialem wiele chwil 1 sy-
tuacji...
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- Wiesz — moéwila patrzac w okno
przyslonigte czernig wieczoru — gdyby
nie twoja Matka...

Zamknalem oczy - moja Matka, mo;
Ojciec — przeciez kiedyS na nich patrzy-
tem... Pulsowalo w skroniach, w glowie
roito si¢ od pytaf... Milczalem jednak,
by nie sploszy€ tego, co przychodzilo...

— Miale§S wspanialg, madrg i dobra
Matkg... Ja si¢ balam, bardzo si¢ batam.
Za ratowanie Zyda, nawet niemowlecia,
grozita SmierC. Wiesz przeciez, ze nie
mieliSmy wlasnego mieszkania w Swie-
cianach, wynajmowaliSmy pokoj... Wte-
dy w getcie moéwilam o tym twojej Ma-
mie. Ona stuchala, ale jakby nie stysza-

fa. Patrzyla na mnie, a jej smutne oczy
— ty masz oczy matki — mowily wigcej
niz stowa.

- On wszystko widzi — powtarzala.
— Zycie jest w Jego r¢ku, ale trzeba rato-
wac przynajmnie] tego, kto sam nie mo-
ze si¢ ratowac. Prosze, niech pani ratu-
je moje dziecko, niemowle... Jest Pani
osobg wierzacg, chrzesScijanka; mowila
Pani, ze wierzy w Jezusa: przeciez on byl
Zydem! Prosz¢ wiec, niech Pani ratuje

Ksigdz Waszkinel w$rdd cztonkéw wiasnej rodziny w lzraelu

zydowskie niemowle w imie tego Zyda,
w ktorego Pani wierzy. Jak to malefistwo
wyroSnie, zobaczy Pani, on zostanie
ksigdzem 1 bedzie nauczat ludzi...
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Gdy w 1978 roku po raz pierwszy
usiyszalem te slowa, bedace poniekad
testamentem mojej rodzonej Matki, by-
fem juz od 12 lat katolickim ksiedzem.

Lomotalo serce, opadaly zastony...
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— Mamo moja najdrozsza, jak nazywa-
li si¢ moi Rodzice?

- Nie pytalam; mowig ci, ja si¢ ba-
fam. Nawet znajomoS$¢ nazwiska byla
wtedy niebezpieczna. To byly okropne
chwile. BaliSmy si¢ z Tatusiem nie tylko
NiemcOow; baliSmy si¢ niemal kazdego
1 wszystkich: Polakow, Litwinéw, Ru-
skich... Nie ufaliSmy nawet sgsiadom.
Nie wiem, jak bym si¢ zachowala, gdyby

kto§ donidsl. NTe—wienT:- e byla
bohaterka. Dlatego nie chcialam zapa-
mieta¢ zadnego nazwiska. Gdyby ktoS
doniosl, to nie musialabym klamac,
mogliby mnie zabi¢, a ja bym powta-
rzala: to jest moje dziecko, ja je kocham.

Moja wspaniala Polska Matka. Byla
bohaterka! Chronila mnie w czas wojny
1 pokoju. I zawsze — bardzo kochala. Do-
zyla 80 lat. Umarla na moich r¢kach
w 1989 roku.
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o Rodzice crata T Rkrwi potscy Zvd T,
mieszkajacy przed — 1 w czasie wojny

(do kwietnia 1943 roku) — w Swigcia-
nach. Nast¢pnie, wraz z moim bratem
Samuelem (mial wtedy 4-5 lat), zosta-
li przewiezieni do getta wilenskiego.
Ostatecznie, po likwidacji tegoz getta,
zostali zamordowani — najprawdopo-
dobniej w obozach koncentracyjnych:
Kolgi (Ojciec) oraz Majdanka (Matka
1 Brat). % |

Piotr 1 Emilia z domu
Chorazy, Waszkinelowie,
to moi polscy Rodzice,
ktorzy, narazajac wlasne
zycie, nie tylko uratowali
mnie od Smierci, ale prze-
obficie obdarowali milo-
Scig; takg — jaka moga dac
tylko Ojciec 1 Matka!!!

Nazwiska 1 imiona - pie-
czecie na drodze zycia.

W moich dokumentach,
__ ! od grudnia 1992 r., nazwi-
g N sko Weksler stoi przed na-
@& zwiskiem Waszkinel; imig
& Romuald - przed imie-
niem Jakub.

Ludzki los; md) los
- wpisany w gwiazde¢ Da-

wida — Krzyz...
* * *
" Jerzy Liebert w jednym
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W 1992 roku Siostra Klara Jaroszyn-
ska, franciszkanka z Lasek (pod Warsza-
wa), przywiozla z lIzraela zdjecie moje;
rodzonej Matki. Po prawie 50 latach pa-
trzyly na mnie, juz tylko ze zdjgcia,
smutne oczy miode] Zydowki, ktora, na
przekor szalejace] wokol nienawisci, od-
wazyla si¢ mnie urodziC, a potem — co-
kolwiek nosita w sercu — jedno jest pew-
ne: milosc jest silniejsza miz Smierc...

Jak, posSr6d milionébw pomordowa-
nych, trafi¢ na Slad rodziny malego zy-
dowskiego krawca (mo¢j Ojciec byl
krawcem w Swi¢cianach) z malego mia-
steczka? Prosz¢ zapytaC o to francisz-
kanke z Lasek. Tam gdzie jest MiloS¢,
tam jest Bog, a dla Boga nie ma nic
niemozliwego.

* % %

Jakub 1 Batia, z domu Waiskonska
(albo Woiszkunska), Wekslerowie. to

czlowiek nieustannie si¢
uczy: uczy si¢ innych, ale 1 — siebie sa-
mego, a wigc swego losu. Otoz, gdy
o0 mnie chodzi, z calg pewnoscig moge
powiedziC, ze Ow pami¢tny wieczor — 23
lutego 1978 r. — byl w moim zyciu prze-
fomem. Zydowski Swiat — ktorego ba-
fem si¢ w dziecinstwie, poznie] przybli-
zajacy si¢ z wolna, odslaniajgc caly
ogrom cierpienia oraz cierpliwa milos¢
— tamtego wieczora stal si¢ moim Swia-
tem. Gwiazda Dawida otulila mnie,
a racze] uSwiadomilem sobie, ze bylem
nig otulony od matczynego iona, i1 od
pierwszych chwil mego zycia po naro-
dzeniu. Od pewnej Smierci uratowaly
mnie slowa mojej zydowskiej Matki
o Zydzie z Nazaretu, skierowane do
chrzeScijanki, ktora stala si¢ moja pol-
ska Matka. Goraco wierze¢, ze ostatecz-
nie to wiasnie On - rowniez Syn zydow-
skie] Matki — uratowal mi zycie! W ten
wiasnie sposob w mojg — od wiekow
— Gwiazde Dawida wpisal sie rowniez
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