ISSN 2544-7807

22 lipca 1954 roku na placu Zebran Ludowych w Lublinie (obecnie plac Zamkowy), fot. Edward Hartwig [zbiory Ewy Hartwig-Fijatkowskiej].
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Kolejne wydanie czasopisma PA.RA poSwie-
camy w caloci Podzamczu, miejscu, kto-
remu nalezy sie szczegélna pamieé. Kiedy$
w tej czedci Lublina byla dzielnica zydowska.
Masowy mord Zydéw pod kryptonimem akcja
,»Reinhardt” hitlerowey rozpoczeli od likwi-
dacji lubelskiego getta w marcu 1942 r., a za-
konezyli egzekucjami 3 i 4 listopada 1943 r.
Dlatego nasza gazeta ukazuje sie wlaénie dzis,
w rocznice tego tragicznego wydarzenia.

W centrum Podzamcza biegla ulica Szeroka,
przy ktorej mieszkal m.in. niezwykty kolek-
cjoner ksigg — Szmul Jakubowicz, nieopodal,
przy ul. Jatecznej, tajemnicza rysowniczka —
Rywka Berger. Opowie§ci o nich znajdziecie
nas. 1317

Podzamcze dotykaly wszystkie bolgezki przed-
wojennych polskich miast. Fasady kamienic
maskowaly biede, ktorej przejawami byly za
ciasne mieszkania, rozwalajace sie domy, co-
dzienna walka o przetrwanie, gléd. O realiach
zycia w dzielnicy zydowskiej przeczytacie
w tekscie ,,Rzeczpospolita dzieci” na s. 4.

Pewnie z czasem problemy udawaloby sie lepiej
lub gorzej przezwyciezyé. Podzameze przeszio-
by przez te same procesy co inne dzielnice,
ktére doczekaly sie nowoczesnych szkol, ulic
i sanitarnych wygéd a domy wraz ze wzrostem
zamozno$ci ich wladcicieli z walgeych sie ru-
der, zmienialyby sie w calkiem przyzwoite nie-
ruchomos$ci. Rozwéj Podzamcza zostal jednak
brutalnie przerwany. Jego mieszkaficy — Zydzi
— zostali zgladzeni a ich domy wyburzone.
Zdjecia dzielnicy bez zycia, ktéra zamienia sie
w sterty gruzu zamieszczamy na s. 81 9.

Po wojnie, gdzie§ w gabinetach Bolestawa
Bieruta — bo miasta wowczas planowane byly
centralnie — zapadla decyzja, ze odbudowy
Podzamcza w przedwojennym ksztalcie nie
bedzie. Za to dawng Szerokg catkowicie za-
maskuje plac Zebran Ludowych, obecnie
Zamkowy, a przy nim stanie nowe osiedle
— ZOR ,,Podzamcze”. Pierwszym wielkim
propagandowym spektaklem, ktéry roze-
gral sie w tej scenerii, byly obchody X-lecia
PRL (s. 10 i 11). Ulicg Jateczna, przy kté-
rej stata synagoga Maharszala, pobiegta al.
Tysigclecia. W 1968 r. na Podzamczu ukon-
czono dworzec autobusowy, ktéry na dlugie
lata narzucit mieszkaficom i1 przyjezdnym
sposob odbierania tej przestrzeni. Pamieé
o dawnym Podzamczu zacierala sie coraz
bardziej. Tym bardziej nie mozna sie dzi-
siaj od niej odwracaé. O tym pisze Tomasz
Pietrasiewicz na s. 3.

Malgorzata Domagala
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Nie przepadam za kinem. Ekrany telefonéow Swiecg w §rodku zwrotu ak-
cji, paczki chipséw szeleszeza, kto§ glo$no wysysa ostatnig krople coli przez
16d. Kazda z tych rzeczy to zamach na dusze. Mimo to, wybrali$my sie w tym
roku z zong na kilka filméw w ramach The Jewish International Film Festival
w Australii, a ja mialem nadzieje, ze moze uda mi sie odkryé jakg$ magie.
Podczas jednego z seanséw na ekranie pojawil sie zwiastun filmu A Real Pain.
Co prawda wystgpili w nim znani Jesse Eisenberg i Kieran Culkin, ale to nie
gwiazdorska obsada mnie w nim zainteresowala. Film opowiadal o dwoch ku-
zynach, ktérzy wyruszajg z USA do Lublina, aby odkry¢ historie swojej babci
z czasoéw Holokaustu. Moja niezyjaca babcia dorastata w Lublinie.

PRIYSZEA PORA NA PRACE DETEKTYWITY(INA

Kiedy w koficu obejrzelismy film, zaczely dziataé zbiegi okoliczno$ci. Kiedy
kuzyni w filmie nazwali swojg babcie ,,Dory”, omal sie nie zakrztusitem —
moja babcia miata na imi¢ Dora. Kiedy na ekranie pojawilo sie ujecie Bramy
Grodzkiej w Lublinie, pochylitem sie do zony i szepngtem: ,,Musze si¢ do-
wiedzie¢, gdzie mieszkala moja babcia”. Kiedy przekracza sie pieédziesigt-
ke, z cztowiekiem dziejg sie dziwne rzeczy.

Szczesliwym trafem pewna konferencja §ciggneta mnie do Londynu. Skoro
lecialem tam z Australii, dodanie do planu podrézy wizyty w Polsce wyda-
fo mi sie tak naturalne, jak picie wodki pod kawior. Moja starsza siostra,
mieszkajgca obecnie w Londynie i bez watpienia ulubiona wnuczka naszej
lubelskiej babei, odpowiedziata na moje zaproszenie do udziatu w wypra-
wie do Polski stowami: ,,Jesli placisz, wechodze w to”. Typowe.

Nastepnie przyszla pora na prace detektywistyezng. SzezeSliwym zbiegiem
okoliczno$ci mamy amerykaniskg kuzynke Anat, ktéra obecnie mieszka
w Izraelu i zarabia na zycie jako przewodniczka turystyczna. Jako wnuczka
znacznie mlodszej stryjenki mojej babei, Anat odziedziczyta wiele rodzin-
nych dokumentéw i znata dawne rodzinne adresy. Podekscytowana powie-
dziala: ,,Czy wiesz, ze dom twojej babei pojawit sie w filmie A Real Pain?
Mieszkala nad Bramg Grodzkg!”. Lata pdzniej, juz w Sydney, babcia wspo-
minala, ze stala w oknie swojego mieszkania w Lublinie i obserwowala lu-
dzi wchodzacych do miasta. Teraz mieliémy punkt odniesienia: A Real Pane
— prawdziwg szybe* przy ulicy Grodzkiej 21, tuz nad brama, ktéra niegdy$
oddzielata chrze$cijanski Lublin od dzielnicy zydowskiej.

W 1928 roku ojciec mojej babei, pradziadek Redelman, przeczuwajac zblizajace
sie nieszczesScie, wyruszyt do Australii, aby zalozy¢ tam firme tekstylng. Zostawit
swojg zone Perle i czworo malych dzieci w Bramie Grodzkiej. Po zalozeniu sklepu
w Sydney, w 1930 roku powréeil do Lublina, aby zabraé swojg rodzine, ktéra
cierpliwie czekala na jego powrdt z drugiego konca $wiata. Te dwa lata przewagi
ostatecznie uratowaly rodzing przed nacjonalistycznymi okruciefstwami wobec
Zydow, ktore przyspieszaly w kierunku ostatecznej katastrofy.

MUSICIE ODEJSC. ZYDOM BEDZIE SIE ILE IYEO

W 1475 roku rabin Jakub z Trydentu énit o otoczonym wzgérzami mieScie,
w ktorym kwitta zydowska nauka. Kiedy przybyt do Lublina, rozpoznat w nim
miasto ze swojego snu i zostal. Spacerujgc po brukowanych uliczkach Lublina,
zrozumialem jego urok. Miasto rozblyskuje poznym wieczorem, a ciche zakgt-
ki weigz szepcza. Przez wieki bylo to miejsce, ktére ludzie wybierali, aby tu
mieszkaé i uczy¢ sie, zanim galopujgca historia odebrata im te mozliwo$c.

Przed podrézg wyobrazalem sobie Polske jako kraj szary, wilgotny i wiecz-
nie zimny. Pomimo zlych przeczué Lublin przywital nas artystycznymi
kawiarniami z latte, ptatnoSciami zblizeniowymi i wystarczajgcg iloScig
wodki, aby utrzymaé dobry nastréj. Whrew moim dziedzicznym niepo-
kojom, miasto tetnilo zyciem i pelne bylo studentéw i ulicznych grajkow.
Okazuje sie, ze historia moze wspélistnieé z nowoczesng mlodziezg.

Zblizylismy sie do Bramy Grodzkiej, spodziewajgc sie ospalego wolontariusza
i zakurzonej tablicy pamigtkowej. Zamiast tego pracownicy podbiegli do nas,
jakby czekali caly tydzien na dwéch Australijezykéw z polskg babeig. ,,Czy
macie jakie$ historie od swojej babci?”. Moja siostra i ja wymieniliémy spojrze-
nia, ktére méwily: ,,Zdecydowanie za mato”. Kiedy podaliémy im jej adres, ich

oczy zablysly. ,,Wasza babcia mieszkala w tej bramie” — powiedzieli z radoScia.
Wygladalo to niemal tak, jakby archiwa zeszly nagle z potek, przysunety sobie
krzeslo i same napisaly przedmowe do rodzinnej historii. Jednak my$lge o tym,
co mozna byto zobaczyé z tych okien, nie ogarnefo mnie uczucie zwyciestwa.

Wedtug rodzinnych opowiesci, zastyszanych przy stolach szabatowych, okoliczni
mnisi kupowali od naszych pradziadkéw jakie$ zapasy. Zwiedzajge Brame, opo-
wiedzieliémy naszemu przewodnikowi, ze podobno podczas wojny przychodzili
najpierw od frontu, z czasem gdzie$ z boku, a pézniej od tylu i cicho ostrzegali
rodzine: ,,Musicie odej$é. Zydom bedzie sie 7le zylo”. Slyszac to, nasz przewod-
nik wskazal przez okno klasztor oddalony o niecale dwadzie$cia metrow. W tym
momencie przeszlo§é i terazniejszo$é niemal zazebily sie. Nastepnie zaprowadzo-
no nas na gore po wyszczerbionych kamiennych schodach, po tych samych scho-
dach, po ktérych w polowie lat 90. wspinal sie méj pradziadek podczas swojej
ostroznej wizyty w Lublinie. Podobno w polowie zuzytych schodéw nagle zatrzy-
mal sie, wskazal na podloge i o$wiadezyl: ,,Mieszkalem tutaj”. Dopiero teraz,
stojgc na tych samych schodach, zrozumialem wage tych stow.

TERAZ JESTESMY AUSTRALUGZYKAMI

W starym mieszkaniu naszej babei, a dzisiaj Osrodku ,,Brama Grodzka —
Teatr NN”, wygladaliémy przez kazde okno, a $wiatlo, ktére wpadalo nam do
oczu, wydawalo sie dziwnie znajome. Tak jak kiedy$ to samo Swiatto wpadalo
do jej oczu. Widok sie poszerzyl, drzewa sg starannie przyciete, a grupy tury-
stow przemykajg obok, ale bedgc tam z tatwo$cig wyobrazitem sobie jej matg
sylwetke spogladajgcg z tych okien na lata 20. XX wieku. Niezdecydowang,
ale gotowg wyruszyé w nowe zycie, ktore pewnego dnia sprowadzi na $wiat
dwoje wnuezat przyciskajacych dlonie do szyby jej dawnego okna.

Babcia nigdy nie opowiadala zbyt wiele o Polsce. Zwykla mawiaé, ze kie-
dy rodzina przybyla do Australii, jej ojciec o$wiadezyl: ,Teraz jesteSmy
Australijezykami”. Nie bylo juz odwrotu. Stary §wiat pozostal w tyle. Nie zostal
wymazany, ale cicho zamkniety w przepisach kulinarnych i rodzinnych opowie-
§ciach, do ktorych moja starsza siostra i ja dopisaliSmy wlasnie nowy epizod.

Pojechalismy do Polski w poszukiwaniu domu. Nie wiem, czy znalezliémy
duchowe pokrzepienie, ale odkryliémy wystarczajgco duzo: dowéd, ze kilka
kilometréw wedrowki moze zakonczyé dziesigtki lat niespokojnych poszuki-
wan. Moja siostra nadal jest mi winna pienigdze za bilety do teatru, ale tak
naprawde to ja jestem jej winien to, ze razem ze mng spojrzala przez te szybe
oraz za wspomnienia, kiére od teraz przez nig przeSwiecajg.

Tony Simmons
Tlumaczenie Piotr Nazaruk

* Gra slow odnoszgca sie do wymowy stéw ,,pain” (bdl) i ,,pane” (szyba), kt6-
re w jezyku angielskim sg homofonami.

Artykut ukazal sie pierwotnie w ,,The Australian Jewish News” 24 lipca
2025 roku jako Two Siblings, One Bubba and a ‘Real Pane’.
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ZAGOSPODAROWANIE PODZAMCZA | PAMIEC 0 ZAGEADZIE

Okolice Podzamecza to jeden z najwazniejszych w hi-
storii Lublina obszaréw. Na tym terenie mamy do
czynienia z nawarstwieniem kilku niezwykle waznych
w dziejach miasta okreséw:

1. Okres najwczesniejszy, zwigzany z narodzi-
nami miasta (XIII-XIV w.) — przez ten teren
prowadzil tez szlak handlowy z Rusi. W przyszlo-
§ci wzdluz czeéci tego szlaku (polozonego u pod-
néza Zamku) uformowata si¢ ulica Szeroka.

2. Okres narodzin Miasta Zydowskiego (po-
czatek XV w.) — Miasto Zydowskie rozwijalo si¢
poczatkowo wzdluz ulicy Zydowskiej/Jatecznej,
nastepnie wzdluz ul. Szerokiej. Z czasem wy-
petnito ono cate Podzamcze. Jego rozwdj trwat
(mimo licznych zawirowah — wojen czy tez poza-
r6w) nieprzerwanie do roku 1939.

W jego historii warto zwrdcié uwage w szczegol-

nosci na:

— powstanie w drugiej pofowie XVI w. Akademii
Talmudycznej Isaaca Lurii — znajdowala sie
ona tuz obok synagogi,

— powstanie w polowie XVI w. drukarni hebraj-
skiej i druk ksiegi Zohar (1623 r.) — drukarnia
znajdowala sie réwniez w poblizu synagogi,

— historia cadyka — Widzgcego z Lublina (ul.
Szeroka 28).

3. Okres wojny (1939-1942) — czas zaglady
Miasta Zydowskiego. Od marca 1941 r. stalo sie
ono gettem. Wraz z likwidacjg lubelskiego getta
rozpoczela si¢ akeja ,,Reinhardt”, majgca na celu
zaglade wszystkich polskich Zydéw znajdujgceych
si¢ na terenie Generalnego Gubernatorstwa (oko-
fo 2 mln oséb). Duza cze$é Miasta Zydowskiego
polozona na Podzamczu ulegla calkowitemu
zniszezeniu. Pozostaly po nim tylko gruzy.

4. Na 10-lecie PRL ten teren zostal uporzgdko-
wany. Powstala przestrzen, ktéra pozostala w nie-
zmienionej postaci do dzisiaj.

Miasto Zydowskie zakryte catunem

Nowo powstata w 1954 r. przestrzehr w zaden sposob
nie odnosila si¢ do lego, ze w tym miejscu istniato
kiedy§ Miasto Zydowskie, ani do czasu, kiedy istnia-
o tu getto (zlikwidowane wiosng 1942 r.). Podczas
trwajacej przez miesigc akcji likwidacyjnej do obo-
zu zaglady w Belzcu zostalo wywiezionych okoto
30 tysigey Zydéw — mieszkancéow Lublina. Mozemy
powiedzie¢, ze w 1954 r. Miasto Zydowskie zostalo
zakryte kotarg (calunem) i mieszkancy miasta powoli
zapominali o tym, ze kiedy$ istnialo. Dopiero dziata-
nia Teatru NN (poczatek lat 90.) zaczely przywracaé
pamieé¢ o tym nieistniejgcym MieScie Zydowskim,
o tym, ze w tym miejscu zostalo ono ,,pochowane”.

Trzeba powiedzieé¢ to bardzo mocno — decyzja
o tym, jak ma wygladaé i czym by¢ ta wlasnie prze-
strzen miasta, pokaze kim jeste$my i jaki mamy sto-
sunek do pamieci o tym, co tu si¢ wydarzylo. Czy
wezmiemy odpowiedzialno§é za pamieé o tym, czy
tez odwrécimy sie od tej historii.

Najbardziej rozpoznawalnym 1 uniwersalnym
watkiem historii Lublina w $wiecie jest zaglada
Zydéw. Jezeli Lublin istnieje w jaki§ sposob w §wia-
domosci przecigtnego europejskiego czy tez ame-
rykanskiego turysty (a w szczegélnosci Zyda), to
glownie przez Zaglade. Tak bedzie juz zawsze, czy
tego chcemy czy nie. Nasze miasto nigdy od tej dra-
matycznej historii nie ucieknie.
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NIE MOZEMY SIE ODWRACAC

DECYZJA O TYM, JAK MA WYGLADAC I CZYM BY(
TA WEASNIE PRIESTRZEN MIASTA, POKALE KIM JESTESMY
| JAKI MAMY STOSUNEK DO PAMIECI O TYM, O TU SIE WYDARIYLO.

W tym kontek$cie nalezy postawié pytanie, jak
zagospodarowaé te przestrzen, jakie obiekty wpro-
wadzié do niej, zeby stworzyé niezwyktg Opowiesé
o tym miejscu. W sposéb oczywisty powinna ona
odnie§é sie do wspomnianych wezeéniej okresow
w historii miasta, a w szczegblnosci do tego naj-
dramatyczniejszego — zagltady Miasta Zydowskiego.
Lublin nie ma zadnej innej historii o takiej sile, kt6-
rg mogltby opowiedzieé §wiatu.

W Lublinie nie istnieje zadne muzeum opowia-
dajgce o historii miasta. Byé moze jest to wlasnie
ten niepowtarzalny moment, kiedy stajemy przed
szansg stworzenia takiego miejsca. Ta wlasnie prze-
strzen (z jej historig) nadaje sie¢ do tego w sposdb
wyjatkowy. Ta przestrzen i opowie$é, ktorg ze sobg
niesie zasluguje na to, aby powstatl tu obiekt o ran-
dze $wiatowej.

Zbudowane w tej wladnie przestrzeni muzeum
mogloby sta¢ sie jej organiczng czeScig, wrastajgc
wrecz w nig (pojawiajgc sie i niknge pod ziemig,
bedae we fragmentach rodzajem wielkiego podziem-
nego korytarza prowadzgcego przez historie miasta).

Wybér, ktérego musimy teraz dokonaé, jest
fundamentalny: miedzy kiczem/cepelig, ktére majg
zastonié to, czym to miejsce bylo i odsungé nas od
waznych pytan zwigzanych z jego historig, a stwo-
rzeniem glebokiej Opowieéci o znaczeniu tego miej-
sca nie tylko dla Lublina, ale tez dla $wiata.

Zyjemy w czasach globalizacji, ktére stawiajg
kazdego z nas i kazdg spoleczno$é przed wieloma
waznymi pytaniami o przyszlo§é — nie tylko w wy-
miarze czysto praktycznym, ale réwniez w wymiarze
etyeznym i egzystencjalnym. Jedno z takich pytan
ma charakter absolutnie fundamentalny i radykalny:

Po co istniejemy jako spolecznosé —
co chcemy daé swiatu, s3eby uczynié
go lepszym?

Dramatyczna historia Lublina zwigzala nas z pro-
blemem, ktory jest wazny nie tylko w naszym mie-
§cie ale tez w calym Swiecie.

Problem z pamieciq o trudnych i dra-
matycznych zdarzeniach majg wszy-
scy — dlatego jest on uniwersalny.

Lublin powinien pokazaé $wiatu, jak mozna staé
sie miejscem umiejgcym mierzyé sie ze swojg prze-
szloécig w sposéb madry, odpowiedzialny i peten
empatii. O dojrzaloSci kazdej spolecznoéci Swiadezy
to, w jaki sposob widzi swojg przeszlosé, czy jest wo-
bec niej krytyczna i czy ma odwage konfrontowaé
ja z pamiecig innych. Dopiero pamieé oczyszezona
z demonéw przeszlo$ci daje szanse na budowe lep-
szego Swiata 1 otwiera drzwi do przyszlosci.

Oni tu nie przyjezdzaja, ale pielgrzymuja
W tym miejscu cheialbym zwrécié uwage na do-
§wiadczenie O$rodka w odkrywaniu i ocalaniu pa-
mieci o zydowskich mieszkancach Lublina.

W roku 2014 niemiecka Fundacja ,,Lebendige
Stadt” oglosila konkurs na ,,Najbardziej tetnigce zy-
clem miasto pamieci”, adresowany do europejskich
miast i gmin. Dotyezyl on projektéw, ktére w zna-
czgey sposob przyczyniajg sie do tworzenia kultury
pamieci na ich terenie, pokazujgc, w jaki sposéb
mozna radzi¢ sobie z trudng historig. Celem kon-
kursu bylo wylonienie z catej Europy przyktadow
najlepszych praktyk, mogacych stanowié model dla
innych miast. Projekt Osrodka ,,Pamieé — Miejsce
— Obecnoéé” (realizowany od 1994 r.) zostal wybra-
ny w tym konkursie z ponad pi¢ciuset projektow do
grupy pieciu najwarto$ciowszych europejskich pro-
jektéw mierzgcych sie z problemem pamieci.

Przywotam tez dwie wypowiedzi, ktére pozwa-
lajg lepiej zrozumieé to, jak powinniSmy patrzeé na
zydowskie dziedzictwo Lublina. Marc Borkowski,
wybitny, Swiatowej stawy brytyjski specjalista od
public relations pisat:

Czesé mojego pobytu [w Lublinie] zwigzana byla
z wizytq w Osrodku ,,Brama Grodzka — Teatr NN
Jest to nie tyle muzeum, ile zywe archiwum, ktore w
sposob wirtualny odbudowalo lubelskie nieistniejg-
ce miasto zydowskie. Zdumiewajgcy wyczyn twor-
cze] woli 1 geniuszu. Nie ma nikogo, goja czy Zyda,
kto nie bytby gleboko poruszony tym doswiadcze-
niem. Silq milosci przywrocono pamieé o lubelskich
Zya’ach zgtadzonych przez nazistow.

Dziatalnosé ,,Bramy Grodzkiej” jest do-
wodem na to, ze nawet przy bardzo skromnym
budzecie mozna stworzyé cos o ogdélnoswia-

towym znaczeniu. Juz tylko to zasltuguje na
uhonorowanie. [...] Samo miejsce jest niewielkie,
ale szczelnie wypetnione — od parteru az po strych
nadzwyczajnymi materiatami, w tym zarejestrowa-
nymi i odtwarzanymi opowiesciami tysiecy ludzi.
[..] Dzialania ,,Bramy Grodzkiej” dajg nam
odrobine nadziei. Pozwalajq spojrzeé na zycie
zza simnych, dokltadnych statystyk, pozwalajq
lepiej zrozumieé ogrom Holocaustu — potowa
Lublina zniknela z powodu nazistowskiej nie-
nawisci. Nawet Dom Anny Frank blednie przy
tym miejscu. Jednq z najbardsziej przejmujq-
cych historii jest historia Henia Zytomirskiego
— malego zydowskiego chlopca, ktorego zy-
cie najpelniej wyraza istote i charakter tego
miasta. [...] Dzialania ,,Bramy Grodzkiej”
przykltadami tworzenia nowego ducha miasta,
pelnego zycia i nadziei.

Aron Bloomberg, dziennikarz amerykariski, poto-
mek zydowskich emigrantéw z Polski:

Jak wielu amerykanskich Zydow, po raz pierwszy przy-
Jjechatem do Polski z niecheciq. [...] Ale znalaztem si¢
w najbardziej nieprawdopodobnym miescie Swiata —
w Lublinie. Odwiedzitem tamtejszy Osrodek ,,Brama
Grodzka — Teatr NN, w ktérym zobaczylem niezwy-
ktq wystawe poswiecong lubelskim Zydom. Dostatem
tez tam w prezencte grube pismo ,,Scriptores” w jezyku,
polskim. Nie rozumialem ant stowa, ale ze wzrusze-
niem oglgdatem zamieszczone w nim fotografie lubel-
skich Zydow, ich synagog i domoéw nauki. Z trudem
odcyfrowywatem zapisane w polskiej transkrypcjt,
Jjakze wazne dla naszej tradycji stowo Ha-Tikwa, ktore
Jest tytutem najpiekniejszej piesni syjonistycznej. A wiec
nasze, zydowskie sprawy sq tu znane? Zdziwitem sig
bardzo. Nieoczekiwanie dla mnie samego mdj reportaz
nabrat optymistycznego charakteru.

Po powrocie [do Stanow Zjednoczonych] zrozumia-
tem, ze Zydzi powinni oswoié¢ sobie Polske. Czy moze
w tym pomoc ruch turystyczny? Nie wiem. Chcialbym,
aby miodzi amerykanscy Zydzi, a takze miodz
Lzraelczycy, jezdzili po miejscach zwiqzanych z ich hi-
storiq. Zeby przyjezdzali do Lublina, bo choé nie ma tu,
i nigdy pewnie juz nie bedzie, wielkiej jesziwy, to prze-
ctez duch nauki ciggle krgzy po tym miescie.

Mysle, ze Polacy mogg poméc nam sie-
bie oswoié, pokazujgc takie instytucje, jak
Osrodek ,,Brama Grodzka - Teatr NN”
w Lublinie, [...] Bo Zydzi nigdy nie bedq tu
przyjezdzaé tak, jak w inne miejsca. Oni tu
nie przyjezdzajq, ale pielgrzymujg. Kiedys
widziatem w Polsce chrzescijan ruszajgcych
w pieszq pielgrzymke do Czestochowy. I po-
myslalem, ze kto jak kto, ale oni — pielgrzy-
mi — powinni zrozumieé nas, Zydéw.

A my, przyjezdzajgc i modlgc si¢ na grobach na-
szych ojcow, mozemy pomdoc Polakom oswoic siebie.
Jestesmy przeciez tak podobni!

Dlatego, mySlagc o przyszioei tego miejsca,
warto wykorzystaé wiedze i do§wiadezenie Osrodka
zwigzane z opowiadaniem o tym, co sie tu wydarzylo
w przeszloSci.

Tomasz Pietrasiewicz®

* Tomasz Pietrasiewicz, dyrektor Oérodka ,,Brama Grodzka

— Teatr NN”

I Podzamcze, 2 pol. lat 30. XX w., fot. autor nieznany [ar-
chiwum Instytutu Sztuki PAN].



»Kazdego dnia pod brama
placu TOZ gromadza sie bose
dzieci, ktore nie dostaly sie na
polkolonie - pisal w 1935 roku
na lamach »Lubliner Sztyme«
dziennikarz ukrywajaey si¢
pod pseudonimem A Junger.

— Lerkajae zazdrosnie na dru-
ga strone plotu, gdzie bawia
sie ich radosni braciszkowie

i siostrzyezki, zdaja sie pytac:
— Jak dostaé sie do Raju?”.

,»Potkolonia TOZ-u liczy tego lata prawie tysige
dzieci — kontynuowal. — Pochodzg z réznych okolic
i ulic, ale wszystkie one sg dzieémi nedzy i niedo-
li. Prawdziwym symbolem lubelskiej biedy sg nato-
miast dzieci z Krawieckiej i one naturalnie zajmujg
»pierwsze miejsce« na potkoloniach. W poprzed-
nich latach uczeszezato na nie okoto 600 dzieci, ale
w tym roku ich liczba wzrosla do tysigca. To oczy-
wiscie duzy wzrost, ale jezeli weZmie sie pod uwa-
ge, ile dzieci z Lublina potrzebuje choé¢ odrobiny
Swiezego powietrza, slofica, smacznego $niadania
i obiadu, okaze sie, ze 6w tysigc jest zaledwie kroplg
w morzu potrzebujgcych”.

»Motorem tej pieknej akeji byl
wspanialy lekarz bundowski”

Pétkolonie letnie dla biednych dzieci zydowskich or-
ganizowano w Lublinie od 1925 roku. Poczgtkowo
odpowiedzialny byl za nie specjalny komitet przy
Gminie Zydowskiej, ale od czerwca 1926 roku
wszelkie sprawy zwigzane z ich organizacjg prze-
jal lubelski oddzial TOZ — Towarzystwa Ochrony
Zdrowia Ludno$ci Zydowskiej w Polsce. Od sa-
mego poczgtku za miejsce kolonii stuzyl obszer-
ny, 2-hektarowy plac przy ulicy Siennej 3, niegdy$
nazywany placem Orenbroda, potem boiskiem
Klubu Sportowego Hakoach, ktérego cztonkowie
uporzadkowali i ogrodzili teren, a w koncu placem
TOZ-u. Dzi§ nie sposdb doszukaé sie nawet §ladéw
tego miejsca — ulica Sienna stracila polowe swoje-
go biegu, §rodek dawnego placu przeciety nitki alei
Tysigclecia, a w jego poludniowej czeSci osiadlo
Centrum Handlowe Vivo! Ale przed wojng byta to
niemal enklawa, ktérg od zachodu i wschodu oddzie-
laly od miasta Czechéwka i kanaly prowadzgce do
Bystrzycy, od potudnia mokradta po dawnym Stawie
Krélewskim, a od péinocy ementarz na Grodzisku
i rozlegle 1aki ciggngce sie az po Blotniki.

Kazdego lata na przetomie lipca i sierpnia plac na
kilka tygodni zapelnial sie po brzegi biednymi zy-
dowskimi dzieémi. W wiekszo$ci pochodzity z domow
robotniczych (ok. 30%), co w warunkach przedwo-
jennych oznaczato prace ich rodzicéw od Switu do
nocy za glodowe stawki. Drugie miejsce zajmowaly
dzieci rzemie§lnikéw (ok. 25%) i kupcow (ok. 15%),
w obu przypadkach drobnych, pracujgcych w przydo-
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mowych fabryczkach albo handlujgcych byle czym.
Mniej niz 20% stanowily na pétkoloniach dzieci os6b
pracujgcych w wolnych lub nieokreslonych zawodach,
zaledwie 2% natomiast dzieci urzednikéw, zapew-
ne lekarzy, nauczycieli i wychowaweéw pracujgeych
dla TOZ-u. Ale bywalo réwniez, ze ich rodziny nie
mialy zadnych (!) §rodkéw utrzymania (ok. 10%), po
kilkana$cie os6b gniezdzilo si¢ w ciemnych, zawilgo-
conych i rozpadajgcych si¢ domkach lub suterynach
na Podzamezu, bez wody, kanalizacji i szyb w oknach.
Rodzina nieco lepiej sytuowana czesto mogla jedynie
pomarzy¢ o postaniu swojego dziecka na pétkolonie,
poniewaz w kolejce czekalo juz kilkadziesigt innych,
dla ktérych niecodziennym wydarzeniem byl chociaz
jeden cieply positek w ciggu dnia.

Zbieranie funduszy na sfinansowanie potkolonii (w se-
zonie 1928/1929 ponad 12 000 zt, w kolejnym juz nie-
mal 37 000 zI) spedzalo sen z powiek organizatorom
z dr. Szlomg Herszenhornem na czele, faktycznym ini-
cjatorem potkolonii, ktéry w potowie lat 30. zastgpil na
stanowisku prezesa TOZ-u dra Hersza Mandelbauma,
od 1935 r. dyrektora szpitala zydowskiego.
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»Motorem tej picknej akecji byl wspanialy
lekarz bundowski dr Herszenhorn - pisal
Michal (Mendel) Wajsman w artykule Magj
lubelski ,,Bund”. — Ten prawdziwy lekarz lu-
dowy dokonywal cudéw, by kolonie te two-
rzy¢ i osobiécie codziennie je odwiedzal.
Ile to wszystko kosztowalo energii i sily? Dr
Herszenhorn sam sprawdzal, badal i leczyl
dzieci. I to wszystko bezinteresownie, bez
zadnej placy — odwrotnie, czesto doplacal.
Gdzie, w jakim kraju, w jakiej partii znaj-
dziemy obecnie takich lekarzy?”.

Pétkolonie byly zresztg tylko jedng z aktywno-
§ci lubelskiego TOZ-u. Oprécz nich w 1929 roku
Towarzystwo prowadzilo zaktad higieny szkolnej
(majgcy pod swojg opieka 2043 dzieci uczeszcza-
jacych do 28 szkél, chederéw i innych placéwek
opiekunczych, w tym Ochrony przy Grodzkiej
11), gabinet dentystyczny, $wiattoleczniczy, Stacje
Opieki nad Matkg i Dzieckiem (w ramach ktorej
w 1929 roku wydano ponad 10 000 litréw mleka),
sekecje wychowania fizycznego 1 kolonii letnich
w Kazimierzu, a w latach pézniej-
szych takze poradnie psychologicz-
ng i przeciwgruzliczg. W 1929 roku
najwieksze wplywy do kasy TOZ-u
pochodzily z dotacji Urzedu Miasta
i centrali Towarzystwa (po okolo
11 000 z1). Okoto 3500 zt wynosity
wplywy ze skladek cztonkowskich,
Gmina Zydowska przekazywala
ok. 2500 zt, Urzgd Wojewddzki ty-
sige, za$§ 2 do 3 tysiecy pochodzito
z r6znego rodzaju zbiérek i imprez.
W powyzszym zestawieniu uwage
zwraca bardzo niska kwota dotacji
od Gminy Zydowskiej, za co Rada
Gminy byla ostro atakowana przez
srodowisko lubelskich bundowcdw.
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Plac przy ulicy Siennej — uroczysto§é za-
koficzenia poétkolonii TOZ-u w 1937 roku.
Dziewczynka na pierwszym planie niesie
transparent z napisem: ,,Przecigtny przy-
rost wagi 2,25 kg”. W tle zabudowania

 Pana Starosty

placu Krawieckiego oraz ulic Krawieckiej
i Waskiej [zbiory Dvory Trachtenberg].

2

Plan pracy pétkolonii TOZ-u w 1926 roku
[Archiwum Panstwowe w Lublinie, zespot
archiwalny nr 412 — Starostwo Grodzkie
Lubelskie, Towarzystwo Ochrony Zdrowia

Ludnoéci  Zydowskiej w Polsce ,,TOZ”
Oddzial w Lublinie 1926-1938, sygn. 43].
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»Znalazloby sie tam nawet kilkadziesiat
tysiecy zlotych - komentowala »Lubliner
Sztyme« (19.07.1929) — ale gdy idzie o taka
drobnostke, jak ratowanie zdrowia wynedz-
nialych dzieci, kasa Gminy zamknieta jest na
tysige spustow. Coz, w takiej sytuacji ubogie
matki musza wysuplaé kilka zlotych na po-
moc dla pétkolonii”.

Stan rzeczy nie ulegl wiekszej zmianie réwniez pod
koniec lat 30., kiedy oprécz pétkolonii i wszystkich
innych swoich aktywnoéci TOZ organizowal takze
szeroko zakrojong akcje dozywiania dzieci w wieku
szkolnym.

— ,Dozywianie ponad 500 dzieci kosztu-
je okolo 1000 zl miesiecznie — wyjasnil
Herszenhorn, zagadniety przez dzienni-
karza »Lubliner Sztyme« (11.02.1938).

— Koszt éniadania to 9 groszy, z czego od
1 do 5 groszy wplacaja dzieci, reszte
pokrywa TOZ. Pieniadze pochodza cze-
§ciowo z centrali, czeSciowo z Komitetu
Opieki nad Dzieémi i Mlodzieza, pozosta-
la suma z kasy naszego oddzialu.

— A Gmina? — dopytywal dziennikarz.

— W pazdzierniku Gmina obiecala nam
150 z1, ale jak dotad nie otrzymalismy od
nich zadnych pieniedzy”.

Przy tym niemal cala dzialalno$é TOZ-u byla de-
ficytowa — o ile przyktadowo Stacja Opieki nad
Matkg i Dzieckiem w 1929 roku generowala przy-
chody w wysokosci ok. 16 000 zl, to jej utrzymanie
kosztowalo juz ponad 18 000 zt. W preliminarzu
budzetowym na rok 1930 w kasie TOZ-u brakowa-
fo prawie 60 000 zl, wigc dziure zasypywano po-
zyczkami. Koszty spoleczne tworzone dzien w dzien
przez nedze lubelskiego Podzamcza przewyzszaly
jednak wszelkie mozliwe odsetki, dlatego co roku
konsekwentnie organizowano poétkolonie i zwieksza-
no liczbe przyjmowanych na nie dzieci.

Wsrod dzieci z Krawieckiej

Kiedy codziennie rano dzieci przychodzily na Sienng,
,»zielony plac poétkolonijny zaczynal rozbrzmiewaé
§piewem, wrzawg 1 $miechem tysigca Szlomkéw,
Joselkéw i Saré — pisal A Junger. — A gdy tylko jedno
z tysigcea dzieci wydalo z siebie choéby chichot, zaraz
caly plac wypelnial si¢ salwami gromkiego émiechu”.
Po sprawdzeniu obecno$ci nastepowal przeglad hi-
gieny, a od 1934 roku kgpiel — czasem pierwsza od
dawna — w pobudowanych na placu prysznicach i ba-
senach. Po przydzieleniu do odpowiednich grup wie-
kowych, wychowawcy zarzadzali nowoczesng wéwcezas
gimnastyke szwedzkg i kapiele stoneczne (ile spoérod
tych dzieci calymi dniami przesiadywalo w piwni-
cach lub dusznych chederach bez okien?). Potem
éniadanie — po bialej bulce z mastem i szklance mle-



ka lub kakao dla kazdego dziecka. Dzienr wypelnialy
gry i zabawy edukacyjne oraz pogadanki z nauczycie-
lami, pracujgcymi na koloniach za pétdarmo.

»Dostawali bardzo, ze tak powiem, maluchng
pensje, bo nie bylo z czego placié — wspomi-
nal Aleksander Szryft. — To byli ludzie, ktorzy
przez caly rok pracowali w szkolach, w przed-
szkolach gdzies$, a podeczas ferii letnich sobie
dorabiali. To byli bardzo oddani ludzie”.

. Personel skladal sie z nauczycieli naszej
szkoly im. Pereca, zespolu wychowawczego
Cukunftu oraz sportowcéw z klubu Jutrznia-
Morgensztern” — opowiadal Josef Fraind.

Jedng z wychowawezyh na poétkoloniach byta Mira
Szuwal, ktéra zapamietala:

»MySmy sie tymi dzieémi zajmowali. Dzieci
dostawaly 3 razy jedzenie: éniadanie, a poz-
niej bylo picie i takie ciastko, a pézniej byl
obiad, obiad ja tez tam jadlam. Dzielili mydlo
i réozne rzeczy dla dzieci, przybory szkolne, bo
rodziny nie mogly kupié. Doktor Herszenhorn
zamykal swojg klinike zupelnie i to bylo jego
zajecie, polkolonie dla biednych dzieci w wa-
kacje. Co dwa tygodnie zmienialy sie¢ dzieci,
myS$my pracowaly dwa miesiace tam. Opieka,
dzieci byly szczeéliwe, zabawy, jedzenie dobre.
Pracowala tam ze mng Klajman, ona mieszka-
la na Jezuickiej ulicy, jej brat gral na skrzyp-
kach. Wiele ich jeszcze bylo tam, jedna sie
nazywala Mela... zapomnialam jej nazwiska,
ona nie zostala przy zyciu. Pracowali tez mez-
czyzni, jeden z nich nazywal si¢ Sluszny, on
pracowal z nami razem. Byly w Lublinie rézne
takie zwigzki, opieka spoleczna, ale ta pélko-
lonia... to bylo co§”.

Kiedy zegar wybijal godz. 14, wéréd dzieci zaczy-
nalo panowaé szczegdlne poruszenie, zblizal sie
bowiem jeden z najbardziej ekscytujgeych punktéw
dnia — obiad. Ogélna wrzawa szybko ustepowala
wartkiej melodii tyzek i wideleéw stukajacych o na-
czynia, ktora przez kilkanaScie nastepnych minut
niosta sie po calej okolicy. Do 1934 roku pétkolonij-
na kuchnia znajdowala si¢ w nalezagcym do Gminy
Zydowskle] budynku przy Krawieckiej 41, dawnej
fabryce papieroséw Krasuckiego. W porze obiado-
wej trzeba bylto albo przejsé z kilkuset dzieémi na
Krawieckg, albo zanie§é¢ obiady na plac, do szopy,
ktéra zamieniala sie w jadalnie.

»la kuchnia istniala i funkcjonowala tylko
przez te dwa miesiace, kiedy dzialala ta ko-
lonia — wspominal Szryft. — Ale oni sie stara-
li rozwigzaé ten problem: bo jak gotowali na
Krawieckiej, to potrzebowali przeniesé to na
Sienng — to byl kawal drogi. I byl taki jeden
zdrowy facet, ktory dzwigal te kotly. Z jed-
nej i z drugiej strony zupa. Nie wiem, jak oni
zmobilizowali pieniadze, ale w ostatnich la-
tach udalo im sie¢ zbudowaé kuchnie na tym
placu, na Siennej ulicy. I to bylo wielkie ula-
twienie dla kierownictwa”.

»Swietne jedzenie tam bylo — wspominala
Szuwal. — Tam przyszli gotowaé kucharze,
ktérzy na co dzien gotowali na §luby”.

»Pamietam jednego lekarza — opowiadala
Cypora Borensztejn. — On nalezal do Bundu,
Szlomo Herszenhorn. On zajmowal sie pél-
kolonig. Dzieci dostawaly buleczke i kakao,
i mleko, i obiad. Opowiadaja, ze to wszystko
on urzgdzal. Ze on zagladal do kuchni, zeby
te, ktére zajmujg sie gotowaniem...
ukradli, ze to wszystko dla dzieci. On wazyl
kazde dziecko przed kolonig i po kolonii, ile
nabylo. To byl nadzwyezajny czlowiek™.

zeby nie

Wiekszosé dzieci uczestniczgeych w pdétkoloniach
przybierala na wadze okolo kilograma, ale zdarzalo
sie, ze po 2, 3 i wiecej. Najedzone i wypoczete wra-
caly na noc do swoich doméw.

,»Gloéno niesie sie radosny refren wymyslonego
przez nie kolonijnego hymnu - pisal A Junger.
- épiew tysigca dzieci z Krawieckiej, z ubo-
gich, brudnych ulic i ciemnych mieszkan, z ne-
dzy i biedy, ktore $piewaja o sloncu i radosci:
Nasze polkolonie —

sloica pelne i kochane!

Przyjdzie gos§¢ z Krawieckiej

i na nogi rychlo stanie!

Och, potkolonie —

naszego TOZ-u, hej!

Apel, kapiel, $niadanie, obiad,

to jest zycie, to jest dzien!”.

1

Afisz zapowiadajgcy przedstawienie w Teatrze Miejskim
na rzecz pétkolonii TOZ [Archiwum Pafstwowe w Lublinie,
zesp6l archiwalny 22 — Akta miasta Lublina 1918-1939, se-
ria 7.4.5/Afisze nadsytane do rozplakatowania, sygn. 4155].

2

Rozenwajn (pierwszy od lewej) z grupg dziewczgt i chlopcow
z klubu Jutrznia-Morgensztern w 1930 r. [zbiory Judith Mayer].

O Symsze Plachcie i Kenie
Maynardzie

Tuz po éniadaniu kazda z grup siadata wokét swo-
jego wychowawcy, a plac zaczynal przypominaé
fake pelng gigantycznych, réznobarwnych kwiatéw.
Nadchodzil czas opowiadania bajek, jedynego bo-
gactwa ubogich dzieci.

»Wszystkie znaja bajki i wszystkie chea opo-
wiadaé — relacjonowal A Junger. — W oczach
jarza im sie iskierki, jeszcze chwila a cal-
kiem poniosa je skrzydla fantazji”.

Ale kazde z dzieci miato nieco inng bajke do opo-
wiedzenia, podobnie jak odmienne byly §wiat i éro-
dowisko, w ktérych wzrastaty.

Jednym z nich byl czarnowlosy Mojszele z mysi-
mi oczkami, ktéry chodzil do Szkoty Powszechne;j.
Godzinami mégl opowiadaé o bohaterze, ktory wal-
czyl na wojnie w réznych bitwach za ojczyzne. Albo
o krolewnach i krélewiczach, ktérzy zyli w zaczaro-
wanych patacach i umieli lataé jak ptaki. A chociaz
opowiadal po zydowsku, to méwil bajkes (zamiast
majses), bohater (zamiast giber), gewalczet (zamiast
gekemft), wojne (zamiast krig lub milchome), kré-
lewnes, krélewiczes, bitwes i tak dalej. W glowach
wielu dzieci z pétkolonii roito sie od wojen i bitew,
poswiecen 1 triumféw.

»Kiedy sie na to patrzy i tego slucha - kon-
statowal smutno A Junger — mimowolnie bly-
ska w glowie mysl: czy wyrosna na co§ wiecej
niz tworzywo wojny i mi¢so armatnie?”.

Zupelnie inne bajki opowiadal 11-letni Chaimek,
maly, smukly chlopezyk, ktory uczyl sie w religij-
nej Talmud-Torze. On znal straszne bajki: o demo-
nach, ktére czajg si¢ na strychach i przemieniajg
raz w koty, raz w kozy. Albo o biednym Zydku, ktéry
chodzil po domach i utrzymywatl sie tylko z otrzyma-
nej jalmuzny, a w zamian za to na ,,tamtym $wiecie”
zostal wynagrodzony wszystkimi mozliwymi taska-
mi. Znal tez radosne bajki: o Symsze Plachcie, kt6-
ry oszukal trzech chlopéw, o Froimie Grejdigerze,
o Herszlu z Ostropola i innych postaciach z zydow-
skiego folkloru, ktére dla wielu tych dzieci byly row-
nie prawdziwe, jak one same.

Jeszcze inne historie rozpalaly wyobraznie Szlomka ze
Szkoty Ludowej. Niemal na pamieé znal opowiadania
Iechoka Lejba Pereca (patrona swojej szkoly), albo
bajki Szolema Alejchema o skrzypkach czy scyzoryku.
Ale tez inne — dodawal z dumg bundowski dziennikarz
— o amerykanskim socjali§cie Eugene Victorze Debsie,
ktory cale lata spedzit w wiezieniu za antywojenne wy-
stapienia, o rosyjskiej rewolucjonistce Wierze Figner, o
Hirszu Lekercie, ktéry probowal zgladzié¢ wileniskiego
general-gubernatora, o Bejniszu Michalewiczu i in-
nych dzialaczach robotniczych.

Bardzo popularne byly wérdd dzieci takze bajki o ce-
sarzach — ztych, dobrych, miltosiernych albo srogich.

»Monarchowie wystawili sobie piekne §wia-
dectwo — komentowal dziennikarz. — Z historii
ich wygnano, a zyjg wylacznie w dzieciecych
opowiastkach”.

Szczegdlnym uwielbieniem cieszyly sie jednak eks-
cytujgce historie rodem z Dzikiego Zachodu.

»Oto pewien maly rudzie-
lec — pisal dalej A Junger -
opowiada o meksykafiskim
kowboju Kenie Maynardzie
i jego koniu Tarzanie, ktory
wiernie sluzyl swojemu panu
i pomagal mu we wszystkich
trudach. Dzieci siedzg nad-
stawiajgc uszu i co rusz pod-
skakuja na co ciekawszych
momentach, krzyezac: — O, ja
cie! Ale bohater! Ale kon!
[...] Najpiekniejsza z bajek —
dodawal — sg jednak one, te
tysige dzieci z Lublina, ktére
kazdego dnia wypelniaja zie-
lony plac pétkolonijny rado-
§cia i szczeSciem. Zapierajaca
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85 @@ Dochéd na rzecz potkolonji ,Joz¢, |Em= g

opowiadana w odmetach lu-
belskiej biedy”.

,Radio” mowi

Codziennie przed poludniem na
potkoloniach ukazywala sie re-
dagowana przez dzieci gazetka
w jezyku zydowskim — ,,Undzer
Radio”, czyli ,,Nasze Radio”. Po
wspdlnej gimnastyce starsze gru-
py zbieraly sie w szopie (tej samej,
ktéra stuzyla za jadalnie), skad
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nowszy numer ,,Radia”, puszczany
nastepnie przez gloéniki zainsta-
lowane na placu. W ten sposob
radiowezel przy Siennej dawal
zludzenie prawdziwych audycji ra-
diowych w jidysz, ktére na falach Polskiego Radia
pojawily sie dopiero po I wojnie Swiatowe;.

— ,,Halo, halo! — oglaszal spiker czytajgcy »Nowiny ze
§wiata«. — Drzisiejsze wydania donoszg o wielkim od-
kryciu, ktérego dokonal ostatnio pewien naukowiec.
Znalazl on bowiem roéliny, ktére majg wlasno$é przy-
ciggania podobng do magnesu. Od redakeji: Dobrze by
bylo, zeby kazdy nauczyciel z pétkolonii nabyt takg ro-
§line, dzieki czemu miatby dzieci stale przy sobie.

— ,,Ju méwi korespondent z Francji — nadawano da-
lej. — Dzien 14 lipca przebiegl spokojnie, francu-
skie masy ludowe przysiegly walke z faszyzmem.
— W Niemczech stale zaostrzajg si¢ antysemickie
wybryki. W Berlinie mial miejsce kolejny haniebny
pogrom zydowski. — Pozdrowienia z odlegtych Chin.
W wyniku powodzi w dolinie rzeki Jangcy Kiang
zginely setki tysiecy ludzi. — W wielu krajach trwajg
gorgezkowe przygotowania do wojny. Wojna oznacza
mordowanie ludzi. Dzieci z pétkolonii nie cheg wojny™.

Oprécz wiadomoécei ze §wiata, ,,Radio” nadawato
humorystyczng kronike poétkolonii, w ktérej — jak w
krzywym zwierciadle — odbijal sie ten niepowtarzal-
ny dzieciecy $wiat przy Siennej.

— ,.Wezoraj w grupie pierwszej pewien chlopiec tak
fapczywie zabral sie do jedzenia, ze razem z zupg
potknal tyzke — relacjonowal spiker. — Jak sie do-
wiedzieliSmy, lubelscy szewey zarzadzili protest
przeciwko TOZ-owi, poniewaz tracg przez niego zaro-
bek. Dlaczego? Ot6z chlopey z trzeciej grupy chodzg
na rekach. — Pies, ktéry mieszka po drugiej stronie
plotu nieopodal pierwszej i drugiej grupy zwrdcil sie
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do »Radia« z pro§ba: chciatby uprzejmie prosié, aby
dzieci pozwolily mu staé za plotem i stuchaé bajek,
ktére opowiadajg. Nie uiécil co prawda 3 zl na rzecz
TOZ-u, ale dlaczego nie mogthby postuchaé bajek?”.

Kolonijna gazetka posiadala takze szereg innych
rubryk, migdzy innymi ,,Odpowiedzi redakeji” oraz
»Zyczenia i pomysly”.

— ,Wedlug naszych informacji poranna kawa
byla rozwodniona z powodu powodzi w Chinach.
— Dlaczego zupa byla wezoraj przypalona? — pyta-
o ktore§ z dzieci — Prawdopodobnie ma to zwia-
zek z wielkimi upalami, ktéore w tym tygodniu
nawiedzily Ameryke — odpowiadala redakcja.
Albo: — Dziewczynka z dziewigte] grupy pyta, czy
przepraszam to zydowskie stowo. Redakcja »Radia«
odpowiada: Przepraszamy, dziewczynko, ale jeste§
w bledzie. Po zydowsku méwi sie zaj mojchl, musisz
douczyé sie zydowskiego”.

Innym razem ,,Radio” zyczylo dzieciom z siédmej
grupy, zeby po zakonczeniu pétkolonii potrafity po-
wiedzie¢ zdanie po zydowsku skladajgce sie z 10 wy-
razow, w ktorym 9 i p6t wyrazu nie bedzie po polsku.
Rozwazano takze zasadzenie wlasnego lasu, zeby
nigdy nie zabraklo jagdd do pierogéw, a takze dys-
kutowano wniosek o utworzenie osobnej grupy o na-
zwie P.P., czyli podwdjne porcje, do ktorej uczeszezaé
mialy osoby, dla ktérych szklaneczka kawy i miska
zupy to tylko ,,co$ na zgh”. — ,,Powstal pomyst wspél-
nego nauczenia si¢ przez wszystkie dzieci szlagieru
Ja mam czas, ja poczekam — oglaszano z szopy przy




Siennej. — Spiewaé bedzie sie zaréwno podczas ka-
pieli, $niadania, obiadu oraz powrotu do doméw”.

Przynajmniej jeden numer ,,Naszego Radia” ukazal
sie drukiem. 4 sierpnia 1935 roku, z okazji 10-lecia
lubelskich potkolonii, gazetke odbito w niemalym
nakladzie 1500 egzemplarzy. Nie wiadomo, czy ja-
kikolwiek zachowal sie do naszych czaséw, ale cyto-
wane powyzej fragmenty przedrukowane w ,,Lubliner
Sztyme” pochodzg wlasnie z 1935 roku. Pisemko
o takiej samej nazwie tworzyly réwniez dzieci z zy-
dowskiego Sanatorium im. Wlodzimierza Medema
w Miedzeszynie pod Warszawa, oSrodka przeciw-
gruzliczego, rozstawionego przez fabularyzowany film
Aleksandra Forda Mir kumen on (dost. Nadchodzimy,
w polskiej kinematografii znany pod tytutem Droga
mtodych) z 1936 roku. Podobnie jak w Sanatorium
im. Medema, podczas lubelskich pétkolonii duzg
wage przyktadano do rozbudzania w dzieciach postaw
obywatelskich, wspdtpracy i przedsiebiorezo$ei. Przy
Siennej dzieci organizowaly sw6j wlasny samorzagd
z szeregiem sekcji, dzialéw 1 naleznych im obowigz-
kéw. W swoim prasowo-radiowym organie samorzgd
umieszczal przyktadowo ogloszenia o rzeczach znale-
zionych lub zgubionych czy komunikaty z sekeji ga-
zetek $ciennych albo biblioteki, urzagdzonej wlasnymi
sitami przez podopiecznych TOZ-u. Prébowano takze
zacie$nia¢ wiezi z Polakami 1 zasypywaé wzajem-
ng nieufnoéé. W sierpniu 1938 roku grupa polskich
dzieci z kolonii miejskich na Bronowicach odwiedzi-
ta Sienng. Urzgdzono wspdlne zabawy, przyjacielski
turniej] w dwa ognie, a kilka dni pézniej delegacja
z Siennej go$cila na Bronowicach.

Lubelsecy Korczakowie

W swoich wspomnieniach Majn Lublin, bilder fu-
nem lebns-sztajger fun Jidn in farmilchomedikn
Pojln, w 1989 roku wydanych réwniez w jezyku pol-
skim, Réza Fiszman-Sznajdman zanotowala:

»»Po likwidacji gimnazjum Szperowej zaktuali-
zowalo sie moje przeniesienie do Gimnazjum
Humanistycznego. 1 wtedy Chaim-Jankiel
[spiewak] poprzez swojego brata, Fiszla,
czlonka zarzadu szkoly, pomégl mi uzyskaé
ulge w oplacie czesnego. Tylko dzieki tej po-
mocy moglam kontynuowaé nauke. Dalsza
pokazng pomoc od Spiewak(’)w otrzymalam
ostatniego lata przed wybuchem drugiej woj-
ny $wiatowej, gdy za ich posrednictwem zdo-
bylam prace na pétkolonii.

Poélkolonie letnie dla biednych dzie-
c¢ci w Lublinie organizowalo Towarzystwo
Ochrony Zdrowia (TOZ) wykorzystujac na
nie laki Kalinowszczyzny. W najciezszych wa-
runkach, pod golym niebem, pracowali tam
nauczyciele szkoly zydowskiej (Ciszo). Z pracy
wakacyjnej nie mogli zrezygnowaé, poniewaz
pensje mieli bardzo niskie, poza tym nigdy
nie otrzymywali ich w ustalonym terminie,
a nierzadko nawet w postaci weksli platnikéw
gminy zydowskiej, do§¢ czesto niewykupywa-
nych przez dluznikéw.

W mojej sytuacji, kiedy innych mozliwosci za-
robkowania nie moglam oczekiwaé, praca na
kolonii byla wielka pomoca. Chaim-Jankiel byl
spowinowacony z doktorem Herszenhornem,

»duszg« potkolonii. W ogéle
doktor Herszenhorn byl czlo-
wiekiem, ktory cale swoje zycie
poswiecil organizowaniu pomocy
dla zydowskiej biedoty, zanie-
dbujac swoja prywatna praktyke
lekarskg. Caly swdj czas poswie-
cal pracy spolecznej, szczegolnie
TOZ i polkolonii, gdzie latem
przez trzy tygodnie najbiedniej-
sze dzieci mogly zjesé do syta.
Spiewakom udalo sie naklonié
doktora Herszenhorna, by mnie
zatrudnil jako wychowaweczynie
grupy. Pracujac trzy tygodnie na
tej kolonii zarobilam 75 zlotych.
Z te sumg opuScilam w 1939
roku Lublin mojego dziecinstwa
i mlodosei” (R. Fiszman-Sznajdman,

Moaj Lublin, Lublin 1989).

Oprécz dr. Herszenhorna, dla kté-
rego lreScig zycia bylo umito-
wanie prostych ludzi” — jak glosi
inskrypcja wyryta na jego nagrobku
w Melbourne — w organizacje pétko-
lonii zaangazowany byl caly szereg,
czesto anonimowych, lekarzy, wy-
chowawcéw, dzialaczy sportowych
czy w koncu kucharzy i obslugi za-
plecza technicznego. Wéréd nich znajdowali sie
miedzy innymi wspomniany dr Hersz Mandelbaum,
dr Mieczystaw Cukierfajn (sekretarz TOZ-u) czy dr
Hersz Tenenbaum. O ostatnim w swoim wspomnie-
niu zanotowal cytowany wezeéniej Michal Wajsman.

»Nigdy o nim nie zapomne — pisal w 2002
roku na lamach »Kol Lublin«. - Doktor
Tenenbaum nalezal do ludzi nieco innego for-
matu niz Herszenhorn i nie angazowal sie w zy-
cie spoleczno-polityczne. Byl on jednak takze
prawdziwym lekarzem ludowym o wielkim zy-
dowskim sercu. Do kazdego chorego dziecka
przyjezdzal dorozks, zawsze z tym samym do-
rozkarzem Polakiem, ktéry znal nas wszystkich
i rozmawial z nami po zydowsku. Wmawial nam
zreszta, ze nawel jego kon rozumie jidysz...
Doktor Tenenbaum nie budzil w nas leku.
Rozmawial z nami soczystym jezykiem zydow-
skiej ulicy, pamietal wszystkie nasze imiona
i zawsze sie uSmiechal, nawet wtedy, kiedy na-
prawde nie bylo do §miechu... Ostuchiwal nas,
sprawdzal puls i zagladal do gardla — tylko wte-
dy troche sie balismy. Wydaje mi sie, ze zawsze
wypisywal taka samg i zawsze najtansza recep-
te, ktora o dziwo za kazdym razem pomagala.
Pamietam, ze moéwilo si¢, ze Tenenbaum byl
niegdy$ lekarzem wojskowym i sluzyl w carskiej
armii. Kiedy bylem dzieckiem, wygladal w mo-
ich oczach na bardzo starego, a w rzeczywisto-
§ci mial moze z 50 lat”™.

Kazdego roku lubelskie pétkolonie konezyly sie wiel-
kg uroczysto$cig z udziatem organizatoréw i nauczy-
cieli, sportowcow z zydowskich klubéw sportowych,
orkiestr i chéréw, a przede wszystkim podopiecznych
TOZ-u i ich rodzicéw. ,,To byl niezapomniany widok”
— pisal Wajsman, a Josef Fraind wspominat:
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»Impreza przy zakonczeniu tej kolonii to bylo
co$ pieknego! Tysige, tysige dwiescie dzieci
na polu, wszysey razem robig przy dzwiekach
orkiestry gimnastyke. A tym calym zespolem
gimnastycznym kierowal Rozenwajn, ktory
z zawodu byl krawcem, ale nie mial nigdy ser-
ca do siedzenia na krzesle i szycia”.

,»Dzi§ w telewizji — pisal Wajsman — ogladamy
widowiskowe parady podeczas olimpiad, niesa-
mowite efekty Swietlne i cuda techniki, tance
i przerézne popisy do taktu pieknej muzyki,
na ktore wydaje sie¢ miliony dolaréw. W owych
czasach nie bylo w Lublinie ani zadnej tech-
niki, ani tym bardziej dolaréw, ale na zakon-
czenie poélkolonii udawalo sie zorganizowaé
naprawde znakomita uroczysto§é. Dla nas,
dzieci, byla to niesamowita frajda, a wszystko
to bylo zasluga Rozenwajna”.

Dawid Rozenwajn, ktéry w latach 30. mial 25, moze
30 lat byt jednym z najbardziej oddanych i zapalonych
zydowskich dzialaczy sportowych w przedwojennym
Lublinie. Nie mial w tym kierunku zadnego wyksztal-
cenia, nie byl teoretykiem, ale razem z dziewczetami
i chlopcami z klubu Jutrznia-Morgensztern calymi
dniami trenowal w Domu Zolnierza lub zydowskich
szkolach, wiedzial wszystko na temat ruchu sporto-
wego 1 gdyby zyl dzisiaj — wspominal Fraind — byl-
by zapewne Swiatowej klasy dzialtaczem sportowym.
Kilka lat po II wojnie $wiatowej Michal Wajsman
niespodziewanie spotkal Rozenwajna we Wroctawiu.
Wygladal biednie, ubrany w wytarty mundur woj-
skowy. W armii przezyt wojne, ale w 1948 roku byt
juz zdemobilizowany, a mundur byt jedynym, co po-
siadal. Okazalo sie, ze mieszka z Niemkg, zong zol-
nierza Wehrmachtu i jej synami, ktérzy nie zostali
jeszcze wysiedleni do Niemiec.

., Blagal mnie — pisal Wajsman — zebym mu ja-
kos pomégl, zeby ona i jej dzieci, moze dwu-,
trzyletni chlopey o blond wlosach, mogli da-
lej mieszkaé z nim we Wroclawiu. Dawidzie,
zagadnalem go po zydowsku, pamietasz dzie-
ci z lubelskich pélkolonii? Pamietasz chlo-
pakéw ze Skifu albo z naszej szkoly i to,
co zrobili im Niemey? Odpowiedzial: Jak
moégtbym zapomnieé? Przeciez to byly moje
dzieci... moi uezniowie... Ale czy chlopey
tej kobiety czyms§ zawinili? Maja cierpieé za
grzechy swoich rodzicow? Czy tego uczyli-
Smy cie w Szkole Ludowej w Lublinie?”.

Do 1939 roku przez pétkolonie przeszto kilka tysiecy
dziewczynek i chfopcow z Lublina. Organizatorzy repre-
zentowali cale spektrum zydowskiej sceny politycznej,
ale dla TOZ-u nie mialo zadnego znaczenia czy rodzice
dziecka byli z prawa czy z lewa, albo czy posylali dzieci
do $wieckiej, polskiej lub religijnej szkoty. Byla to do-
prawdy Rzeczpospolita Dzieci — jak pisano o pétkolo-
niach w przedwojennej prasie — z wlasnym terytorium,
samorzadem 1 obywatelami. Wiekszo$¢é z nich pocho-
dzita z najubozszych i wykluczonych warstw, ale oprocz
zaspokajania potrzeb podstawowych — jak positki czy
chociazby kapiel — dostawaly szanse na co§ znacznie
wazniejszego: rozwdj, a w przyszloSci: na wyrwanie sie
z kleszezy bezlitosnego Podzameza. Chociaz Krawiecka
znikla z mapy miasta, takze dzisiaj sg w Lublinie ulice
1 osiedla, do ktérych prawie nikt nie zaglada i z ktérych
malo kto sie wydostaje. Bieda wymieciona z centrum
i pochowana w bramach pozostaje bieda, za$ nedza lu-
belskich dzieci — nedzg calego miasta.

Piotr Nazaruk

| Mira Shuval z kolezankami jako opiekunki na pétkolo-

niach TOZ w Lublinie [zbiory Miry Shuval].

Josef Hernhut

Spiewamy!

Niedziela, 12 w poludnie. Plac przy Siennej wypelniony po brze-
gi. Przyszlo cale miasto. To juz tradycja. Jest ciasno, ludzie prze-
pychajg sie tak bardzo, ze ledwo poznajg wlasne tokcie. Gwar jak
w zydowskim teatrze, gdy kazdy chce kupié najlepszy bilet i zajaé
najlepsze miejsce. Ale bez strachu! Nie dzieje si¢ nic zlego.

Skad wiec ten Scisk i przepychanie? Skad wzielo sie tutaj tyle lu-
dzi? Przeliczmy: tysige sto dzieci uczestniczy w tym roku w pétko-
loniach. Kazde z nich przyprowadzito ze sobg dziesieé os6b — dwa
tysigce dwiescie ojeéw 1 matek, cztery tysigce czterysta braciszkow
i siostrzyczek (ostroznie liczgce), dwa tysigce ciotek (ze strony ojca
1 matki), tyle samo wujkéw (réwniez z obu stron), do tego babcie,
dziadkowie, krewni i sgsiedzi. Kiedy sie ich wszystkich przeliczy
1 raz jeszcze spojrzy na plac, widaé, ze nie panuje tam weale cisk,
ale niemal blogi spokdj. Przy takiej liczbie ludzi powinno byé
znacznie, znacznie ciadnie;j.

Rozpoczyna sie uroczysto§é. Gra orkiestra. Dzieci maszeruja.
Wokét zielonej flagi pétkolonii stoi w okregu tysige sto dzieci.
Odbywa si¢ apel. Po wielkim placu niesie si¢ glos: ,,Spiewamy!
Spiewamy! Spiewamy!”.

Kiedy czlowiek Spiewa? Kiedy jest mu dobrze na duszy, kiedy
jest syty 1 szczeSliwy. ,,Ksigzeta Krawieckie)” sg wlasnie w takim
nastroju. Komu jest tak dobrze, jak im? Kto jest dzi§ tak samo
szezeSliwy?

Drzisiaj rano, podczas ostatniego $niadania pélkolonii, dzieciom
rozdano jajka, kazde dziecko dostalo po jednym jako dodatek
do zwyklej porcji. Zalujcie, ze nie slyszeliScie ich rozméw przed
$niadaniem.

Jedno dziecko zapytalo swojego nauczyciela:

— Prosze pana, on méwi, ze dzisiaj dadzg kazdemu dziecku jajko.
Czy to prawda?

Ow ,,on” to inny chlopiec z tej samej grupy.

— Czy to prawda? Jajko dla kazdego dziecka? Cate jajko? Kazdy
dostanie po jajku? Nie! To sie nie miesci w glowie.

Nauczyciel potwierdza dobre wieSci, ale to zbyt piekne, by moglo
by¢ prawdziwe.

A jednak, kazde dziecko dostalo po jajku. Jeden z chtopcow krzy-
czy do nauczyciela:

— Prosze pana, prosze pana! Dwa lata temu, jak bylem w Naleczowie,
jadtem jajko.

Inny méwi:

— Byloby szkoda, gdybym zbit.

Trzeci:

— Zaniose je do domu i pokaze mamie.

Oczy wszystkich jasniejg. Blyszezg. Jest Swieto.

deskeoks

Chcecie wiedzie¢, kim sg te dzieci? To stuchajcie:
Nauczyciel pyta, czym zajmujg sie ich rodzice.
— Co robi twoj tata?

— Nie...

— A twoj?

— Stoi na targu.

— Twoj?

— Sprzedaje wode.

— Twoj?

— Robi u inspektora.

— A Twgj?

— Uciekt od mamy...

Wiecie, co znaczy ,,robi¢é u inspektora”? W jezyku dorostych
oznacza to robotnika bez zadnego fachu, zatrudnionego przy ro-
botach publicznych. A pod krétkim stwierdzeniem ,,uciekt od
mamy” kryje sie dluga i tragiczna historia nedzy i biedy, samot-
nosci i beznadziei. Chlopiec opowiada jg nauczycielowi w prostych
1 niewyszukanych stowach. Sg suche i twarde, jak jego zycie. Ten
11-letni chlopiec musi juz pracowaé. ,,Nosze walizki do samocho-
déw. Czasem dostaje 20, a czasem 30 groszy”.

Teraz, kiedy poznaliscie sie juz z ,ksigzetami pétkolonii”, zacie-
kawi was pewnie troche liczb. Oto krétka lista tego, co tysige sto
dzieci zjadlo na tegorocznych pétkoloniach:

Ziemniaki — 1620 kg; marchewka — 1220 kg; bob — 392 kg; po-
ziomki, gruszki, czere$nie i winie — 1114 kg; grzyby — 520 kg;
maka — 524 kg; kasza — 760 kg; sol — 169 kg; fasola — 495 kg; ryz
— 272 kg; cynamon — 1,5 kg; rodzynki — 2,5 kg; chleb — 4494 kg;
butki — 1032 kg; masto — 306 kg; ser — 362 kg; cukier — 353 kg;
kawa — 172 kg; mieso — 1094 kg; margaryna ,,Ceres” — 30 kg; jaja
— 1845 sztuk; ogérki — 2010 sztuk; mleko — 3160 litrow; Smietana
— 261 litréow; zupa — 365 litréw. W sumie: 14 500 kg, 3800 litrow
i 4125 sztuk. Podoba sie wam taka fabryka jedzenia?

Jezeli macie fantazje i ochote, sprébujcie wykonaé takie oto dzia-
tanie: skoro dzieci zjadtly az tyle przy budzecie, ktérym dysponuje
TOZ, ile mogltyby zje$é, gdyby TOZ mial nieco wiecej pieniedzy?
Te tysigce kilograméw mozna by mnozyé¢ i mnozyé. Na pétkolo-
niach dzieci jedzg dwa razy dziennie i jak na razie nie ma pienie-
dzy na wiecej. Tymezasem to oczywiste, ze — przynajmniej przez
te pie¢ tygodni pétkolonii — powinny kazdego dnia dostawaé czte-
ry positki!

Ale jezeli mySlicie, ze dzieci nie daj Boze sie skarzg — jesteScie
w wielkim bledzie. Szkoda po prostu, ze pétkolonie trwajg tak krot-
ko. Pewien chlopiec tak wyrazil to swojemu nauczycielowi:

— Chciatbym, zeby pétkolonie trwaly caty rok, a zebySmy do szkoty
chodzili tylko przez pieé tygodni.

&gk

épiew, gimnastyka, zabawa, rado§é. Uroczysto$é zakonczenia pot-
kolonii, ktéra zgromadzita tak wielkg publiczno§é oddaje tylko
niewielkg cze§é te] szczegdlnej atmosfery, ktéra panuje na placu
przy Siennej kazdego dnia. Radosny Spiew tysigca stu dzieci to
najlepsza pieéi pochwalna dla lubelskiego TOZ-u i jego oddanych
dzialaczy, ktérzy w prace na rzecz pélkolonii wkladajg spoleczny
idealizm i energie, niemal rodzicielskg mitosé i niestrudzenie dba-
ja o dobro i zdrowie tych dzieci

Josifon [Josef Hernhut|, ,,Zingen mir!... Zingen mur!...”. Di szlus-fajerung
off der halb-kolonie fun ,.i0z”, ,,Lubliner Sztyme”, nr 33, 19 sierpnia 1938,
przet. Piotr Nazaruk




[AGADKA RYWKI BERGER

W Bramie Grodzkiej czesto zadajemy sobie pytanie:
jak wiele - ile tragedii, traum, ale tez radosnych |
wspaniatych chwil - moze pomiescic ludzkie zycie?

W przypadku Rywki Berger, artystki, nauczycielki

| hohaterki, pytanie brzmi inaczej: ile tajemnic i nieroz-
wigzanych zagadek zmiesci sie w jednym,

niespetna trzydziestoletnim zyciu?

iedy pod koniec lutego 2019 roku otwieraliSmy
w Galerii Teatru NN wystawe ,,Szkicownik
Rywki Berger”, sygnalizowalem naszym go-
§ciom, ze chociaz utkatem dla nich ze strzep-
kéw i bialych plam jakg$ wizje zyciorysu tej
tajemniczej artystki, wizja ta trzesta sie w po-
sadach i lada moment gotowa byta rungé. Jako
pierwszy wyzwanie tej chwiejnej konstrukeji
rzucil Adam Kopciowski z Zakladu Kultury
i Historii Zydéw UMCS, ktéry jeszcze przed
otwarciem wystawy na dokumentach wytworzonych w lubelskim get-
cie odnalazl nazwisko i — co istotne — date, a wladciwie daty urodzenia
Rywki Berger. Jesli byloby prawdg, ze przyszta drzeworytniczka uro-
dzita sie 20 czerweca 1911 lub 1913 roku, jak wynikalo ze spiséw by-
tych nauczycieli zydowskich zatrudnionych podezas wojny w Centosie
(Centrali Towarzystw Opieki nad Sierotami), przekre§laloby to polowe jej
Smialo skreslonego zyciorysu. Zamieszkala przy Jatecznej 36/Mostowej
7 Rebeka Berger, tak oficjalnie zanotowano jej personalia, nie moglaby
w semestrze 1913/1914 studiowaé w Warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych
(jak kazaly sgdzi¢ dokumenty ocalale w archiwum warszawskiej ASP)
1, jako kilkuletnia dziewczynka, nie dalaby rady w kwietniu 1918 roku
debiutowaé na gloénej wéwezas Wystawie Wiosennej w Y.odzi.

Chociaz podczas wernisazu przypuszezaliSmy, ze byé moze podczas woj-
ny Berger odjela ze swojej metryki kilkanaScie lat (zdarzaly sie i takie
przypadki), prawdziwa bomba wybuchla nastepnego dnia, kiedy ten sam
Adam Kopciowski znalazt krétkg wzmianke o artystce w powojennym eseju
Jakowa Glatsztejna. Ten wybitny poeta jezyka jidysz urodzony w 1896 roku
w Lublinie, ktéry po wyjezdzie do Nowego Jorku w 1914 roku zrobit wielkg
kariere literackg, zanotowal w latach 50.: ,,Zachowat si¢ u mnie 34-stroni-
cowy tomik poezji Josefa Hernhuta, ktéry zostal wydany w 1933 roku pod
tytutem In undzere teg [Za naszych dni). (...) Zeszycik zostal wydrukowany
w drukarni ,,Rekord” Wajnbauma przy Noworybnej i kosztowal 50 groszy,
cale pot zlotego. Drzeworyt na okladce wykonata Rywka Berger, moja bli-
ska krewna, nazi§ci zabili takze i t¢ mlodg artystke” (J. Glatsztejn, In toch
genumen, esejen 1949-1959, t. 11, Buenos Aires 1960, s. 187).

O ile bylo niemal pewne, ze zyciorys Rywki Berger kryl w sobie wiele
zagadek, nikt chyba nie spodziewal sie az takiej rewelacji. Jedno, nie-
znoénie krotkie i rzucone niemal mimochodem zdanie Glatsztejna do-
slownie wywrdcito spojrzenie na artystke i jej zycie do géry nogami.
Dzieki tym ulamkom Adamowi Kopciowskiemu i Piotrowi Krotofilowi
udalo sie powigzaé rodzicéw Glatsztejna z rodzing Bergerow, a w szcze-
golnosci z niejakim Janklem Bergerem (czy tez Bergierem), miesz-
kaficem domu przy Jatecznej 36/Mostowej 7 (gdzie podczas wojny, jak
wspominalem wyzej, mieszkala réwniez Rywka Berger) i jednocze$nie
domniemanym ojcem artystki. Jak wynika z aktéw metrykalnych, od
1902 roku zong Bergera, krawca urodzonego w 1873 roku w Lecznej,
byta niejaka Sura Y.aja z domu Glatsztejn, cérka Wolfa Glatsztejna, stry-
ja poety Jakowa Glatsztejna. Chociaz zagadka bliskiego pokrewienstwa
Rywki Berger z Jakowem Glatsztejnem wydawala sie rozwigzana, oka-
zalo sie, ze wiezy rodzinne artystki i poety nie konczyly sie weale na
braciach Wolfie i Icku Glatsztejnach. Matkg Sury Y.ai Berger (matki ar-
tystki) byta bowiem niejaka Bina Pesa z domu Jungman, siostra Abrama
Bera Jungmana, ojca matki poety, Ity Rywki z domu Jungman. Mimo ze
caly ten rodzinny galimatias wydaje sie na pierwszy rzut oka nie do ob-
jecia, miedzy Berger a Glatsztejnem zachodzito dosyé typowe w tamtych
czasach pokrewienstwo wynikajgce z pobierania si¢ calymi rodzinami
(dzieci jednej rodziny wychodzily za dzieci drugiej). W tym konkret-
nym przypadku owocem tych zabiegéw bylo to, ze artystka i poeta mieli
pare wspolnych pradziadkéw, ponadto dziadkowie Glatsztejna ze strony
jego ojca byli jednocze$nie pradziadkami Berger. Rozrysowana powy-
zej 1 ponizej teoria o zwigzkach rodzinnych artystki wydaje sie bardzo
prawdopodobna, ale, niestety, wcigz czeka na ostateczny dowdd. Mimo
wysitkow jak na razie nie udalo sie bowiem odnalezé aktu urodzenia
artystki, ktéry potwierdzitby spekulacje o jej pochodzeniu — stosowny
dokument nie zostal prawdopodobnie sporzadzony przy jej narodzinach
(co ciekawe, nie dotyczylo to jej braci) i ciggle pozostaje nieodkryty.

Kolejng zagadkg w zyciorysie Rywki Berger sg jej studia artystyczne
w Krakowie. Wedlug prof. Jerzego Malinowskiego, mloda Berger uczesz-
czala do lubelskiej filii krakowskiej Wolnej Szkoty Malarstwa i Rysunku
Ludwiki Mehofferowej (bratowej Jézefa Mehoffera), jednak Maks Geler,
autor chyba jedynego przedwojennego artykulu dotyczacego jej zycia
i tworczo$ei, do§¢ enigmatycznie stwierdza, ze Berger byla wychowankg
samego Jozefa Mehoffera na krakowskiej ASP. Niemal ,,krakowskim tar-
giem” obie te wersje polaczyl Jozef Sandel, zmarly w 1962 roku histo-
ryk sztuki, ktéry — jak sie zdaje — znal artystke osobiécie lub z relacji jej
znajomych. Wedtug Sandla Berger rzeczywiécie uczeszezalta do lubelskiej
filii szkoty Mehofferowej, po czym krétko studiowata na krakowskiej ASP
(kto wie, moze rzeczywiScie pod kierunkiem Mehoffera), przerwala jednak
nauke ze wzgledu na otrzymanie posady nauczycielki rysunku w Szkole
Ludowej im. L.L. Pereca w Lublinie. I te informacje pozostajg jednak poki
co niepotwierdzone — w archiwum krakowskiej ASP nie odnaleziono jak
na razie zadnych dokumentéw potwierdzajgcych jej pobyt w Krakowie.

Znane i zachowane na tamach zydowskiej i polskiej prasy prace artystki
pochodzg z lat 30. (a przynajmniej wtedy sie ukazywaly), czyli z okre-
su, kiedy Berger prawdopodobnie wrécila juz do rodzinnego miasta.
Pierwszg (co nie znaczy, ze najwcze$niejszg) z nich — drzeworyt przed-
stawiajgcy Brame Zasrang w Lublinie — opublikowano 21 lipca 1933
roku na tamach warszawskiej gazety ,,Wochnszrift far Literatur, Kunst
un Kultur” [Tygodnik Po$wiecony Literaturze, Sztuce 1 Kulturze], kie-
dy artystka miata zaledwie dwadzie$cia lub dwadzie$cia dwa lata. O tej
dziedzinie twérezo$ei Berger, w ktorej starata sie wyspecjalizowaé wla-
énie w latach 30., tak pisal Sandel:

»Najlepiej wyrazala si¢ w technice drzewo-
rytu, w czerni i bieli. Z tych na pierwszy rzut
oka zimnych kolorow Rywka Berger wydobyta
tysigce nastrojow, calq game uczué. Jej drze-
woryly przedstawialy dynamiczne sceny. Jeden
z nich, ktory nosi tytul »Autodafe«, byt aluzja
do spalenia w Niemczech w maju 1933 roku hu-
manistycznych dziel niemieckiej literatury na-
pisanych przez Zydow. [...] Wszystkie jej prace
powstawaly jako wyraz checi wlgczenia widza
w walke = faszyzmem. Drzeworyty Rywki Berger
byly zywe, czytelne. Calkiem wyraznie charak-
teryzowaly owczesne napiete stosunki politycs-
ne w kraju i za granicq”.

(J. Sandel, Umgekumene jidisze kinstler in Pojln,
t. I, Warszawa 1957, s. 72-73).

W sumie udalo si¢ odszukaé dziewietnascie drzewo i linorytow Rywki
Berger rozrzuconych po lew1cowych »Wochnszrift” i ,,Robotniku”, syjo-
nistycznych ,,Opiniach” i ,,Lekturze” az po sensacyjny tabloid ,,Unzer
Express” [Nasz Ekspres]. Wydaje sie wiecej niz prawdopodobne, ze kolej-
ne czekajg na odkrycie schowane na stronach przedwojennych czasopism.

Zagadkowe jest rowniez zycie prywatne Rywki Berger, panny obracajacej
sie prawdopodobnie w kregach mlodych bundowcéw ze wspomnianym
Josefem Hernhutem na czele, dla ktérego stworzyla oktadke jego rewo-
lucyjnego tomiku (jesli tgczylo ich co§ wiecej niz przyjazn, zwigzek nie
przetrwal, w drugiej polowie lat 30. Hernhut ozenil si¢ z niejakg Fajga
Zajdenwerg). Do niedawna niemal tyle samo wiedzieliSmy o jej pracy
w postepowej Szkole Ludowej im. LL. Pereca w Lublinie prowadzonej
przez Centralng Zydowska Organizacje Szkolng CISzO. W ksiedze pa-
mieci nauczycieli szkél skupionych w tej organizacji z 1952 roku przy na-
zwisku Berger nie umieszczono imienia, lat zycia ani zadnych szczegotow
poza prostym odnotowaniem, ze rzeczywiscie tam pracowala. Nieco $wia-
tla na Berger jako nauczycielke rzucit jednak Sandel, ktéory pisal:

Huwielbiala swojg prace i dzieci [z owej szkoly],
zachwycala si¢ prymitywnymi dzieciecymi rysun-
kami i sqdzila, ze w niejednym z tych dzieci kryje
sie talent. Marzyla, Ze w przyszlosci z czesci z nich
wyrosng artysci. Czesto wspominala swoje wlasne
dzieciece lata, swoje pierwsze kroki. Miala na-
dzieje, ze przyszlosé bedzie inna, wierzyla w wal-
ke mas, w osiggniecia klasy robotniczej i w lepszq
przyszlosé dla tych dzieci”.

(Sandel, s. 72).

Ten sam autor zanotowal: ,latem 1936 roku Rywka Berger wyjechala
na odpoczynek do Zakopanego. Zetknela sie tam z goralami i zaczela
tworzyé co§ w rodzaju plastycznego reportazu ukazujgcego zycie ludzi
w gorach w calym jego realizmie. Nie znaczy to, ze byla w tej dziedzi-
nie odkrywcza, jednak obrazki, ktére wowcezas stworzyla, wykonane byty

z duzym zrozumieniem i bardzo poruszajgce” (Sandel, s. 73). Prace
»zakopianskie” to kolejna z zagadek Rywki Berger, podobnie jak cala
nieznana nam, wrecz widmowa cze$é tworezosci tej artystki. Chociaz
wiemy, ze oprocz drzeworytéw malowala réwniez obrazy olejne, a wedtug
Gelera najbardziej charakterystyczne mialy byé dla niej niewielkie for-
my tuszem i oféwkiem — zadna z tych prac nie zostalta jak dotgd odna-
leziona i, kto wie, by¢ moze pozostanie tak juz na zawsze. Wspomniany
Geler w ten sposéb pisal o te] czeécei tworezoéei Rywki Berger:

»W polamanych, zgarbionych domkach na sta-
rych i ciasnych bocznych uliczkach Lublina
czuje sie nie tylko wprawng reke rysowniczki
i biegle oko obserwatorki, ale przede wszystkim
romantyczny i artystyczny zmysl, ktory przeni-
ka ze szczegolnym umilowaniem ten specyficzny
styl starych domow i charakterystycznqg estetyke
architektoniczng. Wszystkie te narysowane przez
niq uliczki i zaulki, powykrzywiane domki z ich
charakterystycznymi facjatkami i balkonami,
nieliczne stare gmachy ze specyficznie uksztal-
towanymi odrzwiami i oknami, interesujqce pod
wzgledem stylu przyszkolki i ecmentarze uchwy-
cone z roznych punktow widzenia — to wszyst-
ko w tle albo uliczki, albo na stronie bulwarku
pelnego wysuszonych galezi... Jest w tym jakis
swojski, romantyczny urok, przy ktorym rosng
serce i dusza. Rywka Berger doskonale zna te
stare, pokurczone domki w ciasno poskrecanych
uliczkach - jest dzieckiem proletariuszy, w ta-
kich miejscach sie urodzila i wychowata. Swoje
najpiekniejsze lata dziecinistwa spedzila wlasnie
w nich, a jej wrazliwa dusza nasigkta ich lirycs-
no-romantycznym czarem”

(M. Geler, Riwke Berger, ,,Wochnszrift far Literatur,
Kunst un Kultur” nr 44, 17 XI 1933).

Zagadka sg szczegoly $mierci artystki. Zginela w Lublinie lub w Belzcu,
prawdopodobnie na wezesnym etapie likwidacji lubelskiego getta majgc
niespelna trzydzieSci lat. Pytaniem pozostaje takze, kim byla jej imien-
niczka, owa, zapewne zwigzana z t6dzkg grupg Jung Jidysz, artystka nieco
starszego pokolenia, ktéra chyba rzeczywiScie istniala i raczej nie mia-
ta zadnych zwigzkéw z Lublinem. Jedng z najwiekszych tajemnic Rywki
Berger pozostaje jednak jej wyglad. Chociaz zachowalo sie kilka fotografii
wychowankéw i pracownikow Szkoty Ludowej im. I.L. Pereca w Lublinie,
pod zadng nie spisano personaliéw sportretowanych na nich oséb. To nie-
mal oczywiste, ze na ktérejs z nich, w thumie uczniéw i innych nauczycieli
znajduje sie Rywka Berger — moze u$miechnieta albo zamys$lona, odwré-
cona bokiem lub obejmujgca ktére$ z dzieci, a przy tym — tego mozemy
byé pewni niezwykle zagadkowa.

Piotr Nazaruk

Pod koniec maja 2019 roku dzieki Piotrowi Krotofilowi udalo sie rozwiklaé przynaj-
mniej kilka z zagadek Rywki Berger — w tym przede wszystkim date jej urodzenia.
Chociaz wspominane wyzej dokumenty z Judenratu kazaly sgdzié, ze Berger przy-
szla na §wiat w 1911 lub 1913 r., dfugo nie udawalo sie znalezé stosownego aktu me-
trykalnego, ktéry zostal sporzadzony dopiero w 1919 r., osiem lat po jej narodzinach.
Ostatecznie rozwialo to wersje o jej wezesniejszym, p6zno XIX-wiecznym urodzeniu
1 potwierdzilo przypuszczenia co do miejsca jej narodzin i zamieszkania oraz bli-
skiego pokrewiefistwa z rodzing Glatsztejnéw. Co ciekawe, akt urodzenia niespo-
dziewanie odslonil takze drugie imie przyszlej artystki, pickne i zaskakujgco dobrze
do niej pasujgce, ktorego z jakiego$ powodu Rywka Berger nie uzywala.

»Dzialo si¢ w mie§cie Lublinie dnia osiemnastego wrze$nia tysige dziewigéset
dziewietnastego roku o godzinie trzeciej po potudniu — czytamy. — Stawit sie¢ sta-
rozakonny Jankiel Bergier, ojciec, szewe, lat czterdzieSci trzy liczgcy, mieszka-
niec miasta Leczny, powiatu Lubartowskiego gubernji Lubelskiej, w obecno§ci
Swiadkow Icka Majera Horowicza, nauczyciela, lat czterdzieSci siedem i Berka
Tuchmana, wla$ciciela domu, lat pieédziesigt siedem liczgeych, w Lublinie za-
mieszkatych i okazal nam dziewczynke urodzong w Lublinie przy ulicy Jatecznej
w domu pod numerem dwudziestym 6smym, dnia dwudziestego czerwca roku ty-
sige dziewieéset jedenastego o godzinie dziewigtej rano z niego i malzonki jego
Sury tai Bergier z domu Glatsztejn lat czterdzieSci liczgcej. Dziewczynce tej
nadano imiona Rebeka Czarna. Opéznienia w meldowaniu nie usprawiedliwiono.
Akt niniejszy obecnym odczytany i przez nich opréez ojca niepiémiennego i przez
nas podpisany zostal” (Akt urodzenia Rebeki Czarnej Bergier, APL, Akta stanu
cywilnego Okregu Bozniczego w Lublinie, sygn. 289, s. 572, a. 1416).

Prace Rywki Berger ukazaly sie w czasopi$mie ,,Wochnszrift far Literatur, Kunst
un Kultur”.

| Rywka Berger, Mir brechen di ajzerne want (Eamiemy zelazny mur) [zbiory Zy-
dowskiego Instytutu Historycznegol.

7 Rywka Berger, A winkl fun lubliner geto, hinter-szlos (Zaulek lubelskiej dziel-
nicy zydowsktej, Podzamcze) [zbiory Zydowskiego Instytutu Historycznego).



[AGLADA,

SLABER

| WIELKA PUSTKA

WYBURZENIE DZIELNICY ZYDOWSKIE)

NA PODZAM(TU BYEO KONCOWYM
ETAPEM LIKWIDACJI GETTA LUBELIKIEGO.
NISICZENIE ZABUDOWY ROIPO(ZETO
KILKA MIESIECY PO WYWIELIENIU MIESL-
KANCOW GETTA DO OBOZU ZAGEADY

W BEEICU. PLANOWANO W TEN $POSOB
TATRIEC WSZELKI SLAD PO ISTNIEJACE)
W TYM MIEJSCU OD KILKUSET LAT
1YDOWSKIE) SPOLECZNOSCI LUBLINA.

Wychodzgecy w Lublinie okupacyjny ,,Nowy Gtlos
Lubelski” z nieukrywang radoScig informowal:
,,Z. chwilg uwolnienia Lublina od plagi zydowskiej
przystapily miarodajne wladze niezwlocznie do
sporzgdzenia ewidencji wszystkich wolnych miesz-
kafi i do zbadania ich stanu uzywalnoSci, aby jak
najpredzej zlikwidowaé istniejgcy w Lublinie gléd
mieszkaniowy”.

KRADLI WSZYSTKO, UBRANIA, POSCIEL,
MEBLE, KAFLE, PRIEWODY ELEKTRYCINE

W rzeczywistoSci, zaraz po wywiezieniu miesz-
kancéw getta do obozu zaglady, powszechnym
zjawiskiem bylo szabrowanie opustoszalej dziel-
nicy zydowskiej. Proceder ten, prowadzony przez
Polakéw, rozpoczal sie wkrétce po likwidacji getta.

Szaber nie byl tolerowany przez wladze okupacyjne,
dlatego na teren dawnej dzielnicy zydowskiej za-
puszczano sie zazwycezaj nocg. Zatrzymani podczas
rabunku wyrokiem sgdu byli skazywani na §mieré.
Informacje o takich przypadkach ukazywaly sie
na famach lokalnej prasy. Nie zniechecalo to jed-

nak oséb liczagcych na znalezienie domniemanych
bogactw po zamordowanych Zydach. Rabowano
przy tym wszystko, co przedstawialo jakgkolwiek
warto§é: ubrania, poSciel, meble, a nawet elementy
wyposazenia budynku. ,,Jak wyprowadzono Zydéw
z gelta to jeszcze te budynki staly, no i wtedy byt
szaber. Polacy... méwi sie, ze Polacy nie brali...
kradli, wszystko kradli. Kafle, przewody otowiane,
elektryezne, co sie dato. Wszystko bylo. Wpadata
taka wataha do tych budynkéw i tam, co bylo, to to
wszystko szabrowali. (...) Pamietam, jak kafle wyno-
sili, wywozili wozkami takimi dzieciecymi... rabo-
wali, co sie dalo”. Prymitywne metody poszukiwan
doprowadzaly czesto do niekontrolowanego zawale-
nia sie budynkow.

Zorganizowane wyburzanie dzielnicy zydowskiej na
Podzamczu rozpoczeto latem 1942 roku. Na pole-
cenie niemieckich wladz cywilnych Zarzad Miejski
w Lublinie przygotowal szczegétowy wykaz budyn-
kéw przeznaczonych do rozbiorki. W wykazie wymie-
niono adresy przy nastepujgcych ulicach na terenie
dawnej dzielnicy zydowskiej: Blotniki, Bonifraterska,
Ciasna, Czwartek, Cyrulicza, Furmarnska, Jateczna,
Kalinowszczyzna, Kowalska, Krawiecka, Krzywa,
Lubartowska, Mostowa, Nadstawna, plac Krawiecki,
Podzamcze, Ruska, Sienna, Szeroka, §w. Mikolaja,
Waska, Wysoka, Zakret i Zamkowa. Nalezy zazna-
czyé, ze niektére budynki, znajdujgce sie przy wy-
mienionych ulicach, nie zostaly woéwczas objete
nakazem rozbiérki.

Do wyburzania zabudowy getta wykorzystywano spe-
cjalne grupy robocze utworzone z wiezniéw zydow-
skich. Ich zadaniem, oprécz rozbierania budynkéw,
bylo wyszukiwanie wszelkich warto$ciowych przed-
miotéw, a takze zbieranie innych materialow, ktére
nadawaly sie do przetworzenia lub ponownego wyko-
rzystania. Praca przy wyburzaniu bylta niebezpieczna,
zdarzaly sie czeste wypadki zawalenia si¢ budynku
na robotnikéw.

WYBURZANIE $YNAGOGI.
OBJERWOWALISMY '
T0 1 (IWARTKOWEGO WIGORZA

W wyniku planowych wyburzen zostala zniszczo-
na wiekszo§é zabudowy dzielnicy zydowskiej na
Podzamezu. Catkowicie przestaly istnieé ulice: Szeroka,
Zamkowa, Krawiecka, Podzamcze, plac Krawiecki,
Jateczna, Mostowa 1 Blotniki. CzeSciowo przetrwa-
ta zabudowa przy ulicach: Kowalskiej, Cyruliczej,
Furmarnskiej i Targowej, a takze, choé w mniejszym
stopniu, przy Nadstawnej, Ruskiej i éw. Mikolaja.
W najlepszym stanie zachowaly sie budynki przy uli-
cy Lubartowskiej, stanowigcej zachodnig granice getta.
Umieszczono tam pdézniej polskie rodziny, wysiedlone
z Majdanu Tatarskiego i innych dzielnic Lublina.

Podczas wyburzania dzielnicy zydowskiej rozebra-
no takze Wielkg Synagoge przy ulicy Jatecznej —
najstarszg i najwazniejszg synagoge w historycznej
dzielnicy zydowskiej na Podzamczu. W czasie oku-
pacji budynek zamieniono na magazyn i przytutek
dla wysiedlonych oséb. Miescila sie tutaj kuch-
nia, wydajaca posilki najubozszym mieszkaficom
getta. W czasie likwidacji getta na Podzamczu, w
marcu i kwietniu 1942 roku, synagoga byta wy-
korzystywana jako punkt zborny i miejsce selekeji
dla oséb, z ktérych formowano transporty do obo-
zu zaglady w Belzcu. Kazdej nocy gromadzono tu
okolo 1500 oséb, ktére nastepnie pedzono przez

Kalinowszezyzne na rampe za rzeznig miejskg, skgd
odchodzily pociaggi do Belzca. Po likwidacji getta
budynek synagogi, podobnie jak wiekszo§é obiektow
na Podzamczu, zostal rozebrany. Relikty potudnio-
wej §ciany dotrwaly do 1944 roku, ale i one zostaly
usuniete, juz w okresie powojennym, razem z innymi
pozostalo§ciami dawnej dzielnicy zydowskie;j.

Swiadkiem zburzenia synagogi w czasie wojny byl
Bogdan Stanistaw Pazur, jeden z polskich miesz-
kancow dawnej dzielnicy zydowskiej na Podzamczu:
,»Pamietam, jak Niemcy wyburzali duzg synago-
ge. ObserwowaliSmy to z czwartkowego wzgérza.
Wysadzali mury synagogi dynamitem. To si¢ odbylo
jednego dnia. Rano trabka, zalozyli ladunki wybu-
chowe, trgbka zagrala, wojsko sie usunelo. Jeden,
drugi, trzeci wybuch, kupka gruzu”.

Marcin Fedorowicz

I Ruiny dzielnicy zydowskiej na Podzamezu, widok od ul.
Furmanskiej w kierunku Wielkiej Synagogi, 1943 r.,
fot. autor nieznany [kolekcja Marka Gromaszka].

7 Ruiny budynkéw przy ul. Nadstawnej i Szerokiej, widok
w kierunku Zamku, 1943 r., fot. autor nieznany [kolek-
cja Marka Gromaszkal.

3 Kamienice Szeroka 2 i Szeroka 4 oraz Zamkowa 2, widok
od Bramy Grodzkiej, 1942 r., fot. autor nieznany [kolek-
cja Marka Gromaszkal.

4 UL Szeroka od skrzyzowania z ul. Jateczng, widok w kie-
runku Starego Miasta, 1943 r., fot. autor nieznany [ko-
lekcja Symchy Wajsal.

9 UL Szeroka u zbiegu z ul. Kowalskg, 1942 r., fot. autor
nieznany [kolekcja Marka Gromaszkal.

6 UL Szeroka przy skrzyzowaniu z ul. Podzamcze, 1943 r.,
fot. autor nieznany [kolekcja Symchy Wajsal.



1 UL Jateczna, po prawej widoczny fragment Wielkiej Synagogi, 1943 r., fot. autor nieznany [kolekcja Marka Gromaszkal].
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PKWN
221944-22.1954
ZBMSZCZECIN ODBUDUJE PODZAMCZE

Ze wzgbrza zamkowego cale to niedawne gruzowisko zaczynalo przypominaé
miasto. Ludzie gapili sie. Brygady ZMP pracowaly ochoczo — tak prace bu-
dowlane w okolicach Zamku odnotowal w 1954 r. éwezesny wiceminister kul-
tury i sztuki Wlodzimierz Sokorski.

Decyzja o budowie placu Zamkowego zostala podjeta 13 stycznia 1954 r. przez
Rade Ministréw PRL podczas posiedzenia, na ktérym zdecydowano o zorga-
nizowaniu w Lublinie obchodéw X-lecia PKWN. Chodzilo o stworzenie od-
powiedniej oprawy dla uroczystoéci, dlatego postanowiono przede wszystkim
przeprowadzi¢ renowacje Starego Miasta, zaadaptowaé¢ Zamek na cele kultural-
ne oraz zorganizowa¢ centralng wystawe rolniczg.

Prace budowlane podjete w 1954 r. objely takze budynek Zamku Lubelskiego,
ktéry z dawnego wiezienia zamieniono na siedzibe Miejskiego Domu Kultury.
Wzgérze zamkowe przetrasowano, a do wej$cia na Zamek poprowadzono mo-
numentalne schody, ktérych pomystodawcg byt Bolestaw Bierut. Gtéwny po-
dest schodéw znajdowal sie dokladnie w miejscu dawnej wieziennej bramy.

Plac Zebran Ludowych przekazano do uzytku 1 maja 1954 1., natomiast cze$é
zespolu doméw mieszkalnych ZOR ,,Podzamcze” — 21 lipca. W tym samym
dniu otwarto wystawe rolniczg. W poblizu Zamku powstaly drewniane hale wy-
stawowe, pézniej w poblizu jednej z nich rozpoczal dziatalno$é dworzec autobu-
sowy. W 1957 r. do muzeum na Zamku zawitali pierwsi zwiedzajacy. Odnowiony
plac, ktéry wkrétce zyskal okreslenie ,lubelskiego Mariensztatu”, w nastep-
nych latach ulegal kolejnym przeobrazeniom. W latach 50. XX wieku na pla-
cu planowano postawié popiersie Stalina, pézniej pomnik wdzieczno$ci Armii
Radzieckiej. Do realizacji tych zamierzeni nie doszlo.

Tekst jest fragmentem eseju Joanny Zetar Narracje (nie)pamieci: Plac Zamkowy.
Topografia palimpsestu opublikowanego na Blogu Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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Fotografie dokumentujg prowadzone od kwietnia 1954 r. prace budowlane w obrebie placu Zebran Ludowych (dzisiejszego placu Zamkowego) oraz otwarcie
placu i Centralnej Wystawy Rolniczej w lipcu 1954 roku. Wydarzenia zostaly zorganizowane z okazji obchodéw X-lecia PKWN.

Autorem wszystkich zdjeé jest Edward Hartwig. Materialy pochodzg ze zbioréw Ewy Hartwig-Fijatkowskiej i znajdujg sie w depozycie w Pracowni lkonografii
Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie.

Wiecej zdjeé na stronie projektu ,,Lublin. Opowie$¢ o mieScie” dostepnej pod adresem: https://teatrnn.pl/opowiesci/lublin-opowiesc-o-miescie/
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Drukarnia hebrajska w Lublinie

DLA NARODU K)EG]
BYEA TO PRACA WIETA

Nasza opowie$é o historii stowa drukowanego w Lublinie rozpoczyna sie  Magdalena Bendowska:

na Wzgérzu Zamkowym tuz obok tzw. Baszty Zydowskiej. Na dole Wzgorza,
tu gdzie teraz widzimy trase¢ szybkiego ruchu (Aleje Tysigclecia), znajdo-
wala sie kiedy$ ulica Jateczna (zwana wezesniej Zydowskag), a na niej naj-
starsza lubelska drukarnia — drukarnia zydowska. Drukarnia miescila sie
niedaleko jesziwy i boznicy znajdujacej sie na tej ulicy.

Drukowanie ksigg uwazano w spoleczno$ci zydowskiej za prace Swie-
tg. Niektorzy rabini poréwnywali nawet prase drukarskg do oltarza.
Drukowanie nazywali ,,pisaniem na wiele pior” i widzieli w nim dziala-
nie sluzace krzewieniu slowa Bozego.

W kulturze zydowskiej ksigzke zawsze otaczano wielkim szacunkiem.
Przez cate wieki Zydéw nazywano narodem Ksiegi. Kult ksigzki wéréd
nich byl w duzej mierze konsekwencjg czci okazywanej samemu pismu,
alfabetowi hebrajskiemu, w ktérym zostala napisana Ksiega Ksigg — Tora.
Drukarnia zydowska zostala zalozona w roku 1547, czyli na kilka-
dziesigt lat przed powstaniem w Lublinie pierwszej drukarni polskiej

(w 1630 roku).
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[W tym czasie] zakonczyta juz dzialalnosé [w Krakowie| pierwsza
w Rzeczypospolitej zydowska drukarnia braci Haliczéw tloczaca
ksigzki po hebrajsku i w jidysz w latach 1534—1541. Lubelska
oficyna, dzialajgca od 1547 roku, byta wiec drugg w historii dru-
karnig zydowska zalozong na ziemiach polskich i w momencie
rozpoczecia dzialalnoci jedyng. [...] Po zamknigciu drukarni
Haliczéw przez kilka lat polscy Zydzi nie mieli mozliwo$ci zama-
wiania u siebie w kraju potrzebnych im dziel czy modlitewnikow
ani wydawania swoich utworéw. Zmuszeni byli sprowadzaé ksigz-
ki z zagranicy, przede wszystkim z Wloch.

Szalom Szachna, powolany na rabina w Lublinie w 1530 r., ktéry
potrzebowal ksigzek dla uczniéw swojej jesziwy, sprowadzil do
miasta drukarza Chaima Szachora i jego rodzine. W ten sposéb
Lublin stat sie waznym, drugim po Krakowie, oérodkiem typo-
grafii zydowskiej w Rzeczypospolitej i przez niemal 150 lat za-
opatrywal w ksigzki polskich Zydéw.
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Krzysztof Pilarczyk:

Usytuowanie w Lublinie drukarni zydowskiej nie bylo przy-
padkowe. Miala ona w tym mieScie szans¢ ulrzymania sie,
a przeplyw Zydéw przez miasto, w ktérym zaczynal sie rozwi-
jaé intensywnie handel (w 1540 r. dla wygody cudzoziemskich
kupeéw zydowskich zalozono stynny sgd jarmarczny) i funkcjo-
nowaly zydowskie i krélewskie instytucje, zapewnial zbyt tlo-
czonym tu ksiegom zydowskim.

Dla badacza historii drukarstwa szczegélnie interesujgcy i warty

odkreslenia jest fakt, ze pierwsza zydowska oficyna drukarska
w Lublinie zaczela dzialaé az 83 lata wezeéniej niz pierwsza
drukarnia polska w tym mieScie.

Magdalena Bendowska:
Pod tym wzgledem Lublin jest ewenementem na skale europej-
ska, pokazujgcym, ze rozwdj drukarstwa hebrajskiego méogt wy-
przedzaé¢ pojawienie sie pierwszych ksigg tloczonych czcionkg
facinskg. Podobna sytuacja w chrzeScijanskiej Europie miata
miejsce jedynie w Portugalii. [...]

W Lublinie pierwsza znana ksigzka w jezyku polskim — dzie-
fo jezuity Jeremiasza Drexeliusa Slonecznik albo poréwnanie
woli ludzkiej z wolq bozg — wyszta spod pras drukarskich Pawla
Konrada w 1630 roku. Natomiast hebrajski modlitewnik Szomrim
la-boker (Straznicy Switu) ukazal si¢ juz w 1547 roku. Drukarze
zydowscy torowali wiec droge drukarzom chrzeScijanskim, two-
rzge konieczng infrastrukture niezbedng do rozwoju tego rzemio-
sta, a przy tym korzystali z miejscowej chrze§cijanskiej papierni.

Drukarnia stala sie¢ znana w calej Europie, a jednym z jej najwiekszych
dokonan byta edycja tzw. Talmudu Babiloriskiego. W roku 1559 ukazat
si¢ jego pierwszy traktat — Szewuot. Druk pozostalych traktatéw trwal
ponad osiemna$cie lat. Drukowany w Lublinie Talmud Babilonski byl
tez pierwszg edycja Talmudu drukowanego w Rzeczpospolite;. (...)

PozostaloScig po czasach SwietnoSci drukarni zydowskich
w Lublinie byly migdzy innymi stare ksiggozbiory. W ksigz-
ce Majera Batabana Zydowskie miasto w Lublinie znajdujemy
opis ksiegozbioréw, ktére autor zobaczyl w roku 1917 w czasie
swojego pobytu w Lublinie:

W lubelskich synagogach i klojzach znajduja sie
bogate biblioteki, ale sg one z reguly zaniedba-
ne i zdekompletowane. Nigdzie nie ma katalogu
z prawdziwego zdarzenia. Drogocenne szafy chroni
zwykle tylko kartka z wypisana klatwa zagrazajaca
ewentualnemu zlodziejowi. Gdyby ta kartka mogla
mowié, opowiedzialaby o iluz skradzionych ksie-
gach, ktore z Lublina powedrowaly za Zachéd i sa
tam teraz chluba tamtejszych bibliotek.

Samuel Leib Schneiderman:

Zapomniane i pokryte kurzem stoja pozostalo-
§ci starodawnych drukarni, przed setkami lat za
zezwoleniem polskich kréléw zakladanych. [...]
Spod drewnianych, gutenbergowskich pras wy-
chodzily najpiekniejsze modlitewniki, ksiegi rabi-
niczne i chasydzkie, wykonywane przez zeceréw
— artystow w skapym §wietle malych okienek lub
kopcacej lampki oliwnej. [...] W niskich, ciasnych
sklepikach wzdluz ulicy Zydowskiej i Krawieckiej
zakupywali przybysze znane lubelskie wydania
Talmudu [...]. Wezeénie rozkwitla w Lublinie zy-
dowska sztuka drukarska. Dzi§ pozostaly po niej
ledwo dostrzegalne Slady. Te same modlitewniki
wedlug starych lubelskich wzoréw drukuje sie

dzi§ w Warszawie na automatyeznych maszynach
i sprzedaje na wage — dziesiatki, setki kilo.

Ostatnie starodawne drukarnie lubelskie stoja
zapomniane i pokryte kurzem. Na drewnianych
polkach leza jeszcze szerokie, najrozmaitszym
szryftem przemyS$lnie zlozone kolumny $wietych
ksigg. Potomkowie malomiasteczkowych rabinéw
z okolic Lublina oddawali je do druku, zostawiajge
zadatek wraz z rekopisami. Zdarza sie czasem, ze
wzbogacony wnuk ktéregos z tych rabinéw przyby-
wa z Londynu czy Nowego Jorku i kaze wykonezyé
ksigzke swego dziadka. Kilku starych zeceréw
staje wtedy nad niepomiernie wielkimi kasztami.
Od switu do péznej nocy skladaja suche komen-
tarze, polokraglymi wierszami, gestym maczkiem
spisane na duzych, pozolklych arkuszach.

Tomasz Pietrasiewicz

Fragmenty ksigzki Tomasza Pietrasiewicza
Stowo drukowane w Lublinie. Przewodnik, Lublin 2025 r.

Zrédia:

*  Magdalena Bendowska, Stosunki polsko-zydowskie w XVI ¢ XVII
wieku w Swietle lubelskich polemik religijnych i drukéw ulot-
nych, [w:] Lokalnosé. Wsie, miasteczka, miasta na ziemiach pol-
skich od XVI do XX wieku, red. Anna Landau-Czajka, Warszawa
2020.

*  Majer Bataban, Zydowskie Miasto w Lublinie, Lublin 2012.

¢ Krzysztof Pilarczyk, Talmud i jego drukarze w Pierwszej
Rzeczpospolitej, Krakéw 1998.

®  Samuel L. Schneiderman, Od Nalewek do wiezy Eiffla, ,,Fotks-
Sztyme” 1999.

I Szlomo ben Jechiel Luria, Szeelot u-teszuwot, Lublin 1574, stro-
na tytutowa, drukarz: Kalonimos ben Mordechai Jafe.

7 Joel ben Szmuel Sirkes, Mesziw nefesz, Lublin 1617, strona tytu-
fowa, drukarz: Cwi ben Awraham Kalonimos Jafe.

3 Talmud babiloriski. Miszna, Lublin 1595, strona tytutowa, dru-
karz: Kalonimos ben Mordechai Jafe.

4 Jeremiasz Drexelius, Stonecznik albo poréwnanie woli ludzkiej z wolg
Bozq ..., Lublin 1630, strona z finalikiem, drukarnia Pawta Konrada.



KSIEGOZBIOR JAKUBOWICIA

Jedng z najmocniejszych prac Rywki Berger jest drzeworyt o podwojnym tytule Stosy ptong i Autodafe. Przedstawia stosy
ksigzek zydowskich palonych w Niemczech po dojsciu Hitlera do wtadzy w akcie nazistowskiego wyznania wiary. Wydarzenia
2 1933 roku silnie wrosty w zhiorowe wyobrazenia o zbrodniach popetnianych na zydowskim dziedzictwie, ale sprawity row- |
niez, ze zapomnielismy o prostym fakcie - nazisci, owszem, niszczyli zydowskie i niezydowskie zahytki, ale rownie czesto,

szczegolnie, kiedy posiadaty znaczng wartosc materialng, zwyczajnie je rabowali.

JKARB LUBELSKIE) JESIWY

Przez kilkadziesigt lat po II wojnie Swiatowej jed-
ng z najwickszych zagadek zydowskiego dziedzic-
twa w Lublinie i w Polsce w ogdle stanowil los
ksigzek z biblioteki Jeszywas Chachmej Lublin, otwar-
tej w 1930 roku z inicjatywy rabina Majera Szapiry
i do wybuchu II wojny $wiatowej najwiekszej wyzszej
uczelni talmudycznej na $wiecie, ktérej monumentalny
gmach do dzis$ stoi przy ul. Lubartowskiej 85.

Wielu dziennikarzy i badaczy powielato historie
o niemal ceremonialnym spaleniu tych zbioréw przez
Niemecéw, ignorujac lub niedowierzajac doniesieniom
o odnalezieniu calego tego ksiegozbioru — liczgcego
od kilkunastu do kilkudziesigciu tysiecy woluminéw
— po wyzwoleniu Lublina i jego pézniejszym rozpro-
szeniu. Jeszcze kilka lat temu wiedziano o zaledwie
pieciu ksigzkach z pieczagtkami wtlasno§ciowymi
Jeszywas Chachmej Lublin. Na poczatku lat dwuty-
siecznych odnalezli je w dawnej synagodze Chewra
Nosim w Lublinie profesorowie Monika Adamczyk-
Garbowska i Adam Kopciowski. Dzi§, po kilku latach
wytezonych poszukiwan, wiemy juz o ponad tysigcu
pieciuset takich ksigzkach, rozproszonych po biblio-
tekach, szkotach religijnych i kolekcjach prywatnych
na calym §wiecie, i przypuszczamy, ze kolejne setki
i tysigce czekajg na odkrycie.

Biblioteka lubelskiej jesziwy z pewno$cig byta praw-
dziwym skarbem — kolekcjg niezwykle cennych
i czesto rzadkich drukéw przesylanych do Lublina
w prawdziwym czynie spolecznym z calego Gwezesnego
$wiata zydowskiego. Sam rabin Benjamin Gut z syna-
gogi Chasam Sofer w Nowym Jorku przekazal na rzecz
tej biblioteki az cztery tysigce toméw oraz tysige dola-
row; w miastach 1 miasteczkach w Polsce powstawaly

specjalne komitety zamleréw, czyli zbieraczy ksigzek,
a po $mierci swojego zalozyciela rabina Majera Szapiry,
biblioteka jesziwy powiekszyla sie o jego kilkutysiecz-
ng kolekcje prywatng. Nie byla to jednak jedyna bi-
blioteka zydowska w Lublinie. Instytucja taka dziatata
réwniez przy Gminie Zydowskiej, a dzi§ z kilku czy
kilkunastu tysiecy woluminéw znanych jest zaledwie
kilka, dostownie trzy lub cztery, ktére noszg jej znaki
wlasnosciowe. Bez §ladu przepadla natomiast biblio-
teka im. Medema, dzialajgca przy lubelskiej Kultur
Lidze i gromadzaca przede wszystkim $wieckg litera-
ture w jezyku jidysz. Ale w przedwojennym Lublinie
istnialy réwniez cenne i czasem bardzo bogate kolekcje
prywatne, z ktérych chyba najciekawsza nalezala do
Szmula Dawida Jakubowicza z ulicy Szerokie;j.

O Jakubowiczu dowiedzialem si¢ zupelnie przy-
padkiem, przegladajac tysigce ksigzek w Bibliotece
Narodowe] lzraela w poszukiwaniu znakéw wla-
sno$ciowych Jeszywas Chachmej Lublin. Bardzo
szybko trafitem wlasnie na pieczatki Jakubowicza:
najpierw rosyjskojezyczne z Wlodawy, a potem pol-
sko-jidyszowe z jego doktadnym adresem w Lublinie
— Szeroka 16. Na takie same pieczatki natkneliSmy
si¢ z Monikg Tarajko i prof. Andrzejem Trzcinskim
podczas naszych wypraw w poszukiwaniu ksigzek
w Zydowskim Instytucie Historycznym i Gminie
Zydowskiej w Warszawie. Regularnie widze je na
ksigzkach sprzedawanych na aukcjach antykwarycz-
nych w Izraelu i USA oraz na pozycjach digitalizo-
wanych przez biblioteki na calym §wiecie. Ksigzki
z biblioteki Jakubowicza dzielg zresztg najprawdo-
podobniej los z ksigzkami z jesziwy — zostaly zrabo-
wane przez Niemcéw 1 zapewne zlozone w gmachu
obecnej Biblioteki Wojewodzkiej, nastepnie wy-
zwolone w 1944 roku, w 1946 przetransportowane
do warszawskiej Zydowskle] Komisji Historycznej
i wylonionej zeni Centralnej Biblioteki Zydowskiej,
a w 1947 roku w jakiej$ czeSei podarowane
Uniwersytetowi Hebrajskiemu w Jerozolimie.

SIMUL DAWID JAKUBOWI(1
IWANY CHODZACA ENCYKLOPEDIA

Kolekcja Jakubowicza liczyta zapewne od kilku do
kilkunastu tysiecy ksigzek. Znajdowaly sie w niej
przede wszystkim dzieta religijne, ale znalezli-
$émy wéréd nich réwniez pozycje $wieckie, jak na
przyktad Toldot Napoleon, t.j. Historya Napoleona
Feiwla Schiffera, wydana w Warszawie w 1849 roku.
Wsérdd nietypowych dziet z jego prywatnej kolekeji
naszg uwage przykul pokazny maszynopis respon-
sow Sredniowiecznego rabina z Barcelony — Szlomo
ibn Adereta RaSzBy sporzgdzony na podstawie
wydania ze Lwowa z 1811 roku. Podeczas naszych
poszukiwan juz wielokrotnie widzieliSmy ksigzki
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naprawiane i uzupelniane przez bractwa naprawy
ksigzek, gdzie kilka brakujgcych stron zastgpio-
nych bylo odpisami sporzadzonymi na maszynie lub
recznie, ale tego rodzaju kopie catych kilkusetstro-
nicowych ksigzek nalezg do rzadkoéci. W czasach,
kiedy ksigzki byly prawdziwym towarem luksuso-
wym, drukowano je w niewielkich naktadach, a za-
potrzebowanie rosto, pracochtonne przepisanie calej
ksigzki czesto okazywalo sie tansze, niz zakup sta-
rej, drukowanej pozycji.

Urodzony 27 maja 1892 roku w Biatej Podlaskiej
Szmul Dawid Jakubowicz nie byl w Lublinie posta-
cig anonimowg. Wrecz przeciwnie, nalezal do zna-
nych osobistoéci — pracowal jako ksiegowy Gminy
Zydowskiej, potem natomiast, w trakcie wojny, zatrud-
niony byl w kancelarii gléwnej Judenratu. Chociaz
w jakiej$§ mierze zapomniany, byl postacig naprawde
nietuzinkowg, ktorej zyciorys $miato mdgtby pomie-
Sci¢ kilka os6b. W 1978 roku na tamach pisma ,,Kol
Lublin”, wydawanego przez ziomkostwo Zydéw lubel-
skich w Izraelu tak pisata o nim jego cérka, Mincza:

,»Lubelski iluj (geniusz) — tak, jak mi sie zdaje, zwa-
li eleganckiego, szczuplego i poboznego mlodziefica
Dowideze (Dawidka) Jakubowicza, kiedy przybyl do
Wiodawy do swojej wybranki serca Cypory Holcman.
Takim to jawil sie u chasydéw bialskich i miedzy-
rzeckich oraz u najtezszych gléw talmudyeznych,
z ktorymi to 6w osiemnastoletni medrzec studiowal
calymi dniami. Ale Szmul Dawid zajmowal sie nie
tylko studiowaniem Tory. Czytal bardzo duzo i wy-
kazywal zdolno§ci matematyczne. Gdy jego tesé,
Mates Holcman, otwiera pierwszy zydowski bank we
Wilodawie (pod firmg Dom Bankowy), Szmul Dawid
zostaje w nim dyrektorem i gléwnym ksiegowym.
Sprawy zawodowe otwierajg przed nim calg Rosje.
Zamawia sobie podreczniki do nauki w gimnazjum
i w przeciggu jednego ledwie roku zdaje z wyréznie-
niem mature z rosyjskiego i polskiego.

W Jom Kipur w 1914 roku, tuz po wybuchu I wojny
Swiatowej, wysiedlajg wszystkich z okolic Pinska,
gdzie rodzina Holemanéw osiadla u krewnych.
Wyjezdzajg do Ufy, gléwnego miasta Tataréw, gdzie
Jakubowicz wigze sie z partig Poalej Syjon lewica.
Szybko zyskuje popularno$é dzieki swoim pogtebio-
nym referatom politycznym. Udziela sie tez na konfe-
rencjach. W 1916 roku zostaje wybrany jako delegat
do Dumy. W 1919 roku traci swojg zong¢ Cypore
i zostaje sam z trojkg malych dzieci. W 1920 roku,
jako sekretarz Poalej Syjon lewica, zostaje wystany
do Czernihowa. W 1922 roku wraca do swojej mat-
ki do Lublina razem z trojkg dzieci: $p. Janklem,
§p. Chajkg oraz Minczg (obecnie w Brazylii).
Réwniez w Lublinie Jakubowicz szybko zyskuje sta-
we dzieki swoim uczonym referatom. Zasiadaé be-
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dzie w radach zydowskich szkét, wyda podrecznik
do buchalterii oraz otrzyma stalg prace jako gléwny
ksiegowy i radca finansowy Gminy Zydowskiej oraz
redaktor-protokolant w trzech jezykach: zydowskim,
polskim 1 hebrajskim. Szmul Dawid utrzymywat
bliskie stosunki z rabinem Majerem Szapirg, glo-
wa, Jeszywas Chachmej Lublin i czesto spotykal sie
z bardzo uzdolnionymi zydowskimi uczniami.

W roku 1940 jego dzieci Jankiel i Chaja, pracujgce
wowezas w Bialymstoku, interweniujg w Moskwie, po-
zostajgce] wowezas w dobrych stosunkach z Niemcami,
w celu §ciggniecia ich ojca do Rosji. Rosjanie zgadzajg
sie na wymiane czterdziestu Niemcow, kitérzy majg wy-
ruszy¢ 10 lipca 1941 roku. Niestety, dwa tygodnie przed
tym terminem wybucha wojna niemiecko-radziecka
1 w ten sposdb sypig sie plany uratowania Jakubowicza.
Podczas wojny Niemey zadajg coraz wiekszej liczby zy-
dowskich robotnikéw. Sprawg tg zajmuje sie sekretarz
Blechman. Kiedy jest chory, Jakubowicz przejmuje jego
obowigzki. Kiedy zadajg od niego listy Zydéw do pracy,
a on odmawia wykonania tego polecenia, bo zdaje so-
bie doskonale sprawe, ze za kazdym razem polowa nie
wraca, tej samej nocy przychodzg po niego 1 wycigga-
ja z mieszkania. Zabierajg go i mojg ciocie, jego drugg
zone, na Majdanek, gdzie oboje gina.

Wiem, ze mdj ojciec byl sedzig w sadzie pracy.
Dawal réwniez lekcje na temat wychowania dzieci.
Szmul Dawid Jakubowicz byl w Lublinie nazywany
chodzgcg encyklopedia, a jego wszechstronna wie-
dza cieszyla sie stawg w calym miescie. Byl kocha-
nym, cieplym czlowiekiem, dobrym mezem i ojcem”.

Piotr Nazaruk

1 Szmul Dawid Jakubowicz, ,,Kol Lublin”, nr 12, 1978, s. 61.

7 Rosyjskojezyczna pieczgtka Jakubowicza z Wlodawy
z ksigzki Brai'ta de-Szemuel ha-Katan, Piotrkéw 1902,
[zbiory Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Rin-
gelbluma w Warszawie].

3 Rywka Berger, Szejter hojfns brenen (Stosy plong), tyt.
alt. Ojtodafe (Autodafe) [zbiory Zydowskiego Instytutu
Historycznego).

4,5 Polsko-jidyszowa pieczgtka Jakubowicza =z ulicy
Szerokiej 16 w Lublinie z ksigzek Toldot Napoleon,
Warszawa 1849 oraz Mawo Szearim, Krakéw 1883, [zbio-
ry Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringel-
bluma w Warszawie].
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" KRAJOBRAL

Krajobraz historycznego miasta to opowie$é o ludziach — ich zyciu, warto-
§ciach, rytuatach, lokalnej kulturze materialnej, codziennych rado$ciach
i troskach. Kuczki (hebr. sukka) — niewielkie szalasy budowane na zy-
dowskie $wieto Sukkot — sg jedng z bardzo ciekawych, a zarazem do nie-
dawna zapomnianych, kart tej opowiesci w polskich miastach. Choé¢ wiele
z nich zniknelo, ich §lady wcigz méwig: o sgsiedztwie i tysigcletniej obec-
noéci Zydéw w Polsce. W tym roku to ruchome $wieto przypadlo na dni
6-13 pazdziernika.

Czym byla kuezka i dlaczego wlasnie tu?

Sukkot to zydowskie §wieto, ktore upamietnia biblijng wedréwke przez pu-
stynie i zamyka czas plonéw — to radosna, jesienna celebracja. Przepisy
religijne dotyczgce $wieta Sukkot zostaly sprecyzowane w Talmudzie
w traktatach Sukka i Szabbath oraz przez Majmonidesa w Miszne — Tora,
w rozdziale Sukka. Opisano w nich dokladnie réwniez wyglad, konstruk-
cje 1 zasady budowy szalasu: powinien sta¢ pod golym niebem, mieé
co najmniej trzy $ciany i by¢ zbudowany z materialu ro§linnego; pokrycie

HISTORIA
MOWIONA

Rézka Doner, ur. 1920 r.

Wszystko bylo tam zydowskie, cale Podzamcze bylo zydowskie. Kto
mieszkal na Podzamczu? Biedni Zydzi, to byla straszna biedota. Zyli
z dnia na dziefi. Pamietam, ze przychodzili do nas co pewien czas i oj-
ciec dawal nawet dosyé duze datki tym biedakom. W wiekszo$ci miesz-
kali tam rzemieSlnicy — szewcy, krawcy, stolarze. Kupcéw bylto bardzo
mato. Byli drobni handlarze, ale to wszystko byla biedota.

Aleksander Szryft, ur. 1920 r.

Na Podzamczu miescily sie takze chedery, do ktérych posytano chiop-
céw z religijnych rodzin. Nauka w chederach byla odplatna, a placilo
sie w zalezno$ci od zamozno$ci rodziny. Najbogatsi mogli sobie pozwolié
na wynajmowanie platnych metamedéw, ktérzy przychodzili do doméw.
Przyjmowano ich bardzo elegancko. W pigtki przed szabatem prywatny
metamed egzaminowal ucznia w obecnosci ojca.

[ KUCZKAMI

dachu zwane schach, powinno by¢ wykonane z roélin, takich jak: stoma,
trzcina, sitowie, wierzba, jedlina. Konstrukeja dachu powinna byé na tyle
gesta, aby ,,stofice nie przewyzszalo cienia w szalasie” oraz zeby ,,wieksze
gwiazdy mozna bylo przez nig widzie¢”. W polskim klimacie tradycyjny
,namiot”, w ktérym religijni Zydzi powinni spedzié tydzien pod gotym
niebem, przybrat lokalne formy: obok wolno stojgeych szataséw budowano
kuezki trwale polgczone z kamienicg lub domem — zabudowane balkony,
werandy czy wykusze — zawsze z otwieranym dachem, by ,,mieszkaé¢ pod
golym niebem”. Te drewniane, ale i murowane ,,ganki”, jesienig gesto za-
stawialy podworza i tylne elewacje doméw w dzielnicach zydowskich wiel-
kich miast i dawnych sztetli.

Ludzie, rytualy, codziennos¢

Kuczka to scena obrzedu domowego: stél z tradycyjnymi potrawami, lulaw
i etrog, fanicuchy z bibutek klejone przez dzieci, rodzinne $piewy i opo-
wiesci. Dzieciece relacje z ,,Malego Przegladu”, gazety dla dzieci zalo-
zonej przez Janusza Korczaka, dopowiadajg detale: stuk mlotkéw przed
$wietem, kupowanie plecionych poétkoszkéw na dach, rywalizacje o naj-
piekniejsze ozdoby. Z tych fragmentéw wyrasta obraz $wieta, ktére tgczylo
pamieé pustyni z rytmem miejskiego podwérka i dzieciecej radoSci.

Typy kuezek

Okazjonalne: stawiane na podwoérkach i w ogrodach z desek, sta-
rych drzwi, trzcinowych mat, przyjmujgce forme malego domku.

* Balkonowe: szybkie do zrobienia, ale mniej odporne na deszcz —
idealne dla miejskich kamienic.

* Architektoniczne drewniane: przybudéwki na wspornikach,
czesto bogato dekorowane, z kolorowymi szybkami, wpuszczajacymi
do wnetrza wibrujgce barwami §wiatlo.

* Architektoniczne murowane: wykusze z duzymi oknami, czesto
w oprawie architektonicznej, najczeéciej na tylnej elewacji kamienicy.

* Metalowe: rzadko$¢ epoki industrialnej (zelazne szkielety, nity, ro-
§linne ornamenty).

* Strychowe i mansardowe: kuczka ,,ukryta” na poddaszu z duzg
klapa w polaci dachu.

*  Kuczka-ganek: pragmatyczne polgczenie szalasu z wiatrotapem
czy zewnetrznym korytarzem.

Kazdy typ to inny kompromis miedzy nakazem religijnym a warunkami
miejsca, zasobnoScig gospodarzy i1 inwencjg majstra lub samego gospoda-
rza. Wymogiem sine qua non byla mozliwo$é otwarcia dachu, aby spelnié
wymog przebywania przez 7 dni ,,pod gotym niebem”.

Inzynieria podworka: jak otworzy¢ na niebo

Najwiekszym wyzwaniem byl mechanizm otwierania dachu. Od prostych
klap podpieranych kotkiem, przez liny i bloczki z kotowrotkami, po pro-
wadnice z zebatymi kotami czy waly na fancuchach — to ludowa inzynieria
w miniaturze. Techniczne drobiazgi (zawiasy, ograniczniki, rynienki-pro-
wadnice) sg dzi§ kluczowymi ,,dowodami tozsamosci” kuczki.

I Kamienica przy ul. Olejnej z drewniang kuczka, b.d., fot. Edward Hartwig
[zbiory Ewy Hartwig-Fijatkowskiej].

7 Kuczka na budynku przy ul. Krawieckiej 18 (Basztowa 2), 1938 r., fot. autor
nieznany [Archiwum Pafistwowe w Lublinie, zespél archiwalny nr 22 — Akta
miasta Lublina, Inspekcja Budowlana miasta Lublina [1926-] 1944-1950
[1951], sygn. 2225].

Wnetrza: ikonografia Swieta
i estetyka eodziennosci

W srodku — dywany, lichtarze, najlepsze naczynia. Dzieci wieszajg pa-
pierowe lancuchy i lampiony z dyni, na §cianach pojawiajg si¢ herby
Dawida i patriotyczne obrazki. Rzadkie, lecz wazne sg polichromie: pej-
zaze, zwierzeta, motywy roslinne, symbole §wigtyni — wizualna teologia
rado$ci 1 plonéw. Na zewnatrz z kolei — snycerskie, azurowe wycinanki
w drewnie, ktére dialogujg z tradycjag ludowg 1 miejskg moda (eklektyzm,
secesja, art déco).

Dlaczego znikaja i co mozna zrobi¢?

Po wojnie, wraz z zagladg spolecznoéci i utratg funkeji, kuczki przerabia-
no na werandy, skladziki lub traktowano je jako powiekszenie mieszka-
nia. Mechanizmy dachéw usuwano podeczas remontéw, czesto nie majge
juz $wiadomosci ich obrzedowej roli. Dzi§ tylko nieliczne kuezki chronig
rejestry zabytkéw lub trafily do muzeéw. Tymczasem to ostatnie mate-
rialne Swiadectwa wielokulturowej historii wielu polskich miejscowoSci.
Potrzebne sg: inwentaryzacja terenowa, kwerendy archiwalne, programy
konserwatorskie i wlaczenie kuczek do planéw ochrony — ale tez madra
popularyzacja i turystyka kulturowa, ktéra uczy patrzeé réwniez na tyly
kamienic.

Jak rozpozna¢ kuezke?

1. Szukaj §ladu mechanizmu dachu (klapy, zawiasy, bloczki,
prowadnice).

2. Sprawdz zrédla archiwalne: plany, pozwolenia budowlane, foto-
grafie, zamieszkiwanie przez Zydow.

3. Zbieraj relacje Swiadkéw — pamieé mieszkaficow czesto roz-
strzyga watpliwoSci.

Kuczki to niewielki element krajobrazu kulturowego — ale ich opowiesé
jest wielka. Uczg, ze architektura nie konczy sie na fasadach: bywa chwi-
lowa jak Swieto, sprytna jak podwérkowy mechanizm, wzruszajgca jak
dzieciecy lampion. Nawet, gdy znikajg, zostawiajg w tkance miasta czytel-
ne znaki, ktére opowiadajg o ludziach, ktorzy zyli tu niegdys: o wspdlnocie
1 pamieci.

Malgorzata Michalska-Nakonieczna

Julia Hartwig, ur. 1921 r.

Chodzitam w te miejsca na Podzamczu. Nie bylo powodu, zeby tam nie
chodzié. Mnie to bardzo ciekawilo. Musze powiedzieé, ze ja w ogole zawsze
bylam bardzo ciekawa $wiata, a tutaj mialam pod reka jak gdyby podréz.
Bo to jest naprawde co$ takiego, co bylo niepowtarzalne. To byty naprawde
jak gdyby dwa miasta. Z jednej strony wolatabym, zeby moze nie byto tego
wyraznego rozgraniczenia, a réwnocze$nie byloby mi zal, zeby wlasnie tej
réznorodnoéci, takiej zupelnej odmiennoSci tez nie bylo w Lublinie. To jest
dla mnie symbol. Ja nigdy w zadnym innym mieScie tego nie przezytam.

Chawa Goldminc, ur. 1923 r.

Kolo Bramy Grodzkiej to tam si¢ nazywalo Podzamcze. Zamkowa,
Krawiecka, Szeroka... Tam byla zydowska dzielnica. Przeszla tam rzeka
jedna. Byli tam Zydzi, byli tam, [byly] rodziny. Jeden miat sklep spo-
zywezy, jeden byl piekarz, jeden miat sklep z ubraniami. Rézne bylo to,
czym Zydzi sie zajmowali przed wojna. Rézne rzeczy. Byli i krawcy, byli
i szewcey, byly, byly... no, jak sie nazywa... stolarze. Robocza... to znaczy,
ze nardd roboczy. Bylo wiezienie na gorze. I mySmy byli na tym rogu na
dole i widzielismy wszystko, co sie dzieje. Wiezniowie chodzili pracowaé
o czwartej, mieli pole. Oni chodzili z kajdanami. Bylo stychaé na bruku
— nie bylo szosy asfalt, byl bruk, takie duze kamienie wypukle — to bylo
slychaé, jak oni idg do pracy, wiezniowie. Ale dzisiaj méwig, ze Lublin
zupelnie inaczej [wygladal. Pierwsze, ze dzielnica zydowska nie istnieje.

Hanna Wyszkowska, ur. 1930 r.

Czesto z mamg [chodzilySémy] na Kalinowszezyzne, gdzie byli po-
chowani rodzice mojej mamy. Chodzilyémy wlasnie przez Brame
Krakowska, Brame Grodzkg i Miasto Zydowskie, pdéZniej na Sienng
i na Kalinowszczyzne. Zawsze to na mnie robilo wrazenie takiej biedy.
Wydaje mi sie, ze Stare Miasto bylo zamieszkiwane przez biedng czesé
zydowskich rodzin, na pewno bogaci mieszkali przy znanych ulicach.
Jesli chodzi o nasze spacery z mamg po Starym MieScie, to jedno mi sie
rzucalo w oczy, ze Stare Miasto w poréwnaniu do tego, co teraz ogladam
— wygladato biednie. Te domy byly malowane bardzo jaskrawymi kolo-
rami. Jedna kamienica od drugiej to byly bardzo ostre barwy. Biednie
wygladatly. Ile razy przechodze przez Brame Grodzkg, tyle razy sobie
przypominam — tu gdzie sg te drzwi, poSrodku Bramy Grodzkiej, wycho-
dzgcy Zyd, z ogromnym takim workiem, stary z brodg, tak mocno po-
chylony i tak pomyslatam sobie — ,,Boze, czemuz on musi to dzZwigaé?”.

Edward Hartwig, ur. 1909 r. (Dzielnica zydowska)

Podzamcze, méwiac jezykiem czlowieka wrazliwego, bylo genialne do ma-
lowania, do fotografowania, ten prymityw, ten strdj, ten ubiér, ten wyglad
zaro$niety, te bardzo ubogie drewniane chalupy na Podzamczu... Wlasciwie

wszystko sie zaczynalo od Bramy Trynitarskiej [przyp. red. Bramy
Grodzkiej], to oczywiscie bylo bez kanalizacji, byli szewcy, krawcy, oni mieli
taki kat do spania doslownie, a pracowali na tak zwanym powietrzu — okrop-
nym powietrzu, bo to nie bylo czym oddychaé. Jednoczesnie byla architek-
tura, byl ciekawy sztafaz i byt ten moment zarobkéw. Oczywiécie Zydzi mieli
talent do handlu. Mala cze§¢ zamieniala sie w rzemieélnikéw, natomiast
wiekszo$é handlowata. Jak ten handel wygladal — przede wszystkim byly to
sprawy konsumpcyjne, ale byly na przyklad takie jedzenia, takie makagigi,
to jest z maku zrobione, byly jablka marynowane w takich duzych beczkach,
kapusta i rézne specjalnosci, ktére tylko u Zydéw mozna bylo kupié, Sledzie
oczywiscie itd. I to bylo wystawione przed mieszkaniem.

Wanda Lazowska, ur. 1926

W klasztorze mieScila si¢ szkola, a widok z klasztoru wychodzif na plac
Zamkowy, na getto. Siostra przelozona zabraniala nam staé w oknach,
gonila nas. Wiecej styszalam, co sie tam dzialo niz widziatam. Bylo sty-
chaé krzyki, piski, czasami strzaly.

Edward Soczewinski, ur. 1928

[Po likwidacji getta na Podzamczu] poniewieraly sie ksigzki. Na zydow-
skie ksigzki nikt nie zwracal uwagi.

Edward Soczewinski, ur. 1928 r.

To byly biedne dzielnice, biedni ludzie raczej tam mieszkali, biedniej
byli ubrani od ludno$ci polskiej. Jakie§ mycki, chalaty. Troche to ina-
czej wygladalo w tej dzielnicy zydowskiej. Byly takie do§é zaniedba-
ne domy, z oblazgcym tynkiem, albo takie raczej drewniane domy na
Podzamczu. To byly rudery bym powiedzial. Nie byly to jakie$ eleganc-
kie, nowe domy, tylko takie dosyé zaniedbane, stare domy.

Alicja Barton, ur. 1941

Jako dzieci z ciekawoScig i zatroskaniem calymi grupami biegalyémy
na Podzamcze, gdzie znajdowaly sie ruiny getta. Tam z dziewczynkami
szukaly$my koralikéw. Pewnego razu znalaztam szmaciang laleczke za-
gubiong w po$piechu.

Danuta Warmowska, ur. 1935

Jak brat przyjechat (...) i byla wystawa rolnicza ogélnopolska, to poszli-
$émy oboje, juz mialam dziewietna$cie lat, panienka, na teren wystawy
zwierzecej, wszedl ze mng, méwi: ,,Nie, ty tutaj siedz, bo to nie pasuje,
zeby panienka ze starszym mezczyzng chodzila po takiej wystawie” i on
tylko sam chodzil. I zawsze mowit, jakie ulice tam byly wkolo zamku,
jaka§ Krawiecka byla, wymienial [i inne], ale ja Krawieckg zapamie-
talam ulice. I to z tej strony ona byla od kanoniczek, od tego klasztoru.



Ldjecie z historia

CZECHOWKA, RZEKA UKRYTA W KANALE

Czechdéwka, jedna z rzek przeptywajacych przez Lublin, nie wydaje sie
obecnie czym§ wartym szczegélnej uwagi. Mata, niewielka rzeczka, ply-
naca wzdluz alei Solidarno$ci, wyglada raczej jak kanal melioracyjny niz
prawdziwa rzeka, doptyw Bystrzycy. Jednak niecale sto lat temu Czechéwka
byla jednym z najwazniejszych elementéw Podzamcza, wplywajgcym na zy-
cie codzienne mieszkancéw tej czeSci miasta. Wystarczy wspomnieé, ze na
obszarze od obecnego skrzyzowania alei Tysigclecia z ulicg Lubartowskg do
ronda przy alei Unii Lubelskiej, znajdowalo si¢ sze$é mostéw, bez ktérych
komunikacja w tej czeSci miasta nie bylaby mozliwa.

Wyglad dzielnicy zydowskiej na Podzamczu jest znany z wielu fotogra-
fii, jednak najwiecej zdjeé przedstawiajgcych Czechéwke, znajduje sie
w zbiorze Wydziatu Architektury Urzedu Miasta Lublin, przekazanym do
Archiwum Panistwowego w Lublinie. Sg one czeécig dokumentacji prac
zwigzanych z przesklepieniem koryta rzeki pod koniec lat 30. XX wie-
ku. Czechéwka byta bowiem nie tylko malowniczg rzeka, nadajgcq specy-
ficzny charakter dzielnicy na Podzamczu, lecz takze zrédlem powaznych
probleméw sanitarnych. Mieszkancy pozyskiwali stad wode do codzien-
nego uzytku, ale tez bylo to naturalne miejsce odprowadzania Sciekéw.
Majer Bataban w ksigzce ,,Zydowskie miasto w Lublinie” tak opisywal
w 1918 roku realia zycia na Podzamczu: ,,Lublin nie ma jeszcze kana-
lizacji, a woda jest doprowadzona tylko do nowego miasta. Na Starowce
i w Miescie Zydowskim wode sprzedaje sie na miarki, a kal i nieczysto$ci
splywajg z doméw otwartymi rynsztokami. Nic dziwnego, ze choroby nigdy
nie cheg tutaj wygasaé i kazdego roku zabierajg nawet najzdrowszych”.

W celu podniesienia stanu sanitarnego Podzamcza, postanowiono doko-
na¢ przesklepienia Czechéwki. Nie byl to oryginalny pomyst: podobne
projekty powstawaly juz wezesniej w innych miastach, nie tylko Polski,
ale 1 Europy. Pomniejsze rzeki, sprawiajace klopoty komunikacyjne i sa-
nitarne, zabudowywano w podziemnych kanatach (m.in. w Krakowie do-
plyw Wisly — Rudawe, czy we Lwowie gléwng rzeke Pettew).

W Lublinie, w latach 30. XX wieku, wladze miejskie postanowily prze-
prowadzié regulacje wszystkich rzek w obrebie miasta. Oprécz wzgledéw
sanitarnych, jak w przypadku Czechéwki, cheiano w ten sposéb zabezpie-
czy¢ sie takze przed ryzykiem powodzi ze strony kapry$nych, swobodnie
plynacych rzek. Potrzeba uregulowania rzeki byla tym bardziej uzasad-
niona na Podzamczu, w jednej z najgesciej zamieszkanych dzielnic miasta.

Realizacje przesklepienia Czechéwki podzielono na kilka etapow.
W pierwszym, wykonanym w latach 1937/38, wybudowano odci-
nek od zbiegu ulic Jatecznej i Siennej do zakola rzeki w poblizu ulicy
Mostowej. W drugim etapie, w latach 1938/39, wydltuzono przeskle-
pienie do mostu na ulicy Szerokiej. W 1939 roku rozpoczeto budowe
odcinka od ulicy Szerokiej do Nadstawnej, i dalej w kierunku ulicy
Furmarskiej. Program prac na rok 1940/41 obejmowal przesklepienie
Czechowki od Furmanskiej do mostu na ulicy Lubartowskie;.

Na prezentowanej fotografii widaé prace podczas ostatniego etapu prze-
sklepiania. Na pierwszym planie sg tory taczkowe, utozone wzdluz koryta
Czechéwki, pod mostem na ulicy Lubartowskiej. Przesklepienie koryta
rzeki nie zostalo jeszcze doprowadzone do mostu. Po lewej widoczny jest
fragment kamienicy Browarna 1, na rogu z ulicg Lubartowskg. Tuz za nig
§wiezo wzniesiona hala targowa, ktérej budowe rozpoczeto na rok przed
wybuchem II wojny $wiatowej. Wyglad budowli nieco rézni sie od obec-
nego, poniewaz w latach powojennych hale kilkakrotnie przebudowywa-
no. Za mostem, w glebi, widoczne budynki pomiedzy ulicami Furmanskg

i Nadstawng. Po prawej stronie kadru — fragment kamienicy przy ul.
Lubartowskiej 20 (po wojnie nr 26). Mezczyzna w dlugim ciemnym plasz-
czu, stojgey przy drewnianym ogrodzeniu otaczajgcym teren budowy, ma
na prawym ramieniu jasng opaske. Z calg pewnoScig jest to opaska z
gwiazdag Dawida, co jednoznacznie wskazuje na czas okupacji niemiec-
kiej. Fotografia powstala najprawdopodobniej pézng wiosng 1940 roku,
poniewaz wlasnie wtedy, wedlug harmonogramu, prowadzono prace przy
przesklepianiu rzeki pomiedzy ulicami Furmarskg i Lubartowskg. Z bu-
dynkéw widoeznych na zdjeciu do naszych czaséw przetrwala jedynie hala
targowa. Pozostalte obiekty zostaly wyburzone jeszcze w czasie wojny lub
w okresie powojennym, jak kamienice przy ul. Lubartowskie;j.

Nalezy dodaé, ze prace nad przesklepianiem Czechowki nie ograni-
czaly sie tylko do budowy podziemnego kanalu, lecz byly powigzane
z wylyczeniem nowego ciggu pieszego nad zasypanym korytem rzeki.
Przebudowywano sgsiednie ulice, uktadano nowe bruki, chodniki i kra-
wezniki, urzgdzano takze tereny zielone. Mozna zaryzykowaé twierdzenie,
ze plerwszy zaplanowany deptak w centrum Lublina powstal na terenie
dawnej dzielnicy zydowskiej na Podzamczu. Rezultat tych prac mozna
zobaczy¢ na kolorowych fotografiach autorstwa Maxa Kirnbergera, nie-
mieckiego zolnierza, przebywajacego w tym czasie w Lublinie. Niestety,

efekt prac porzadkowych, realizowanych duzym nakladem kosztéw, zostal
unicestwiony w latach 1942/43, w wyniku decyzji o likwidacji getta i wy-
burzeniu budynkéw na terenie dzielnicy zydowskiej. Obszar nad dawnym
korytem rzeki pozostal zaniedbany az do 1954 roku, kiedy podjeto prace
zwigzane z realizacjg nowego zalozenia urbanistycznego na Podzamczu.

Obecnie przesklepienie — jak podaje Maciej Kowal, autor opracowania
,»Dawne mosty Lublina nad rzekg Czechéwkg” — ma dlugosé 738,5 m,
z czego 646 metréw wykonano do 1941 roku. Dla porzgdku nalezy dodaé,
ze ostatnie prace, na odcinku od dawnego mostu na ulicy Lubartowskiej
do ulicy Wodopojnej, zaplanowane jeszcze podezas okupacji, przeprowa-
dzono dopiero po drugiej wojnie §wiatowej. Obecny ksztalt przesklepienie
uzyskalo w czasie rozbudowy alei Tysigclecia i jej przedluzenia wzdluz
obecnej alei Solidarnoéci.

Marcin Fedorowicz

Przesklepianie rzeki Czechéwki, 1940 r., fot. autor nieznany. Fotografia z albumu
,»Roboty publiczne prowadzone na terenie miasta Lublina w okresie okupacji hi-
tlerowskiej” [zbiory Wydziatu Architektury, Budownictwa i Urbanistyki Urzedu
Miasta Lublin, Archiwum Pafistwowe w Lublinie, zesp6t archiwalny nr 22 — Akta
miasta Lublina, 1939-1944, sygn. 423].

Same gruzy pamietam. Aleja Unii Lubelskiej to tez same gruzy byly,
do dziatek. Nie bylo tej ulicy, nawet nie pamietam, w ktérym roku ona
powstala, ta Unii Lubelskiej. To byta Gomulki, teraz Unii Lubelskiej.
Jak byt ten targ [przy obecnej alei Tysigclecial, nie bylo tu remontu tego
[na dziesieciolecie PRL-u], no to tam byly ruiny, gruzy, kupa gruzéw.
Bo to wszystko byla dzielnica zydowska. Uliczka koto uliczki, chalupka
koto chatupki podobniez. Targowa jest w tej chwili tez, krdciutka [ulical,
tam byla kupa gruzéw, to nie wiadomo, gdzie sie konczyla.

Maria Sowa, ur. 1926

(-..) przyjechalam w tym czasie, kiedy zamek lubelski odremontowywa-
li, bo to mialto byé dziesieciolecie wtasnie w Lublinie. To Bierut miat
przyjechaé do Lublina. I to szalefistwo bylo! Cale Podzamcze sie remon-
towalo, robilo, asfalt sie wylewalo, te fronty odnawiato. Bo to byta wielka
uroczysto$é na 22 lipca w 54 roku. Bo to bylo dziesieciolecie wyzwole-
nia, tak ze to byto wielkie halo w Polsce. Wszystkie wladze przyjechaly,
caly rzad, pamietam, w Lublinie na Podzamczu byly te trybuny usta-
wione. Jaki§ tam zespdl taneczny tanczyl. No bardzo, bardzo wiele si¢
dziato wtedy w tym okresie.

Maria Jozefezuk, ur. 1934

Zbudowali domy i uprzatneli to Podzamcze. Zamek nie byl jeszeze odno-
wiony. Z tej strony, gdzie jest dworzec, targowisko, zrobili takie targi rolni-
cze. Wszystko tam bylo, niesamowite rzeczy. Byly r6zne kioski. W jednych
kioskach byly jakie§ ubrania, w drugich maszyny, w trzecich meble.
Tu byt [Bolestaw] Bierut i wielkie uroczystoéci, przemawiania, ile to zro-
bili z tego, z tego, ze tak duzo zrobili [w Lublinie] — a to raptem pare do-
méw zbudowali, 1 gruzy [uprzatneli]. Jakie$ wystepy byly, bo takie plotki
chodzily, ze Bierut z Lublina pochodzi i ze on ten Lublin jakby dowarto-
Sciowywal. Moja mama na tych targach na Podzamczu kupita kredens ku-
chenny. Normalny kredens, bialy, z takg nadstawka, i stot. [ pézniej, jak
ja wyszltam za maz w [19]54 roku, to mi ten kredens na Bronowice data.

Wanda Matysiak, ur. 1941

Jak tylko przyjechalam do Lublina, to byla wystawa. Tutaj, gdzie jest
w tej chwili ten targ pod Zamkiem, w okolicach zamku, to bylo ogromne,
ogrodzone wszystko bylo, i byla wystawa rolnicza. Tam byly krowy, §wi-
nie, wszystko w takich boksach, dostepne do zwiedzania dla wszystkich,
to byla darmowa wystawa, rézne ro§liny byly. Jeden jedyny raz [byta] taka

wystawa rolnicza(...) Thumy ludzi tam przychodzily, wycieczki przyjezdza-
ty, bo to caly rok trwalo, znaczy od wiosny do zimy. Tam ludzi przemiesci-
fo sie bardzo duzo. Takie charakterystyczne [co| zapamietalam — strasznie
ogromna $winia, ktéra wazyla prawie 300 kg, ona lezala w takiej zagro-
dzie i tak wszyscy zwracali uwage. [Byly| rézne rasowe krowy, owce, kozy,
po prostu rasowe zwierzeta domowe, kury réwniez byly, gesi, ale takie,
ktérych sie nie hoduje na co dzief. PoSciggali takie nie wiem skad, z ca-
fego kraju, moze gdzie§ z zagranicy. Byla strasznie ciekawa ta wystawa.

Andrzej Rozhin, ur. 1940

Jeszeze dzisiaj pamietam tamten Lublin — brukowane ulice, ale nie gra-
nitem, tylko kocimi thami, wlasciwie wszystkie ulice tak wygladaty, plac
pod zamkiem, gdzie byla ta wystawa — takie dziwne miasto, kiére nie
bardzo bylo podobne do Krakowa, w ktérym mieszkalem. Ogladalismy te
wystawe, te ogromne byki rozptodowe, krowy wielkie, ktére dawaly duzo
mleka, no i Stare Miasto, ktére byto w ruinie kompletnej. Ale §ciany szczy-
towe, te zewnetrzne mialy okna, ze szklem, z doniczkami. Takg dekoracje
zrobiono dla zwiedzajgcych lubelski rynek Starego Miasta, a szczegélnie
dla prezydenta Polski Bolestawa Bieruta, ktory goécit na wystawie. Potem
po powrocie do Krakowa o Lublinie zapomniatem kompletnie. Az do roku
1960, kiedy wysiadtem z pociggu relacji Krakéw — Lublin.

Kazimierz Stopa, ur. 1923

Targ byl na podzamczu, tu gdzie teraz. Z tym, ze nie bylo tego obiek-
tu, ktéry stoi posrodku targu. Byla hala sportowa, ale ona stuzyla i in-
nym celom. Jedyna sala sportowa o takiej kubaturze, gdzie mogly sie te
imprezy odbywaé. Tu, gdzie przebiega w tej chwili ta trasa w kierunku
Warszawy, obok zamku, to tutaj tej trasy nie bylo, byta tylko ulica, i tam
sie ten handel odbywal.

Wanda Dudzic, ur. 1949

Byly stoly, na ktérych mozna bylo kupié. Pamietam, takie biale przescie-
radla i na plecach kosz wielki, a w koszu wszystko: ser, masto, w butelce
mleko. W kankach — kanki, czyli takie naczynia metalowe, przykrywane —
mozna bylo kupié mleko. Tak ze wszystko byto w butelkach. Butelki byly ta-
kie jeszcze korkowe, koreczki byly porcelanowe i te zamkniecia dzwigniowe.
Zupelnie inaczej — pyk! — otwieralo sie. Oranzade pamigtam w tym. Tak ze,
plastiku zupelnie nie bylo. Pamietam, kupowalam takie wigzeczki drewna,
zwigzane powrdstem. Na wsi tupali chlopi, przywozili tutaj, cale stosy byly

tego. Mozna bylo sprzedaé butelki i kupié drewno. I tak nieraz pomagatam
mamie, bo ciezko bylo. Wiec jak pozbieralam butelki litrowe, péllitrowe,
to wladnie biegalam kupowaé drewno na targ. Pamietam konie, mialy takie
worki na obrok, pamietam panéw siedzgcych na kozle.

Ewa Krojec, ur. 1950

Tu byl targ. Dworca nie pamietam, chyba [go] nie bylo. Mniej bylo autobu-
séw. Moze gdzie§ tam co$ bylo, bo jezdzilo sie takimi autobusami, ,,ogérki”
sie méwilo o [nich], bo mialy taki ksztalt. Ale ja pamietam targ. Na targu
budki. OczywiScie pamietam budki ze stodyczami, juz wtedy bytam chyba
w szkole podstawowej, bo wtedy sie te stodycze [jadlo], wiec [mialam] moze
7-8 lat. [Targ] bardziej wchodzil na teren [obecnego] dworca, bo tu staty
budki, [w ktorych] byly sprzedawane cukierki ,,rybki”, malutkie cukierki
w sloikach, w ksztalcie rybki, mozna bylo na sztuki kupié te cukierki; 1 byly
jeszcze cukierki ,,raczki”, to takie poduszeczki w paseczki, tez byty w sto-
ikach. Jak miatam jakie§ grosze, to lecialam tam po te cukierki. Nie bylo
PKS-u, bo jak eyrk przyjezdzal, to tam stal. Bedge dzieckiem, uciektam
z domu i poszlam do cyrku, moze bylo gdzies stabo ogrodzone i w jakis
sposob sie tam dostatam. Przedstawienie musiato by¢ w nocy, bo wracatam,
[gdy] ciemno juz bylo. Wrécitam do domu i oczywiScie lanie dostatam za
to, ze mnie szukano wszedzie i nie bylo wiadomo gdzie [jestem]. Poniewaz
miatam babcie, ktéra bardzo mnie kochala, [to] przed karami rodzicéw czy
jak gdzie§ co§ przeskrobatam zawsze mnie bronita i gdzie$ mnie schowala.

Stanistlaw Baldyga, ur. 1945

Jak juz chodzitem do liceum, to ganialiémy wszedzie. To byla pierwsza
polowa lat sze$édziesigtych. Pamietam dokladnie, jak byly obchody dzie-
sieciolecia Peerelu. Mialem z dziesie¢ lat. Zorganizowano wtedy wielkg wy-
stawe wkoto zamku. Wtedy na zamku po prawej stronie byto muzeum, a po
lewej Wojewodzki Dom Kultury. Pamigtam Podzamecze, kiedy bylo jeszcze
nieotynkowane. Podczas wystawy rolniczej w jeszcze niezamieszkanych do-
mach, do ktérych potem sprowadzili si¢ ludzie, na tym tuku, byla robiona
ekspozycja. Tam byty rézne plansze; dokltadnie juz nie pamietam. Stalo tez
duzo pawilonéw, gdzie na przyklad byly jabtka, gruszki, krowy, byki, swi-
nie. Mozna bylo to wszystko zobaczyé¢. To byla ogromna wystawa. Staly tez
pawilony na zewngtrz; porobiono zagrody i staly tam na przyklad konie.

Wybér Wioletta Wejman



Tomasz Pietrasiewicz

MIAYTO ODCHODII

Miasto odchodzi. Odchodza jezyki, litery, napisy, menory i mezuzy.

" DWIE POCZTOWKI
[ KOWALSKIE)

Na przelomie grudnia 1940 i stycz-
nia 1941 roku Sara Goldman wysla-
ta z Lublina dwie karty pocztowe do
braci Niborskich w ZSRR. Pierwsza
z nich zaadresowana byla do Izaka
Niborskiego zamieszkalego przy
ul. Szkolnej 6 w Rézanej w daw-
nym wojewddztwie brzeskim (obec-
nie na Bialorusi). Druga natomiast do
S. Niborskiego, lekarza dentysty przy
ulicy Internacjonalnej 131 w miescie
Syktywkar, stolicy republiki Komi.
Obie dotyczyly przede wszystkim rodzi-
coéw braci Niborskich, poczatkowo prze-
bywajgcych w Lubartowie, od stycznia
1941 roku za$ razem z Sarg Goldman
w jej mieszkaniu przy Kowalskiej 4/10.
Wybrzmiewa w nich réwniez fatalna
sytuacja mieszkaniowa, panujgca wow-
czas w Lublinie oraz bardzo trudne po-

Odchodzg macewy i fragmenty macew.
Odchodzg zwoje Tory i ich nadpalone strzepy.
Odchodzg ksigzki, gazety, szyldy, plakaty, pocztowki i listy.

z ich treSci, nie byly to jedyne listy wyslane przez Goldman
do Niborskich, nie wszystkie jednak dotarly do Rosji.

Odchodzg zamki i klucze, gwozdzie, zawiasy, rynny,

wiadra i miski, widelce, lyzki, noze, nozyce i igly.
Jak ustalit Roman Romantsov, ,,Sara Goldman urodzita sie 29 grudnia 1907 r. w Zwoleniu
w wojewddztwie kieleckim. W 1910 r. wraz z rodzicami przeprowadzila sie do Maloryty, mia-
steczka polozonego w poblizu BrzeScia, gdzie uczeszczala do szkoly podstawowej. W 1914 r.,
po wybuchu I wojny §wiatowej, rodzina przeprowadzila si¢ do Mohylewa, gdzie Sara uczeszczalta
do szkoty dla uchodzcow. W 1918 r. wraz z rodzicami powrdcita do Polski. Przez kilka nastep-
nych lat mieszkala w Radomiu, gdzie w 1923 r. zostala przyjeta do piatej klasy Panstwowego
Gimnazjum Humanistycznego im. Elizy Orzeszkowej. Od 1925 r. kontynuowala nauke w 6smej
klasie Prywatnego Gimnazjum Zefiskiego Wactawy Arciszowej w Lublinie. W maju 1927 r. uzy-
skala §wiadectwo dojrzalo$ci. Od wrzesnia 1927 do czerwca 1928 r. odbywala roczny kurs na-
uczycielski, organizowany przez pafistwowe kursy nauczycielskie przy Pafistwowym Seminarium
Nauczycielskim Meskim im. Juliusza Stowackiego w Lublinie, co umozliwilo jej uzyskanie upraw-
nieft do nauczania w szkotach powszechnych. Od 1928 r. pracowala w szkotach §rednich w Bialej
Podlaskiej jako nauczycielka religii mojzeszowej. W latach 1930-1932 Sara Goldman uczyla
w lubelskich prywatnych szkotach powszechnych jako nauczycielka, miedzy innymi w Szkole
Powszechnej nr 24 im. Mateusza Butrymowicza przy ul. Karmelickiej 3, gdzie prowadzila zaje-
cia z rachunkéw, historii, geografii, przyrody. Od wrzeénia 1932 do 1938 r. pracowala w szkole
powszechnej w Belzycach” (APL, 702 — Skorowidz aktow osobowych nauczycieli szkot srednich

Odchodzg kawalki cegiet, kamienie z ulicy.

Nie ma juz dzbankéw, kubkéw i talerzy.

Odchodzg ubrania, wieszaki, szafy, kredensy, stoly, lustra.
Nie ma zlota i srebra, obruséw, serwetek, makatek, poScieli,
pierzyn puchowych, poduszek, kufréw i walizek.
Odchodzg sklepy, sodéwki, kantory,

stragany, jatki, piekarnie.

Odchodzg mieszkania, pokoje i kuchnie,

strychy, piwnice i klatki schodowe,

podworka, bramy, komérki i oficyny.

Odchodzg nieodkryte kryjéowki:

w piecach, §cianach i pod podlogg,

fozenie materialne Zydéw. Jak wynika

od: Sara Goldman,

Lublin, ul. Kowalska 4 m. 10
do: Rosja

Niborski Izak

Rézana Grodzienska

woj. Brzeskie

ul. Szkolna 6

ABSENDER

Jess.

Lublin, dn. 20 XII 40 r.
Szanowny Panie!
Dzi§ dowiedzialam sie 1 zarazem
otrzymalam kartke od Rodzicow
Pana, iz znajdujg si¢ w Lubartowie,
w miasteczku oddalonym o 24 km
od Lublina. Sg tam w okropnych wa-
runkach — bez dachu nad glowg i bez
§rodkéow do zycia. Do Lublina nie
mozemy teraz p. Niborskich zabraé,
gdyz rodzina, z ktérg mieszkamy
w jednym pokoju, nie chce sie na to
zgodzié, a o mieszkanie w Lublinie
jest b. trudno. Zrobimy dla rodzicéw
Pariskich co tylko bedzie w naszej
mocy. W tej chwili [w trakcie pisania
listu — red.] wszedl do pokoju panski
ojciec, matka przyjedzie jutro. Ojciec
prosi zebym go wyreczyla w pisaniu,
co tez robie, wszelkg [waszg? — red.]
korespondencje do rodzicéw prosze
do nas skierowywaé. Rodzice Pana
oczekujg z niecierpliwo$cig listu.

[-..] pozdrowienia

od: Sara Goldman,

Lublin, ul. Kowalska 4 m. 10
do: Komi A.S.S.R.

m. Syktywkar
~Wodambulatoria”

ul. Internacjonalna 131

lek. dent. S. Niborski

Lublin, dn. 13 1 1941 r.

Ukochani nasi!

Wasze rozpaczliwe odkrytki [przest.
pocztowki — red.], ze od nas listéw nie
otrzymujecie nadchodzg i jestem zu-
pelnie bezradna. Pisze regularnie, co
tydzien i widocznie moje odkrytki nie
nadchodzg. W ubieglym tygodniu na-
pisalam do Pana Izaka [Niborskiego
— red.], do Rézan z proébg, by prze-
stal moj list Wam. Sadze, ze zadosé
uczyni mojej prosbie. U nas wszyscy
zdrowi, w [...] do§é dobrze si¢ czu-
je. Do nas przyjechali Wasi rodzice
— p.wo. Niborscy i jesteSmy razem.
Duzo ludzi z ich miasteczka przepro-
wadzito si¢ w okolice Lublina, a oni
do Lublina. Warunki mieszkanio-
we mamy okropne. [...] wszyscy t.j.
Niborsecy i Goldmanowie sg zdrowi.
Jedng paczke zywnoSciowg otrzy-
mali$my, b. dziekujemy. Od nas t.j.
z Lublina odziezowych nie przyjmujg,
czynie starania, w tym tygodniu be-
dzie definitywna odpowiedz.

Piotr Nazaruk

Fotografia Sary Goldman na jej $wiadectwie
dojrzalo$ci [Archiwum Paristwowe w Lublinie,
zespol archiwalny nr 924 — Prywatne Zefiskie
Gimnazjum i Liceum Ogélnoksztalcgce

PMW. s

%44’/4':1_ wt. Ile-

1926-1939, sygn. 349 — Akta osobowe Goldman Sary, [bns]).
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Wactawy Arciszowej w Lublinie 1917-1949  Karty pocztowe wystane do braci Niborskich [zbiory prywatne].

[-1955], sygn. 217].

na strychach 1 w piwnicach,

za szafg 1 w szafie.

Odchodzg zabawki, lalki, pajace.

Odchodzg buty, jarmutki, chalaty,

koszule, sukienki, perkale,

peruki i okulary.

Odchodzg skrzypce, trabki, klarnety.

Odchodzg psy, koty i kwiatki.

Odchodzg konie, furmanki, woznice.

Odchodzg drzwi i okna z zydowskich mieszkan.
Odchodzi fotograf, jego aparat, kuwety, naczynia.
Odchodzg fotografie, a na nich ludzie

w grupach i pojedynczo,

na tle 1 w tle,

w ruchu i bezruchu

w studio, w parku i na ulicy,

mlodzi i starzy, biedni i bogaci, kobiety, mezczyzni, dzieci,
letnicy, zolnierze, urzednicy, adwokaci i lekarze,
zakochani, smutni, weseli,

nauczyciele, szewcy, krawcy, kuSnierze, rzeznicy i piekarze,
handlarze i tragarze, nosiwody i szklarze, muzycy,
rabini, chasydzi, szamesi,

komuniseci 1 socjalici, bundowey i syjonisei,

pochody 1 wiece, przechodnie i gapie.

Odchodzg zywi, umarli, cate rodziny.

Idzie Matka, Aron, Berek i Mojzesz, Moszek i Rachela,
Jakub, Mordechaj, Szloma, Szmul i Abram,

Mordko, Icek i Izrael, Hersz, Nuta, Jankiel.

Wechodzg w powietrze. Gra muzyka.

Odchodzg nazwiska, adresy i daty, nazwy ulic:
Browarna, Nowa, Lubartowska, Wodopojna, Mostowa,
Blotniki, Jateczna, Krawiecka, Krzywa, Nadstawna,
Niska, Okdlna, Podzamcze i Zamkowa, Szeroka i Waska,
Dawna, Zautek Wieniawski i Rynek Wieniawski, Wieniawa.
Odchodzg domy i ulice. Odchodzi miasto.

Odchodzg sny. Odchodzg ludzie. Odjechaty pociggi.
Spod ziemi, z ciemno$ci wyplywa rzeka,

wyplukuje mul, piasek, prochy, pamieé.

W oddali éwieci czerwona latarka kreta.

Wechodzi rdza, plesn, wilgoé i pyt.

Wieje wiatr.

PODZAMCZE

Kazdej wiosny. Gdy na bloniach otaczajgcych Zamek
stopnieje $nieg. Tu, gdzie bylo Miasto Zydowskie, pojawia-
ja sie czerwone kawatki cegiel. Jest ich duzo. Wygladaja
jak bursztyny wyrzucone przez morze na plaze podczas
burzy. Najbardziej widoczne sg w upalne, bezdeszczowe
dni, gdy ziemia jest wyschnieta. Mozna tez znalezé tu
przerdzewiale fragmenty zamkéw od drzwi, okué okien-
nych, kawalki rynien, gwozdzie, zjedzone przez rdze klu-
cze. Miasto wychodzi z ziemi, przypominajgc o swoim
istnieniu, o tym, ze pod trawg, asfaltem, betonem wcigz sg
schowane fundamenty stojgcych tu kiedy§ domaéw.
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Plakat ,,Podzamcze”

Autorem grafiki jest Robert Sawa, absolwent Wydziatu Artystycznego
UMCS. Przedstawione na plakacie Podzameze nie odwzorowuje dzielnicy
w sposob dostowny — to nie sg konkretne budynki przeniesione jeden do
jednego. Jednak do I wojny $wiatowej byla to przestrzen gesto zabudowa-
na domami, ktére po Zagladzie mieszkancéw zostaly zrownane z ziemia.
Nieprzypadkowo wi¢c na plakacie nie znajdziemy zadnej postaci — nie
ma ludzi, nie ma zycia. Sg jedynie §lady ich nieobecnoSci: pusty dziecie-
cy wozek 1 porzucona pitka — symbole przerwanej codziennoSci, utraco-
nego dziecinstwa.

Grafika jest kolazem drukéw typograficznych, liter i kompozycji znakow.
Zwieficzenie donzonu zbudowane jest z litery ,,M”. Zamek, ktéry w prze-
szlo§ci pelnil funkcje wiezienia, otoczony zostal na plakacie pigciolinig
z fugg Bacha, przypominajgcg druty kolczaste. Wieze straznicze stwo-
rzone sg z krojow pisma uzywanych w niemieckiej i rosyjskiej typogra-
fii. W kompozycji pojawiajg sie rowniez litery hebrajskie — pochodzgce
z Jerozolimy, lecz odlane w Niemczech, gdzie tamtejsze odlewnie mialy
monopol na produkcje czcionek dla catej Europy. Gdyby zachowaly sie
hebrajskie czcionki z lubelskich drukarni, najprawdopodobniej wyglada-
tyby identycznie. Ulozone z nich litery tworzg fragment wiersza Jakuba
Glatsztejna ,,Lublinie, moje $wiete miasto”.

Po lewej stronie Zamku widoczna jest sylwetka synagogi Maharszala
— niegdy$ najwazniejszej Swigtyni zydowskiej w Lublinie. U podnéza —
studnia, jedyny zachowany §lad dawnej dzielnicy zydowskiej. Czarny pro-
stokat zawieszony nad Podzamczem symbolizuje Zaglade

Plakat ,,Podzamcze” to trzeci z serii publikowanej w ramach czasopisma
PA.RA. We wrzeéniu 2025 roku ukazat si¢ plakat ,,Kalinowszezyzna”,
a w pazdzierniku — ,,LSM”. Wszystkie powstajg w Izbie Drukarstwa
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” przy ul. Zmigréd w Lublinie.
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[1] Krakower Forsztot, Krakowske gas,
Sztot, Naje Sztot

[2] der Sztotzejger

[3] Szamhelanke

[4] farn Trybunot

[5] Grodzke, Grodzki gas, Bukete

[6] Choneplac, Ochroneplac

[7] Grodzker Tojer, Jidisze Brom,
Jidisze Tojer

[8] Szlos

[9] di Brik, baj di geniklech

[10] cwiszn di gasthajzer

[11] Jidngas, Jidisze gas

[12] Szlosharg, ojfn Szlosharg

[13] Untern Lazer

[14] dos Jidisze Klojster

[15] Krawiecke

[16] Woskehojne

[17] Unterszlos, Untern szlos

[18] Unterszlos, Untern szlos

[19] lebn kwores brikl, di kwores briklech

[20] Jatkegas

[21] dos Szulgesl

[22] Farkakte Brom, Fardoste Brom

[23] Aptejkgesl, Aptejk ulice

[24] Fajgele Awrum-Lejzers zajt

[25] lcze-Mejer skladniks zajt,
Borensztajns zajt

[26] di Berze

[27] dos Gesl, Chejder gesl

[28] ojfn harg cwiszn di gasthajzer

[29] Lewertower gas, Lubartowske,
der Najer Weg

[30] Nowe, hajm Pojliszn Targ, Najer Targ

[31] bajm Jidiszn Targ, Fisztarg

[32] Szochetim gesl

[33] der Brejter weg

[34] Rajszer gas

[35] Czutyk, Czutek

[36] Kokehehes tajch, Kokehehes port,
Kokehehes jam




Nasze ulice, wasze kamienice!” - powiada
Znane antysemickie przystowie. Co ciekawe,
W dialekeie jpzyka jidysz, uzywanym przed
wojng w Lublinie, istniato podobno stowo
Jlice”, tyle 2 wliczbie pojedynczej

| rodzaju zedskim, ktore w zadnym razie

nie oznaczato naszej ulicy’.

,Ulica” bowiem (niezaleznie — nasza czy nie na-
sza) to po zydowsku ,,gas”. Te z kolei odréznia sie
od ,,weg”, czyli ,,drogi” (podobnie jak u nas — du-
zej, przelotowej albo wiodgcej gdzie§ za miasto).
,Ulice” (ale nie ,ulica”!) byla w Lublinie bliz-
niaczkg stowa ,,gesl” i obie — zazwyczaj wymiennie,
ale kto dzisiaj to wie — oznaczaly waskg ,,uliczke”
lub ,,zautek”. Byl to podobno swoiscie lubelski ko-
loryt jezykowy, ktéry o zawrét glowy przyprawiat
zapewne nie tylko antysemitéow. Koloryt ten prze-
jawial si¢ takze w przeréznych nazwach zwyczajo-
wych, ktérymi Zydzi nazywali ulice, ich fragmenty,
place albo cale obszary. Zrédtem tych nazw bywat
jezyk zydowski, czasem pamieé o wydarzeniach
dawnych i przebrzmialych, a czasem... wlasciciele
poszczegdlnych kamienic.

Gléwny trakt Lublina — Krakowskie Przedmie$cie
— nazywano po zydowsku dokladnie tak samo jak
po polsku — Krakower Forsztot [1], co jest przyktadem
dostownego tlumaczenia nazwy polskiej. CzeSciej
méwilo sie jednak po prostu Krakowske gas [1], czyli
ulica Krakowska i byl to bodaj jedyny przypadek,
kiedy nazwa zwyczajowa uzywana byla powszech-
nie w reklamach, ogloszeniach i innych pétoficjal-
nych dokumentach. O Krakowskim méwito sie takze
Sztot [1] — Miasto albo Naje Sztot [1] — Nowe Miasto.
Stad w Lublinie powiedzenia ,,i$¢ do miasta” albo ,,wra-
ca¢ z miasta” odnosily sie wlasnie do Krakowskiego
Przedmiescia.

Brame Krakowska, za ktérg zaczynala si¢ dzielnica zy-
dowska, nazywano fer Sztotzejger [2] — Zegar Miejski.
,,OJf jener zajt sztotzejger” (,,po tamtej (drugiej) stro-
nie zegara miejskiego”) oznaczalo wiec co$ poza dziel-
nicg zydowska, w innym (polskim) §wiecie. Z zegarem
wigzalo sie takze inne powiedzenie. Wieczorami
gromadzilo si¢ tam podziemie, w tym oczywiScie
prostytutki, na ktére méwilo sie z tego powodu
-mejdlech fun sztotzejger” (,,dziewczyny spod Zegara
Miejskiego”). Czatowaly one na klientéw w zasadzie
we wszystkich bocznych uliczkach Starego Miasta, ale
ich ,,baza” znajdowala sie przy ulicy Szambelaniskiej,
gdzie zainstalowal sie jaki$ znany dom publiczny. Z tej
racji Szambelaniska znana byla jako Szamhelanke [3]
(Szambelanka), co mialo zapewne dodaé nazwie fry-
wolnego charakteru. Po przej$ciu Bramowej wehodzito
sie na Rynek, ktéry nie mial chyba zydowskiej nazwy,
ale jego fragment tgczacy sie z ulicg Zlotg nazywano

farn Trybunot [4], Przed Trybunatem.

Kowalska, ktora miata byé Pereca

Na ulice Grodzka méwilo sie Grodzke [5], ewentual-
nie Grodzki gas [5], ale i ta ulica doczekata sie przed
wojng przezwiska — Bukete [3] (Bukieta). Jak w przy-
padku Szambelaniskiej, takze i tym razem nazwa
odnosila si¢ do dziatalnoSei prostytutek, ktére wy-
stawaly na catej dtugosci ulicy, stad moze Grodzka
przypominala bukiet réznobarwnych kwiatéw. Raz
podobno, jak pisze w swoich wspomnieniach Gewen
a mol a jidisz Lublin (jid. Byl sobie raz zydowski
Lublin) Dawid Ajdelman, po tym jak znany lubel-
ski alfons Herman obrazil swoje prostytutki podczas
kupletu Icika Felda w teatrze Panteon, te oglosity
strajk i przez dluzszy czas odmawialy wychodzenia
ojf der bukete, czyli na Bukiete.

Ciekawie okreslano takze dzisiejszy plac Po Farze
przy Archidiakonskiej, ktéry po zydowsku nazywa-
no Choneplac [6]. Nazwa pochodzita od znajdujacej
sie przy Grodzkiej 11 ,,Ochrony”, domu dla sierot
i starcéw zydowskich. Polsko-jidyszowe ,,ochrone”
na skutek réznych zjawisk fonetycznych zamienito
sie w ,,chone”, skad bardziej zrozumiate Ochroneplac
przybralo taka wlasnie forme. Brame Grodzka
(Grodzker Tojer) [7], podobnie zresztg jak po polsku,
nazywano réwniez Jidisze Brom (lub Jidisze Tojer) [7],
czyli Brama Zydowska. Za nig rozciggata sie¢ druga
cze$é dzielnicy, okalajgca caly Zamek, po zydow-
sku $zlos [8]. Tuz za Bramg wznosil sie natomiast
niewielki pagérek, przez Polakéw nazywany cza-
sem Psig Gérkg. Dla Zydéw byta to di Brik [9] (Most,
w jidysz rodzaj zenhski) albo haj di geniklech [9] (Przy
Ganeczkach). Druga nazwa brata sie z charaktery-
stycznej dla tego miejsca zabudowy, pierwsza na-
tomiast jest bardzo interesujgca, bo wywodzi sie
byé moze z czaséw, kiedy Brama pelnila jeszcze
funkcje warowne i rzeczywiScie zaopatrzona byla
w most. Na moScie zbiegaly sie w kazdym razie uli-
ce Zamkowa, Szeroka i Kowalska. Ostatnig z nich
nazywano czasem Cwiszn di gasthajzer [10], Miedzy
GoScificami, poniewaz, jak twierdzg przekazy, mia-
fo sie tam kiedy$ znajdowaé wiele zajazdéw. Mato
skadingd brakowalo, a przed wojng zmieniono by
nazwe Kowalskiej na ulice Icchoka Lejbusza Pereca.
W 1928 roku projekt byl mocno popierany przez spo-

fecznosé zydowska, ale ostatecznie nie zgodzila sie
na to Rada Miasta. Szeroka znana byla powszech-
nie jako lilngas albo lidisze gas [11] — ulica Zydowska,
Zamkowa z kolei — Szlosharg [12], czyli Zamkowa Géra
lub ojfn Szlosharg [12], Na Wzgorzu Zamkowym.

Po drugiej stronie mostu rozchodzily sie dwie
inne ulice. Pierwszg z nich bylo Podwale (w star-
szej formie Podwal), ktére od znajdujgcego si¢ tam
w XVII wieku szpitala nazywano po zydowsku
Untern Lazer [13] (Pod F.azarzem). Na sam kosciét w.
Wojciecha méwito si¢ natomiast dos Jidisze Klojster [14]
(Klasztor Zydowski), poniewaz na poczatku XIX wie-
ku zrujnowana budowla zostala zamieniona na
mieszkania dla ubogich Zydéw i niewielki dom mo-
dlitewny. Drugg z ulic odchodzgcych od tej strony
mostu byla Krawiecka, jedno z najbiedniejszych
miejsc w calym Lublinie. Ogélnie ulice nazywa-
no po prostu Krawiecke [13], ale bardzo interesujaco
przedstawiajg sie jej nazwy zwyczajowe. Na pierwszg
jej potowe méwiono Woskehojne [16] (Woskobojnia),
majgc zapewne w pamieci jakg$ fabryczke wosku.
Jej druga potowa funkcjonowala z kolei pod nazwg
Unterszlos Iub Untern szlos [17] [18], czyli Podzamcze.
Dokladnie w ten sam sposéb nazywano ulice réw-
nolegla do Krawieckiej — Podzamcze wlasciwe.
Te dwie ulice wytyczono i odrézniono od siebie sto-
sunkowo pdzno, w zydowskim nazewnictwie odbijato
sie¢ zatem echo czasow, kiedy caly obszar na potu-
dniowy wschéd od Zamku, luzno i do§é niedbale za-
budowany, okre§lano mianem Podzamcza. Dzisiaj,
z trudnych do zrozumienia powodéw, Podzamcze
zawedrowalo daleko na pélnoc, stanowige przedlu-
zenie alei Unii Lubelskiej 1 rozwidlajge sie w ulice
Walecznych i Unickg (dawniej biegla tamtedy ulica
Franciszkanska). Krawiecka w kazdym razie zata-
czala za Zamkiem luk, biegla na péinoc, po czym na
wysoko$ci dzisiejszego przejécia dla pieszych mie-
dzy alejg Unii Lubelskiej a Tarasami Zamkowymi
rozplywala sie w plac Krawiecki i wpadata w ulice
Jateczng. Kilka metréw dalej, w kierunku obecnego
placu PKS, z Jateczng 1gczyla si¢ niewielka ulica
Mostowa. Czesé Jatecznej miedzy Mostowg a Sienng
(ktéra przed wojng biegta az do dzisiejszego ron-
da im. Romana Dmowskiego) nazywano lehn kwores
brikl [19] (Obok Mostka Cmentarnego) lub di kwores
briklech [19] (Mostki Cmentarne), poniewaz wiodta
tamtedy (przez Sienng) pierwotna droga na stary
cmentarz zydowski. Na dalszy odcinek Jatecznej mé-
wiono Jatkegas [20] (czyli wlaénie Jateczna, chociaz
jatek dawno, a moze i nigdy tam nie bylo), natomiast
cze$é ulicy stanowigcg waski zakret miedzy synago-
gami Maharszala i Maharama a ulicg Szerokg nazy-
wano 00 Szulgesl [21], co w tym przypadku oznacza
nie Szkolng, ale Uliczke Synagogalng.

Gdzie byta ulica Apteczna?

Gdyby z Szulgesl wrécié na poczgtek Szerokiej, nie-
daleko dzisiejszych schodéw na Zamek znajdowa-
fo sie niewielkie przejécie przebite pod Zamkows.
Oficjalnie nazywano je Bramg Podzamcza, ale
i Polacy, 1 Zydzi méwili na nie Brama Zasrana.
Po zydowsku funkcjonowaly dwa okrelenia tego miej-
sca i oba znaczyly to samo, z tym ze Farkakte Brom [22]
to Brama Zasrana bez ogrédek, a Fardoste Brom [22] to
eufemizm. Ta druga nazwa wziela sie od slowa ,,dos”
— ,,t07, stad ,,dosn” — ,,robié¢ to”, a ,,fardoste” — ,,za-
robiona”. Dzisiaj w jej miejscu, lekko przesuniete na
poludnie, znajduje sie ciasne przejscie pod mostkiem
na Zamek. Jak na ironie, tuz obok wybudowano kilka
lat temu nowoczesny szalet.

Jeszcze dalej na Szerokiej, w miejscu, w ktérym dzisiaj
zaczyna sie plac Zamkowy, otwieral sie waski prze-
smyk migdzy Szerokg a Kowalska. Byt to nieistniejgcy
dzisiaj fragment ulicy Cyruliczej, ktéry Zydzi nazywali
Aptejkgesl Tub Aptejk ulice [23], czyli Uliczka Apteczna.
Nazwa brala sie oczywicie od apteki, ktéra przez wie-
le lat znajdowala sie przy koficu tego zautka. W catym
mieScie nazywano jg podobno ,,zydowska apteky”,
chociaz w rzeczywistoéci nalezala do chrzeécijanina
— magistra Szeligi. W swoim dalszym biegu Cyrulicza
rozszerzala sie do swojej obecnej postaci, a jej lewg
strone nazywano od imienia zony pewnego potentata
Fajgele Awrum-Lejzers zajt [24] (Strona Fajgi od Awruma
Lejzora). Mezczyzng tym byl najprawdopodobniej
Abram (po zydowsku Awrum) Lejzor Finkielsztajn,
maz Fajgi z domu Landau, ktéry w polowie XIX wie-
ku posiadal w tym miejscu ogromny plac rozciggaja-
cy sie az do Czechowki. Fajga Landau nie byla zreszty
pierwszg zong Finkielsztajna, a kiedy w 1856 roku wy-
chodzila za niego za magz réznica ich wieku wynosita
kilkadziesigt lat. Ona sama urodzila mu okolo dziesie-
clorga dzieci, a pewnie mial ich jeszcze wiecej, zmart
za$ w roku 1872. Kto wie, by¢é moze rozwdj przestrzen-
ny calej tej okolicy mial zwigzek z podziatem wlasno-
§ci Finkielsztajna posréd jego licznych spadkobiercow.

Prawg strone Cyruliczej nazywano z kolei lcze-Mejer
skladniks zajt [23], czyli strona sktadéw Icze-Mejera,
kolejnego bogacza z przelomu wiekéw. Oprécz tego,
od nazwiska wlaSciciela domu przy Cyruliczej 4,
zwyklo sie na nig méwié Borensztajns zajt [25] (stro-
na Borensztajna), natomiast na miejsce, w kt6-
rym Cyrulicza wpadata w Lubartowskg méwito sie
di Berze [26] (czyt. ber-ze), czyli z rosyjskiego Gielda,
bo podczas T wojny §wiatowej mieécito sie tam cen-
trum zydowskiego handlu walutami. W owym czasie
ulice Cyruliczg przecinaly dwie inne — Furmanska
i Nadstawna. Te drugg, mimo ze byla to catkiem

spora ulica, nazywano 0s Gesl [27], czyli Uliczka
albo Zaulek. Jeszcze w poczatkach drugiej potowy
XIX wieku (a moze i na poczatku XX?) caly ob-
szar miedzy Nadstawng a Lubartowsky (zatem tak-
ze Furmariskg i pewnie Cyruliczg) nazywano ulicg
Nadstawng. Zanim odrézniono od siebie poszcze-
gblne ulice, w mieScie istnialy co najmniej dwie
Nadstawne, z ktérych druga biegla tam, gdzie p6z-
niej Furmanska. Dla odréznienia najstarszg czesé
Nadstawnej nazywano po zydowsku Chejder gesl [27],
czyli Uliczka Chederéw, ktére mialy znajdowaé sie
wlaénie w tym miejscu. Wedlug innych zrédet zy-
dowskich na jedng z ulic w Lublinie méwiono takze
Podstawna, co stanowi malg zagadke. Moze chodzi
o samg Nadstawng, moze o Furmanska, a moze o tak
zwany Zakret, czyli miejsce miedzy powyzszymi
a Cyruliczg? Moze to by¢ takze zwyczajna pomyl-
ka. Do dzisiaj zachowal sie tylko niewielki fragment
Nadstawnej powyzej Czechéwki, a Furmanska za-
mienila si¢ w petle i na krétkim odcinku przejeta
bieg starszej ulicy. Nieco nizej, po drugiej stronie
Kowalskiej u zbiegu Rybnej i Noworybnej znajdu-
je sie plac Rybny, ktéry w jidysz nazywano ojfn harg
cwiszn di gasthajzer [28], czyli Na Gérze Miedzy
GoScificami.

Most Zelazny i Port Kokebebe

Od zachodu Stare Miasto zamyka ulica Lubartowska,
przed wojng centrum kulturalno-ekonomicznego zycia
zydowskiego w Lublinie. Ulica znana byta pod bardzo
wieloma nazwami. Zasadniczo méwiono na nig w jidysz
Lewertower gas [29] (Lewartowska), zachowujac tym sa-
mym starodawng nazwe Lubartowa. Oprécz tego na-
zywano jg Lubartowske [29], ale takze der Najer Weg [29],
czyli Nowa Droga. Nowej Drogi nie nalezy mylié
z ulicg Nowg, czyli pierwszym odcinkiem dzisiejszej
Lubartowskiej, ciggngcym sie od Bramy Krakowskiej
do skrzyzowania z Kowalsks i éwiqtoduskau Te ulice
nazywano Nowe [30], ale réwniez hajm Pojliszn Targ [30]
— przy Polskim Targu, czyli placu targowym migdzy
Nowg a Swiqtoduskq. Zeby bylo trudniej, Nowg Drogg
zaréwno Zydzi jak i Polacy okredlali takze oddalo-
ng o dwa kilometry aleje Pilsudskiego, wiec jesli sie
uprzeé, w Lublinie byly trzy ulice o niemal tej samej
nazwie. Lubartowska doczekala sie takze kilku syno-
niméw. Zamiast ,,i$¢ na Lubartowskg”, méwilo sie ,,i8¢
do szpitala (zydowskiego)”, a zamiast ,,i¢ na Rogatke
Lubartowskg”, chodzilo sie¢ ,do fabryki Hessa”.
Nim doszlo si¢ jednak do jednego i drugiego za tzw.
Mostem Zelaznym na Czechéwce mijalo sie Nowy
Plac Targowy (znany takze jako Stary Targ!), nazywa-
ny po zydowsku hajm lidiszn Targ [31] (przy Zydowskim
Targu) albo Fisztarg [31] (Targ Rybny). Chyba nietrud-
no bylo przed wojng o nieporozumienia, bo mianem
Najer Targ [30], czyli Nowego Targu Zydzi nazywali
takze wspomniang wezeéniej ulice Nowg. Opricz
Lubartowskiej na Nowy Plac Targowy (ale nie Nowy
Targ) prowadzily Furmanska, Nadstawna, Targowa
i Probostwo, dzisiaj natomiast w jego zachodniej czesci
znajduje sie sklep Bazar LSS Spotem Lux. Nieopodal
biegta uliczka Browarna, ktérg dzisiaj w duzej mierze

pozarla aleja Solidarno§ci. Nazywano jg po zydowsku
Szochetim gesl [32] — Uliczka Szojchetow, czyli rzezni-
kéw rytualnych, poniewaz znajdowala sie przy niej
rzeznia drobiu. O Browarnej bedzie zresztg mowa jesz-
cze pozniej.

Od pélnocy caly ten obszar optywata ulica Ruska,
zataczajgca tuk az do Szerokiej i Cerkiewnej,
za ktérg zaczynala sie ulica Kalinowszczyzna
(pierwszy jej odcinek nazywano der Brejter weg [33],
czyli Szeroka Droga). Ruskg Zydzi nazywali na-
tomiast Rajszer gas [34]. Znaczenie tego stowa jest
niejasne, ale chyba pobrzmiewa w nim jidyszo-
wa nazwa Rzeszowa, znaczyloby ono zatem uli-
ce Rzeszowska, czyli prowadzgcg na Ru§. Dzis
przebieg Ruskiej ulegt lekkim zmianom, przede
wszystkim ulica stracila jednak swéj mieszkalny
charakter. Ze wszystkich budynkéw zachowaly sie
tam bowiem tylko zabudowania prawostawnej ka-
tedry Przemienienia Pafiskiego, studnia u zbiegu
Ruskiej, Szerokiej i Cerkiewnej oraz jeden budynek
na skrzyzowaniu z Targows. Ponad Ruska, jak wia-
domo, wznosi sie natomiast starozytny Czwartek.
Cate to wzgorze (ale tez ulice Czwartek i éwigtego
Mikotaja, dzi§ Szkolna) nazywano po zydowsku
Czutyk [35] albo Czutek [33]. Nojech Prytucki, przed-
wojenny lingwista 1 wielokrotny posel na Sejm tak
wyjasénil pochodzenie ,,Czutyku”: W polskim sto-
wie ,,czwartek” akcentowane a przeksztalcilo sie
w dlugie u; R wystepujace po dlugiej samoglosce
zanikto w wyniku wokalizacji, v zasymilowalo sie
z u i tak powstal lubelski ,,¢uutyk” (N. Prytucki,
,,Jidisz far ale”, nr 5, 1938).

W miejscu, w ktérym aleje Solidarno$ei i Tysigclecia
krzyzujg sie z ulicg Lubartowskg, nad ukrytg dzi-
siaj Czechéwkg, w ktdrej kobiety praly w tym miej-
scu bielizne, przerzucony byl przed wojng tzw. Most
Zelazny. Po drugiej stronie z rzeczkg spotykala sie
wspomniana ulica Browarna. Czechéwke na tym
odcinku nazywano Kokehehes tajch [36], Kokehehes
port [36], a czasem nawet Kokehehes jam [36] — od-
powiednio rzeka albo staw, port i morze Kokebebe
lub Kokebebego. Ta przedziwna nazwa brala sie
od przezwiska wlasciciela tego obszaru, niejakie-
go Augustowskiego, ktdrego tereny rozciggaly sie
swego czasu na cale Probostwo. Jeszcze w latach
30. Augustowscy, zapewne jego krewni, mieszkali
w tych okolicach, a kto wie — moze zyja w Lublinie
do dzisiaj? Kiedy jaki$ syjonista czekal na certyfikat
umozliwiajgcy wyjazd do Palestyny, pytano go po-
dobno zartobliwie ,,wyptywasz z portu Kokebebe?”.
Skad wzielo sie to wymys$lne przezwisko i co znaczy-
o — nie wiadomo, ale fakt, ze nazywano od niego ten
fragment Czechéwki notuje kilka zrédel. Zresztg,
gdyby kto§ pytal, gdzie znajduje sie Kokebebe, wy-
starczy powiedzieé, ze obok Szochetim gesl.

Piotr Nazaruk

Wzburzone wody Morza Kokebebe! Ul Browarna pod-
czas powodzi z 1947 r. [zbiory Wydzialu Architektury,
Budownictwa i Urbanistyki Urzedu Miasta Lublina].



