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אנחנו נמשיך! כי אין לנו ברירה. 

אנחנו ננסה להשפיע גם כשאין רצון להקשיב.

ננסה להקשיב לכל שיח, דעה או רעיון שיקדמו  אנחנו 
אותנו לעתיד טוב יותר.

אני רוצה להודות לכל חברי ועד העמותה, שמתנדבים 
במהלך כל השנה ופועלים בכל מרצם להגשמת רעיונות 

העמותה:

נטע אבידר, עורכת "קול לובלין" שידה ורוחה בכל  	•
דבר;

מאיר,  יהודית  העמותה;  רכזת  פישברג,  איטה  	•
שאחראית על מפגשי הוועד עם יוצאי לובלין בחו"ל;

דני אדמון, שאָָמוּן על התרבות והטיולים בעמותה; 	•

דברת טומפסון, שהארוחה השנתית המוצלחת היא  	•
בזכותה;

העמותה  של  באירועים  פעילותה  על  יסעור  לעידית  	•
משמע,  תרתי  ותורמים,  שעוזרים  אחרים  ולרבים 

במהלך השנה.

נציגות  שטרנשוס,  וחנה  טמיר  צילה  מצרי,  צילה  	•
בכל  עוזרות  שתמיד  העמותה,  בוועד  פולאווי 

הנושאים.

הלשוני  לעורך  אבידר;  יובל  לגזבר  מיוחדת  תודה  	•
שמוליק אבידר; לאמיר מליק, האיש הטכני שלנו;

כל הכבוד!

צביקה שולמן

שלום חברים וחברות, 
באוקטובר.  השבעה  מלחמת  מתחילת  עברו  שנתיים 
הנאצים  של  מההכרזה  עברו  שנים  ושתיים  שמונים 
בפולין כי לובלין "נקייה מיהודים", הכרזה אשר ניתנה 
ונרצחו בכל  גורשו, הורעבו, חלו, מתו  לאחר שיהודים 
עכשיו,  ועד  קודם(  )וגם  מאז  האפשריות.  הדרכים 
ולפצוע,  להיפצע   - להילחם  נמשיך  בעתיד,  גם  וכנראה 

להיפגע ולפגוע, להיות מגורשים ולגרש, למות ולהרוג. 

עד מתי???

נמשכים:  החיים  זאת  למרות  עצובה.  שלנו  המציאות 
לזכור  ממשיכים  אנחנו   - שלא  ואלה  שרדו,  השורדים 
ולהזכיר אותם. יש מסיבות, ארוחות, חתונות, לידות, 
חברי  בקרב  זהה  המצב  ועוד.  ועוד  הצלחות  אומנות, 
כל  למרות  שנצבר;  הניסיון  כל  למרות  שלנו.  העמותה 
הסבל האנושי שמשפחותינו סבלו; למרות כל החקירה, 
הסיפורים והשיתוף - אנחנו לא מצליחים לצאת ממעגל 

הסבל הזה.

עד מתי???

עצה,  לי  אין  אצלי.  שנצבר  הידע  את  מאוד  כואב  אני 
תשובה או פתרון. אנחנו כעמותה מוציאים גיליון נוסף 
העיתונים  לשישים  שמצטרף  גיליון  לובלין",  "קול  של 
הקודמים בגאווה גדולה. אנו מטיילים בארץ ולפעמים 
בחו"ל, עורכים כינוסים, אזכרות, ערבי תרבות וארוחות 
העתיד  זאת  למרות  גדול.  וברצון  בהצלחה  משותפות 
מבני  מדי  מעט  מתבגרים,  העמותה  חברי  ברור:  אינו 
הדור השלישי מצטרפים אליה, ובדומה למצב המדינה 

מצבהּ של העמותה "לא ברור".

דבר יושב-ראש העמותה

3



מוכֶֶּרת  כהוצאה  הכנסה  למס  זו  תרומה  על  קבלה 
לצורך תרומה ו"להתקזז עם המדינה". אנא השתמשו 

באפשרות זו לצורך תרומתכם.

אני מאחל לכולנו שנה קלה, רגועה ושמחה.

צביקה שולמן,
יו"ר עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם

תיאטרון   - גרודצקה  "שער  לאנשי  להודות  רוצה  אני 
פועלם  על  ותומק,  לויטק  ובייחוד  בלובלין,   "NN
שעוד  ובשנים  האחרונות  השנים  וחמש  בשלושים 
יבואו. יש לנו מזל גדול שהם בחרו להקדיש את פועלם 

לנושאים הקרובים לליבנו. 

אנחנו מבקשים להודות לכל מי שתרם השנה לעמותה 
לעמותה  אישר  הכנסה  מס  אגף  השנה  כספו.  ממיטב 
היא  הדבר  משמעות   .)46 )סעיף  לתרומות  מס  זכאות 
שכל מי שתורם למעלה מ-200 ₪ לעמותה, יכול להגיש 

2025 27 בנובמבר  יום חמישי, 
ז' בכסלו תשפ"ו, בשעה 18:00
בבית שלום עליכם, רח' ברקוביץ 2 תל-אביב )מאחורי בית המשפט(

הכינוס השנתי

בתוכנית:
התכנסות ורישום  18:00

טקס זיכרון ליוצאי לובלין ופולאבי וסביבותיהן 	18:10

קבלת פנים רשמית וכיבוד בהשתתפות: 	19:00
מאצ'יי חוניה, שגריר פולין בישראל 	• 	

• 	ויטק דברובסקי, סגן מנהל תיאטרון NN בלובלין 	
חברי תיאטרון נפש מישראל 	• 	

הקרנת בכורה של הסרט "גימפל תם חוזר ללובלין" 	19:30
בסיום הסרט יתקיים פאנל שאלות ותשובות  

 לתשומת לבכם! הפעם יש להירשם מראש אצל: 
צביקה 050-730-6403 או נטע 055-666-4561 או עידית 054-483-1635
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מזל טוב 
ליקירתנו טל שוורץ לרגל נישואיה עם בחיר ליבה יורי ודניאפין

Tal Schwartz & Yuri Vedenyapin
בישיבת חכמי לובלין 

זוהי החתונה הראשונה של יהודים תושבי העיר 
המתקיימת בישיבה מאז מלחמת העולם השנייה.

חבריכם בעמותת יוצאי לובלין ופולאווי שולחים לכם את מלוא אהבתם וברכותיהם.

Photographs: Michał Siudzinski    צילום: מיכאו שודז׳ינסקי
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האזכרה השנתית
הטקס מוקדש השנה לזכרה של הסופרת 

אנה לנגפוס בת לובלין
)1966 - 1920(

ברומן  אנה  כתבה  האחרון,  עד  הראשון  מהיום  במלחמה,  חייה  קורות  על 
האוטוביוגרפי "גפרית ומלח". ספרה נפתח בלובלין ונסגר בלובלין. הספר יצא 

לאור בשנת 1960.
עם הופעתו זכה הספר בפרס שארל וִִיוֹן, הפרס הספרותי הגבוה ביותר בשוויץ. 
ספרה השני "מטען החול" יצא לאור ב-1962. הספר זכה בפרס גונקור - הפרס 

הספרותי החשוב ביותר בצרפת ומהחשובים ביותר בעולם.
אנה לנגפוס

Anna Langfus
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יום השואה 2025

יהודית מאיר בשיר הפרטיזנים היהודים
והנכד יהונתן מלווה בגיטרה

Judith Mayer sings the Partisan Song; 
grandson Jonathan accompanies her on a guitar 

גב' מגדלנה קוקולה, מנהלת המכון הפולני
Magdalena Kukuła, Director of The Polish Institute

 יוסי דקר מספר את הגדת החורבן
של קהילת לובלין

Yossi Dakar tells the story 
of Lublin's community destruction

 עידית יסעור ולאה משולם
בסיפור חייה של אנה לנגפוס
Idit Yasur and Lea Meshulam 

tell the life story of Anna Langfus 

יה
פי

לצ
קו 

סר

יה
פי

לצ
קו 

סר

צילומים: דברת טומפסון
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הכינוס השנתי - הכינוס השנתי - נובמברנובמבר  20242024

צילומים: דימה ולרשטיין

הכינוס התקיים השנה בבית וילנה בתל-אביב, בנוכחות 
שגריר פולין בישראל ובברכתו, ואורחים רבים.

לנו  שלח  בלובלין   NN מתיאטרון  פייטרשביץ  טומק 
ברכה מוקלטת.

ההפתעה הייתה הקרנת סרט מקורי קצר וסוחף לרגל 
60 שנה ל"קול לובלין", שזכה לתשואות נלהבות.

הדלקת נרות
את הטקס פתחנו בהדלקת נרות לזכר חברינו היקרים 

שנפטרו ונהרגו במהלך השנה. 
איציק סער, נתן ניישטין, רוני גיטר מקיבוץ נירים, 

דרור אור ואשתו יונת מקיבוץ בארי,
אלכס דנציג מקיבוץ ניר עוז. 

נר שישי לא "לזכר" אלא "למען". 
נר  הדליקה  סער  איציק  של  נכדתו  לוי  גילי  תבדל"א 

למען החטופים -להשבתם במהרה הביתה.

שישים שנה ל"קול לובלין"
כינוס  חגגנו  עשיר  וכיבוד  מדהימה  תפאורה  רקע  על 

שהוקדש לביטאון הוותיק שלנו.
סקרנו  לובלין"  "קול  של  השישים  הולדתו  יום  לכבוד 
את כותרות העיתון במהלך השנים והצגנו שני נושאים 
נושאים שנפרסו  בחרנו  שדלינו מתוך אוצרות העיתון. 
בהשתתפות  ונבנו  גיליונות,  של  רצף  פני  על  בהמשכים 

רחבה של חברי הארגון:
יצחק קוה: לגאול את שמו מן השכחה   •

בית הילדים בלובלין אחרי המלחמה  •

סרקו את הברקוד
לצפייה בסרט

איטה פישברג, שרה פרי ומרים שמואלי בסיפור בית הילדים

ניר ושלי סער עם תמונתו של אבא איציק בעיתון
Nir and Shelly Saar with picture of the late father Itsik in Kol Lublin

משפחת ניישטיין והדף הפתוח לזכר נתן
Naisthein family and the open page in commemoration of Nathan
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  Annual Gathering of LublinAnnual Gathering of Lublin
and Vicinity Association 2024and Vicinity Association 2024

Photographs: Dima Valershtein

שגריר פולין בישראל, ליד מנחה הכינוס דני אדמון
Maciej Hunia, Poland's Ambassador to Israel, with Dani Admon

ברוכה הבאה, ברוניה פרידמן, שעוד זוכרת את לובלין של פעם
Welcome, Bronia Fridman, who still remembers old Lublin 

 Jolanta Srebrakowska Poland's Consul מימין הקונסולית
 Bożena Hunia wife of Poland's Ambassador משמאל אשת השגריר

הי, זאת אני, עורכת "קול לובלין" במשך 21 שנים
Hi, this is me, the editor of Kol Lublin for 21 years
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יוזף מרשלק

"חג הקציר": ההוצאה להורג ב-3 בנובמבר 1943

ההוצאות  במיידנק  התחדשו   1943 סתיו  בתחילת 
לרצח  הרווחת  הדרך  את  היוו  והן  ביריות,  להורג 
לומר  אפשר  )אם  "נחנכה"  זו  תקופה  המונים. 
ביותר  הגדולה  שהייתה  להורג  בהוצאה  כך(  זאת 
בתולדות  מחנה מיידנק ושאר מחנות הריכוז: 18,000 
אסירים יהודים נרצחו ביום אחד. רצח זה של שרידי 
במחוז  במחנות  כלואים  שהיו  היהודית  האוכלוסייה 
לובלין, כוּנָָה בשם ארנטפסט )Erntefest( - חג הקציר 

.)Harvest Festival(

אחדים   ימים  לפשע  ההכנות  החלו  מיידנק  במחנה 
לפני כן. 

תעלות  חפירת  התחילה   1943 אוקטובר  בסוף 
מן  מטרים  כ-50  של  מרחק  ו-6,   5 מתחמים  מאחורי 
הועסקו  ימים  שלושה  במשך  החדש.  הקרמטוריום 
בחפירה כ-300 אסירים; הם עבדו יומם ולילה בשתי 
תעלות  שלוש  משמרת.  בכל  איש   150 משמרות, 
נחפרו  מטר  כ-100  ואורכן  מטרים  כשני  שעומקן 
בקווי זיג-זג. במהלך שלושת הימים הללו החלו להגיע 
אושוויץ,  זונדרקומנדו ממחנה  אנשי  כמאה  למיידנק 
בקרקוב,  ממפקדות  ושוטרים  אס  אס  אנשי  גם  כמו 

בוורשה, בראדום, בלבוב ובלובלין.

מצוידות  משאיות  שתי  במחנה  הוצבו  הרצח  בערב 
התעלות,  באזור  הועמדה  מהן  אחת  ברמקולים. 
והשנייה ליד שער המחנה. בלילה שבין 2 ל-3 בנובמבר 
השמירה.  ובמגדלי  המחנה  סביב  השמירה  תוגברה 

האסירים הבחינו בשינויים אלה לפני  מִִפקַַד הבוקר. 
בסיום המִִפקָָד הצטוו היהודים במתחמים 3 ו-4 לצעוד 
היהודים  האסירים  נפרד.  בטור  ולהסתדר  קדימה 
3 הוצאו בחיפזון מהצריפים כשהם  החולים במתחם 
חום  עם  קשים  חולים  לעורם...  חולצה  ורק  יחפים, 
גבוה נסחבו החוצה והושלכו באכזריות על המשאיות. 
אס  האס  אנשי  הובילו  הרגל  והולכי  המשאיות  את 
 .4 5, בית החולים לגברים הועבר למתחם  אל מתחם 
יריות  הקרמטוריום  מכיוון  נשמעו  מכן  לאחר  מייד 
של מכונות ירייה, ואת אלו ליוותה מוזיקה לריקודים 

שבקעה מהרמקולים אשר הוצבו על המשאיות.

זרם  בו בזמן הופנתה תשומת הלב של האסירים אל 
אינסופי של אנשים שנדחפו מלובלין למיידנק. כאשר 
השורות הראשונות של האנשים כבר עברו בשער של 
אלה  היו  העיר.  מן  יצא  לא  עוד  הטור  זנב   ,4 מתחם 
למעלה מ-10,000 יהודים ממחנות המשנה של מיידנק 

בלובלין שצעדו אל מותם.

של  לקבוצות  חולקו   ,5 במתחם  שנאספו  האסירים 
L. בצריף  מאה והוצעדו לעבר צריף מקלחות בצורת 
הובלו  הם  מכן  לאחר  ומייד  להתפשט,  עליהם  פקדו 

אל התעלות.
בשעה שש או שבע בבוקר החל המבצע הגדול.

הצריפים,  לאחד  הובלו   5 למתחם  שהובאו  היהודים 
מכן  לאחר  מייד  להתפשט.  עליהם  היה  ושם 
שהפרידה  התיל  גדר  את  חתך  טוּמַַן  שוּצלאגרפיהרר 

בין "חג הקציר" ל"פוגת מוות": ההרג, השיר והחיזיון
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של  טור  פתח.  ליצור  כדי  התעלות  לבין   5 מתחם  בין 
לבין  הפתח  שבין  במעבר  עמד  חמושים  שוטרים 
התעלות  לעבר  נהדפו  העירומים  היהודים  התעלות. 
מהזונדרקומנדו    אס  אס  איש  השוטרים.  טורי  בין 
אלה  עשרה.  של  בקבוצות  התעלה  לתוך  אותם  דחף 
שכבר היו בתוך התעלה, נהדפו אל סופה. היה עליהם 
בקבוצות  בהם.  ירו  הזונדרקומנדו  ואנשי  לשכב, 
הבאות היהודים שנהדפו אל התעלה, אולצו לשכב על 
הירויים - קבוצה אחַַר קבוצה, עד שהתמלאה התעלה. 

נשים וגברים נורו בקבוצות נפרדות.
בערב.  חמש  לשעה  עד  הפסקה  ללא  נמשך  המבצע 
חיילי האס אס התחלפו, הלכו העירה לאכול, וההרג 

נמשך ללא מעצור.
משני  מוזיקה  שודרה  להורג  ההוצאה  כל  במהלך 

רמקולים שהוצבו על משאיות.

ממחנות  היהודים  כל  להורג  הוצאו  היום  באותו 
ומקבוצות  העבודה  ממחנות  מיידנק,  של  המשנה 
העבודה מחוץ למחנה. הוצאו להורג גם היהודים שהיו 
בסגנון  אורגן  המבצע  כל  )זאמק(.  במצודה  כלואים 
צבאי; הוא תואם עם מְְפקד המשטרה החשאית ועם 

רשויות אחרות.

היהודים במתחם 5 הבינו את הגורל המצפה להם והיו 
רבים מהם התאבדו,  מודעים למצבם חסר התקווה. 
שלושה  רק  ידועים  שפיותם.  את  איבדו  אחרים 
מקרים של התנגדות אקטיבית, התנגדות שהתבטאה 

עוד  אחדים  חדים.  בחפצים  אס  אס  אנשי  בתקיפת 
בפינות  להתחבא  ניסו  והם  להינצל,  שיוכלו  האמינו 
אס  האס  אנשי  מצאו  היום  למוחרת  הצריפים.  של 

כ-25 אסירים חיים; אסירים שהתגלו, נורו למוות.

נשים   311 רק  למוות,  שנדונו  אסירים   18,000 מתוך 
הרכוש  את  למיין  כדי  בחיים  הושארו  גברים  ו-300 
במהלך  לאושוויץ  נשלחו  הנשים  הנרצחים.  שהותירו 
לפשע  ראייה  עדוֹת  היו  שהן  כיוון  המחנה;  פינוי 
נלקחו  הגברים  הגז.  בתאי  מייד  הושמדו  ההמוני, 
ממיידנק על ידי הזונדרקומנדו והועסקו בפינוי העפר 

מעל קברי ההמונים ובשריפת הגופות. 

הרצח במיידנק ב-3 בנובמבר 1943, תאריך שכוּנָָה בפי 
"יום רביעי העקוב מדם", לא היה מאורע  האסירים 
יחיד. באותו היום קבוצות של אנשי אס אס רצחו את 
וטרווניקי  פוניאטובה  העבודה  במחנות  היהודים  כל 

ובמחנות קטנים נוספים במחוז לובלין. 
42,000 יהודים הוצאו להורג ביום אחד.

Józef Marszałek (1986). The murder of 3 
November 1943. In J. Marszałek, Majdanek 
(pp. 130-134). Interpress.

תרגום: נטע אבידר
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חָָלָָב שָָׁחֹֹר שֶֶׁל שַַׁחַַר אֲֲנַַחְְנוּ שׁוֹתִִים עִִם עֶֶרֶֶב

שׁוֹתִִים צָָהֳֳרַַיִִם וָָבֹֹקֶֶר שׁוֹתִִים עִִם לַַיְְלָָה

שׁוֹתִִים וְְשׁוֹתִִים

כּוֹרִִים בּוֹר קֶֶבֶֶר בָָּרוּחַַ שָָׁם שׁוֹכְְבִִים לֹאֹ צָָפוּף

אִִישׁ גָָּר בַַּבַַּיִִת וְְהוּא מְְנַַגֵֵּן בִִּנְְחָָשִִׁים הוּא כּוֹתֵֵב

כּוֹתֵֵב לְְגֶֶרְְמַַנְְיָָה בִִּשְְׁעַַת דִִּמְְדּוּמִִים זְְהַַב שְְׂעָָרֵֵךְ מַַרְְגָָּרִִיטָָה

כּוֹתֵֵב וְְיוֹצֵֵא אֶֶת הַַבַַּיִִת רוֹשְְׁפִִים כּוֹכָָבִִים הוּא שׁוֹרֵֵק לִִכְְלָָבָָיו שֶֶׁיָָּבוֹאוּ

שׁוֹרֵֵק לִִיהוּדָָיו שֶֶׁיֵֵּצְְאוּ וְְיִִכְְרוּ בֶֶּעָָפָָר בּוֹר קֶֶבֶֶר

פּוֹקֵֵד עָָלֵֵינוּ פִִּצְְּחוּ בִִּנְְגִִינוֹת לַַמָָּחוֹל

חָָלָָב שָָׁחֹֹר שֶֶׁל שַַׁחַַר אֲֲנַַחְְנוּ שׁוֹתִִים אוֹתְְךָ לַַיְְלָָה

שׁוֹתִִים צָָהֳֳרַַיִִם וָָבֹֹקֶֶר שׁוֹתִִים עִִם עֶֶרֶֶב

שׁוֹתִִים וְְשׁוֹתִִים

אִִישׁ גָָּר בַַּבַַּיִִת וְְהוּא מְְנַַגֵֵּן בִִּנְְחָָשִִׁים הוּא כּוֹתֵֵב

כּוֹתֵֵב לְְגֶֶרְְמַַנְְיָָה בִִּשְְׁעַַת דִִּמְְדּוּמִִים זְְהַַב שְְׂעָָרֵֵךְ מַַרְְגָָּרִִיטָָה

אֵֵפֶֶר שְְׂעָָרֵֵךְ שׁוּלַַמִִּית אֲֲנַַחְְנוּ כּוֹרִִים בּוֹר קֶֶבֶֶר בָָּרוּחַַ שָָׁם שׁוֹכְְבִִים לֹאֹ צָָפוּף

הוּא קוֹרֵֵא הַַעֲֲמִִיקוּ לִִדְְקֹֹר בְְּמַַלְְכוּת הֶֶעָָפָָר אַַתֶֶּם וְְאַַתֶֶּם שָָׁם וְְשִִׁירוּ נַַגְְּנוּ

הוּא שׁוֹלֵֵחַַ יָָדוֹ לַַבַַּרְְזֶֶל בַַּחֲֲגוֹר וּמֵֵנִִיף בְְּיָָדוֹ וְְעֵֵינָָיו תְְּכֻֻלּוֹת

הַַעֲֲמִִיקוּ לִִדְְקֹֹר בָָּאֵֵתִִים אַַתֶֶּם וְְאַַתֶֶּם שָָׁם הַַמְְשִִׁיכוּ נַַגְְּנוּ לַַמָָּחוֹל

בין "חג הקציר" ל"פוגת מוות": ההרג, השיר והחיזיון

פול צלאן היה משורר ומתרגם יהודי. נולד בצ'רנוביץ 1920. התאבד בטביעה בנהר הסינה ב-1970.
הפואמה "פוגת מוות" זכתה לתרגומים לשפות רבות. היא נבחרה להיקרא בבונדסטאג לציון יובל לליל הבדולח, 

ומאז היה לנוהג ברחבי גרמניה להקריא אותה בטקסי יום הזיכרון לשואה.

פוגת מוות
פול צלאן

תרגם מגרמנית: שמעון זנדבנק
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חָָלָָב שָָׁחֹֹר שֶֶׁל שַַׁחַַר אֲֲנַַחְְנוּ שׁוֹתִִים אוֹתְְךָ לַַיְְלָָה

שׁוֹתִִים צָָהֳֳרַַיִִם וָָבֹֹקֶֶר שׁוֹתִִים עִִם עֶֶרֶֶב

שׁוֹתִִים וְְשׁוֹתִִים

אִִישׁ גָָּר בַַּבַַּיִִת זְְהַַב שְְׂעָָרֵֵךְ מַַרְְגָָּרִִיטָָה

אֵֵפֶֶר שְְׂעָָרֵֵךְ שׁוּלַַמִִּית וְְהוּא מְְנַַגֵֵּן בִִּנְְחָָשִִׁים

הוּא קוֹרֵֵא הַַמְְתִִּיקוּ יוֹתֵֵר לְְנַַגֵֵּן אֶֶת הַַמָָּוֶֶת הַַמָָּוֶֶת אָָמָָּן מִִגֶֶּרְְמַַנְְיָָה

הוּא קוֹרֵֵא הַַאֲֲפִִילוּ יוֹתֵֵר לִִפְְרֹֹט עַַל כִִּנּוֹר וְְאַַחַַר תַַּעֲֲלוּ כֶֶּעָָשָָׁן בַַּאֲֲוִִיר

וּבוֹר קֶֶבֶֶר לָָכֶֶם בֶֶּעָָנָָן שָָׁם שׁוֹכְְבִִים לֹאֹ צָָפוּף

חָָלָָב שָָׁחֹֹר שֶֶׁל שַַׁחַַר אֲֲנַַחְְנוּ שׁוֹתִִים אוֹתְְךָ לַַיְְלָָה

שׁוֹתִִים צָָהֳֳרַַיִִם הַַמָָּוֶֶת אָָמָָּן מִִגֶֶּרְְמַַנְְיָָה

שׁוֹתִִים אוֹתְְךָ עֶֶרֶֶב וָָבֹֹקֶֶר שׁוֹתִִים וְְשׁוֹתִִים

הַַמָָּוֶֶת אָָמָָּן מִִגֶֶּרְְמַַנְְיָָה עֵֵינָָיו תְְּכֻֻלּוֹת

הוּא קוֹלֵֵעַַ בְְּךָ כַַּדּוּר שֶֶׁל עוֹפֶֶרֶֶת הוּא קוֹלֵֵעַַ בְְּךָ בִִּמְְדֻֻיַַּק

אִִישׁ גָָּר בַַּבַַּיִִת זְְהַַב שְְׂעָָרֵֵךְ מַַרְְגָָּרִִיטָָה

הוּא מְְשַַׁלֵֵּחַַ בָָּנוּ כְְּלָָבָָיו נוֹתֵֵן לָָנוּ קֶֶבֶֶר בָָּרוּחַַ

מְְנַַגֵֵּן בִִּנְְחָָשִִׁים וְְחוֹלֵֵם הַַמָָּוֶֶת אָָמָָּן מִִגֶֶּרְְמַַנְְיָָה

זְְהַַב שְְׂעָָרֵֵךְ מַַרְְגָָּרִִיטָָה

אֵֵפֶֶר שְְׂעָָרֵֵךְ שׁוּלַַמִִּית
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המוזיקה ב"פוגת מוות"

המתרגם שמעון זנדבנק על פוגת המוות
שהפך  צלאן,  פול  בשירי  המפורסם  הוא  מוות"  "פוגת 

ליבו  זה  למגינת  להיות שם-נרדף לשירתו בכלל. היה 

המוגבל  הזיהוי  מן  להשתחרר  שביקש  המשורר,  של 

והמגביל הזה. 

עם זאת אין ספק שזהו שיר גדול.

כאן  מיושמת  הפוגה  של  המוזיקלית  הצורה 

צירופי-מלים  הלשון.  של  מופלאה  בווירטואוזיות 

וציורים חוזרים בשילובים שונים, ויוצרים מארג מאגי, 

סוריאליסטי, של קינה.

המוזיקה בטקסט
פוגה היא צורה מוזיקלית.

"פוגת  על  גולומב  הרי  פרופסור  עם  שוחחה  קרן  רותי 

המוות". 

בגימלאות   פרופסור  הוא  גולומב  הרי  פרופסור 

לספרות,  בחוגים  לימד  אביב;  תל  באוניברסיטת 

הרב-תחומית  ובתכנית  ולמוזיקולוגיה  לתאטרון 

בפקולטה לאמנויות.

גולומב  הרי  ענה  ביניהם,  חופשית  שיחה  במסגרת 

לשאלתה של רותי קרן על החיבור בין מוזיקה לספרות 

ביצירה "פוגת המוות".

הקורא,  את  מנחה  שהמשורר  לחשוב  נוטה  אני 

מוזיקלי  קשב  לפתח  "פוגה",  הכותרת  באמצעות 

לטקסט. כמובן לשים לב לתכנים, חלילה לא להתעלם 

החזרות,  את  ובעיקר  הטקסט,  את  לחוות  אבל  מהם, 

כמשהו שמנומק באופן צלילי ומבני, יותר מאשר תוכני.

הפוגה, בהגדרה, היא צורה רב-קולית, הבנויה בעיקר 

מופיעים  אלה  שונים;  בקולות  ו"חיקויים"  חזרות  על 

והן  שונים(  ובקולות  קול  )באותו  זה  אחר  בזה  הן 

סימולטנית, בו בזמן, בקולות שונים, בחוקיות מסוימת. 

ליצור  אפשרות  כמובן  אין  בלשון  הכתוב  בטקסט 

"פוגה" כהלכתה, אבל בעזרת הכותרת הזאת המשורר 

ומהדהדים  החוזרים  מוטיבים  אל  לב  תשומת  מסב 

בטקסט. אלה יכולים להיות גם חזרות מילוליות ממש 

)למשל: "אפר שערך, שולמית"( והן סמנטיות, כלומר 

תכנים דומים המנוסחים במלים שונות, אך מהדהדים 

זה את זה. 

הפוגה, כמו כן, היא "מותג יוקרתי" בתרבות המערב, 

הקשור בעיקר בשמו של יוהן סבסטיאן באך ובתקופת 

הבעתי,  עומק  צורנית,  מורכבות  ומשדר  הבארוק 

שהיא  ואמנותית  תרבותית  יצירה  של  פסגה  ובעיקר 

פסגה של חיוניות יצירתית. 

בפוגה  הקולי  המרקם  של  והמורכבות  האינטנסיביות 

פעילות  שוקקים,  חיים  של  במוזיקה  גילוי  אפוא  היא 

מתמדת, אין רגע דל, במובן זה "פוגה של מוות" הוא 

דלילה".  "דחיסות  או  מלאה"  "ריקנות  אוקסימורון, 

כל המשמעויות האלה בתחום הצורני-אמנותי נוספות 

למשמעות התוכנית של "מוות" בעולם המציאות. 

זו  )במידה  צלאן משתדלת  יצירתו של  בדקתי אם  לא 

או אחרת של הצלחה( לציית לחוקים מבניים הדומים 

קפדני  מחקר  רק  הפוגה.  צורת  של  החמורים  לחוקיה 

גם  אבל  זו.  שאלה  עם  להתמודד  יכול  הגרמני  במקור 

מאמנות  השאולים  צורניים  לחוקים  ממשי  ציות  בלי 

ובין  היצירה  כותרת  בין  הגומלין  ביחסי  יש  אחרת, 

הטקסט המלא שלה כדי להעשיר ולהעמיק קריאה רב-

המבניים,  הצליליים,  רכיביו  על  הטקסט,  של  ממדית 

והתוכניים גם יחד.
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NN מקהלה מקריאה את הפואמה באולם תיאטרון
A choir reads out the poem 
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"NN מרכז "שער גרודצקה - תיאטרון

תומש פייטרשביץ'

חזיון המסתורין "לובלין. פוגת מוות"

ב-3  נפתח  מוות"  פוגת  "לובלין.  המסתורין  חזיון 
בנובמבר 2024 בשעה 11:00 בבוקר למרגלות המצודה, 
בו.  המקום שבית הכנסת הגדול של המהרש"ל עמד 
המשתתפים בחזיון המסתורין צעדו אל המקום שביתו 
של המשורר יעקב גלאטשטיין עמד בו לפני המלחמה, 
יה"  יהללו  המתים  "לא  שלו  הפואמה  הוקראה  ושם 
)בתרגום לפולנית של מוניקה אדמצ'יק-גרבובסקה(. 
בפואמה הזו לובלין מייצגת את השואה. המשתתפים 
המשיכו ללכת עד שהגיעו אל הכיכר שבחצר המצודה, 
צלאן  פאול  של  מוות"  "פוגת  הפואמה  הוצגה  ושם 

מתחת לקונסטרוקציה שנבנתה עבור החיזיון.

ב-3 וב-4 בנובמבר 1943 הנאצים הוציאו להורג ביריות 
טרווניקי  מיידנק,  במחנות  יהודים  אסירים   42,000
הקציר"(.  )"חג  ארנטפסט  מבצע   - ופוניאטובה 
עם  בנובמבר  ב-3  התחילה  במיידנק  להורג  ההוצאה 
חפרו  עצמם  שהם  לשוחות  נלקחו  האסירים  שחר: 
התקיימה  בזמן  בו  בעורפם.  למוות  ונורו  כן  לפני 

הוצאה להורג של אסירים גם במחנה טרווניקי.
כדי לכסות על קולות הירי ועל הצעקות של הקורבנות, 
השמיעו הרוצחים מוזיקה מתוך רמקולים שהותקנו 

על משאיות. 
במיידנק  להורג  הוצאו  יהודים  אסירים   18,000

בתאריך זה, 10,000 נוספים נרצחו בטרווניקי.

למוחרת הרגו הנאצים באותה השיטה 14,000 אסירים 
יהודים במחנה פוניאטובה.

מבצע זה היה השלב האחרון במבצע ריינהרד - מבצע 
1942, ומטרתו הייתה  אשר החל בלובלין ב-16 במרץ 

לרצוח את כל היהודים בשטחי הגנרלגוברנמן.

של  להורג  ההוצאה  במהלך  במיידנק  מוזיקה  נגינת 
צלאן  פאול  המשורר  עבור  השראה  הייתה  יהודים 
"פוגת מוות". פואמה זו נחשבת  לכתוב את הפואמה 
בעולם  ביותר  החשובות  הספרותיות  היצירות  לאחת 

בנושא השואה.

מוות"  פוגת  "לובלין.  המסתורין  חזיון  של  מטרתו 
 ,"NN תיאטרון   - גרודצקה  "שער  במרכז  נוצר  אשר 
היא להדגיש את הקֶֶשר שבין הפואמה של צלאן לבין 
1943. החיזיון הוצג  ההתרחשויות ב-3 וב-4 בנובמבר 
לראשונה ב-3 בנובמבר 2024. כוונתנו היא שחיזיון זה 
יהיה סמל להנצחת 42,000 קורבנות מבצע ארנטפסט, 
כמו גם להנצחת שני מיליון היהודים שנרצחו במהלך 

מבצע ריינהרד כולו.

בין "חג הקציר" ל"פוגת מוות": ההרג, השיר והחיזיון
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המצודה  בכיכר  נבנתה  החיזיון  הצגת  לקראת 
קונסטרוקציית מתכת גדולה )גובה - 10 מ'; אורך - 40 
מ'; רוחב - 5 מ'(. בתוך הקונסטרוקציה היו תלויות - 
כמו "באוויר", אות בצד אות - מילות הפואמה "פוגת 
מוות" )בתרגום לפולנית(. הודות לעיצוב זה היה דומה 

כאילו הפואמה מודפסת באוויר.
את ההשראה ליצירת המבנה הזה, כמו גם ל"תלייה 
שחורות  כאותיות  והצגתן  השיר  מילות  של  באוויר" 
כֶֶּעָָשָָׁן  "תַַּעֲֲלוּ  בשיר:  החוזר  הביטוי  סיפק  בודדות, 

בַַּאֲֲוִִיר, וּבוֹר קֶֶבֶֶר לָָכֶֶם בֶֶּעָָנָָן".

חברי  מקהלה.  ביצעה  מוות"  "פוגת  הפואמה  את 
בליווי מוזיקה  המקהלה דקלמו את מילות הפואמה 
)תזכורת  עץ  כפיסי  של  קצובות  נקישות  קצבית. 
לנקישות קבקבי העץ של האסירים( יצרו את המסגרת 

להצגת יצירתו של פאול צלאן.

תרגום: נטע אבידר

 המשתתפים הולכים ומקישים בכפיסי עץ – תזכורת לנקישות קבקבי העץ של האסירים
Going and beating out the rhythm with pieces of wood (a reference to prisoners' clogs)
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בדרך אל חצר המצודה
On the way to the Castle Square
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מקהלה מדקלמת את פוגת המוות כשקבוצה אחרת מקישה את הקצב
The poem is performed by a choir in the form of melorecitation. It is accompanied by a rhythm 

section beating out the rhythm.

אותיות השיר כמו תלויות באוויר בהשראת הביטוי החוזר "תַַּעֲֲלוּ כֶֶּעָָשָָׁן בַַּאֲֲוִִיר, וּבוֹר קֶֶבֶֶר 
לָָכֶֶם בֶֶּעָָנָָן".

 The inspiration to the hanged single black letters was the phrase "graves in the sky".
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בריג'יט וקס

הרוזן קסאוורי גרוֹכוֹלסקי )1903-1947(

אסתר הַַלבּרשטדט  1943 הצליחה בת דודי,  בתחילת 
טיקוֹצ'ינסקה, לברוח מלובלין לחלק הארי של ורשה.

גיסה, הֶֶניוֹ טיקוצ'ינסקי1, עבד בבית החרושת לעיבוד 
של  כתובת  לה  נתן  הוא  בלובלין2.  סבי  של  עורות 
אותו  בוורשה.   29 )Dluga( דְְלוּגָָה  ברח'  פולני3  מַַכָָּר 
הפולני עזר לה להשיג תעודות מזויפות על שם הלינה 
המלחמה.  ימי  כל  במשך  שְְמה  היה  וזה  מַַייֶֶבסקָָה, 
אחיה,  של  חותנו4  עם  מסחר  בקשרי  עמד  הפולני 
אברהם כץ, שהיה בעל חנות טקסטיל בלובלין. בשנת 
כמות  הפולני  מכרו  בידי  הפקיד  כץ  אברהם   1942
גדולה של בדים כדי שהלה ימכור אותם "אחד-אחד" 
וישלח את הכסף אליו לגטו לובלין. הוא רצה לברוח 
הורה  הניו  הכנסה.  מקור  לעצמו  ולהבטיח  לוורשה 
לאסתר ליצור קשר עם הפולני ולבקש ממנו את הכסף 

שהוא קיבל עבור הסחורות של אברהם כץ.

הפולני  של  דלתו  על  נקשה  )הלינה(  אסתר  כאשר 
אך  לביתו  אותה  הכניס  הוא  היא,  מי  לו  והסבירה 
אמר לה כי מסוכן מדי להישאר אצלו. הפולני הביא 
ברחוב  צעירים  סטודנטים  זוג  של  לדירתם  אותה 
לה  התאפשר  שָָם   ,)Borzymowska( בּוֹז'ימוֹבסקה 

להישאר ימים אחדים, אך לא נתן לה כסף. לאחר מנוחה 
קצרה באותה הדירה אסתר הלכה לבקר את גיסתה 
בוורשה.  הסתתרה  היא  שאף  טיקוצ'ינסקי,  גניה 
זוג שהיה מוכן להשכיר  גניה הכירה  בעלת הבית של 
חדר לאסתר, הזוג ניֶֶוֶֶגלוֹבסקי )Nieweglowski(, והם 
אכן הסכימו לקבל אותה כשוכרת. סוף סוף היה לה 
לכסף  הודות  להתקיים  היא הצליחה  גג מעל ראשה. 
שקיבלה בקביעוּת מהניו; הלה מכר באופן בלתי חוקי 
עורות מהמפעל5. ואז גניה באה לגור איתה. בני הזוג 
ניֶֶוֶֶגלוֹבסקי ידעו שהן יהודיות6, אך לא אמרו דבר על 
כך וכינו אותן "הבנות שלנו". הקיץ של שנת 1943 עבר 

עליהן בשקט במָָקום זה.

בלובלין  החלה   1943 בנובמבר  ב-3  המזל,  לרוע 
הוצאה  בה7.  היהודים  אחרוני  של  הסופית  ההשמדה 
זה  בתאריך  התקיימה  יהודים  של  להורג  המונית 

במיידנק ובמחנות אחרים ליד לובלין.

ימים אחדים לאחר מכן נקש על דלתן ולטר רוֹזֶֶנבּוּש 
לעיבוד  החרושת  בבית  פועל   ,)Walter Rosenbush(
שהה  הוא  להימלט.  הצליח  איך  להן  וסיפר  עורות, 

הניו טיקוצ'ינסקי )1943-1917( היה אחיו של משה טיקוצ'ינסקי )1943-1915(, בעלה של אסתר לבית הלברשטדט. הניו היה בעלה של גניה  	1
לבית מִִגדל )1995-1920(.

חיים אליעזר וקס )1942-1895( היה שותף בבית החרושת ברח' וספולנה )Wspolna 19( בלובלין יחד עם משפחת רוזן. 	2
אסתר אינה זוכרת את שמו. 	3

האח שלמה הלברשטדט )1942-1917( היה נשוי לגיטלה כץ. 	4
אבי  של  העורות  ומפעל  שטיינגטר  "ולדמר  במאמר  ראו   .1995 בשנת  ספילברג"  ל"קרן   )1913 )יליד  רוזנבוש  ולטר  של  בעל-פה  עדות  לפי  	5

בלובלין" מאת בריז'יט וקס שפורסם בקול לובלין 55 משנת 2019.
המקור לכך אינו ידוע. 	6

מבצע ארנטפסט )"חג הקציר"( היה שם הצופן שנתנו הנאצים להשמדה הסופית של יהודים בשטחי הגנרלגוברנמן. 	7

סיפורה של בת-דודי אסתר טיקוצ'ינסקה
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במשרד כשהטלפון צלצל. על הקו היה מישהו ממפעל 
אחֵֵר שהודיע: "הגרמנים מקיפים את המפעל". ולטר 
הניח מייד את שפופרת הטלפון, לקח את מעיל העור 
שלו ומיהר בריצה דרך הדלת האחורית אל פועל פולני 
קורק   .8)Alexander Kurek( קוּרֶֶק  אלכסנדר  בשם 
הבטיח לרוזנבוש כי יעזור לו תמיד בשעת צרה. הידיד 
לילות,  שלושה  במשך  בדירתו  אותו  הסתיר  הפולני 
ואחר כך קנה עבורו כרטיס לרכבת שהביאה אותו אל 

התחנה הראשונה אחרי לובלין. 
איך מצא ולטר רוזנבוש את כתובתן של אסתר וגניה?

בוורשה.  הכיר  שהוא  היחידה  הכתובת  זו  הייתה 
במקרה הוא ראה את הכתובת הזו רשומה על מעטפה 
שולח  היה  שהלה  הכסף  עם  מעטפה  הניו,  שהחזיק 

בקביעוּת לאשתו גניה ולגיסתו אסתר )הלינה(.
ולטר סיפר להן שהניו נורה בפתח בית החרושת כאשר 

ניסה להימלט.
כיוון שלא היה לו שום מקום אחֵֵר לגור בו, הן הסכימו 
שיישאר אצלן - אבל לא באותו החדר. הן ביקשו את 
מקום  לו  סידרה  והיא  ניֶֶוֶֶגלוֹבסקי,  גברת  של  עזרתה 
אם  שכנתה  את  שאלה  למוחרת  אחד.  ללילה  בדירה 
למַַכָָּר "של הבנות", קצין  תהיה מוכנה להשכיר חדר 

משטרה פולני שבא לבקר אותן. השכנה הסכימה.
בכל בוקר ולטר העמיד פנים שהוא יוצא לעבודה, אבל 
היה נכנס לחדרן ושוהה שם שמונה שעות. אף פעם לא 

יצא החוצה, כי חזותו הייתה יהודית מדי.

מבית  הכספית  שהתמיכה  הייתה  הגדולה  הבעיה 
החרושת נפסקה. "הבנות" היו חייבות למצוא עבודה. 
שתיהן התחילו להכין סיגריות ולמכור אותן, אך היה 
שוטר  התגורר  שלהן  בבניין  עלוב.  הכנסה  מקור  זה 
גברה  ולטר,  כשהופיע  בהן.  מאוד  חשד  והלה  פולני, 
חשדנותו של השוטר הפולני; הוא שלח מכתב והודיע 
ולטר  זהותו.  את  ולבדוק  לבוא  שבכוונתו  לוולטר  בו 
תחת  שהקרקע  חשו  וגניה  אסתר  לברוח.  חייב  היה 
להסתכל  החלו  השכנים  לבעור:  מתחילה  רגליהן 

עליהן בחשדנות, והשתיים החליטו לברוח. 
אסתר )הלינה( יצרה קשר עם אחותה למחצה אַַלינה9, 
שעברה להתגורר בחלק הפולני של ורשה בזהות ארית 
מרת  ידידה,  הייתה  אלינה  של  הבית  לבעלת  בדויה. 
המליצה  האחרונה   ;10)Przezdzizcki( פּשֶֶזדז'יצקי 
11, אשר  הרוזן גרוֹכוֹלסקי  )הלינה( לפנות אל  לאסתר 

חיפש מטפלת לילדיו. 

לא ידוע. 	8
אלינה סיניצקי מבית לוינסון )1994-1919(. אימה של אלינה, גיטלה-איטה לוינסון, נישאה לאברהם מאיר הלברשטדט )1942-1890(, אביה  	9

של אסתר.
לא ידוע. 	10

11 הרוזן קסאוורי גרוכולסקי )1947-1913(.
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היה זה מזל גדול! אסתר )הלינה( קיבלה עבודה וחדר 
מוּשינסקה.  ברח'  הרוזן  משפחת  של  היפהפה  במעון 
מגוריה במעון המשפחה פטרו אותה מחובת הרישום 
של כתובתה אצל השלטונות. הרוזן גרוֹכוֹלסקי ואשתו 
היה  הבית  ההמלצה.  אותה  סמך  על  אותה  קיבלו 
יוקרתי מאוד ומלא בחפצי מותרות: תמונות עתיקות 
ובדולח  כסף  כלי  גדול,  מדרגות  גרם  הקירות,  על 
רבים. אילן יוחסין ענקי היה תלוי על הקיר. לזוג היו 
בת  גבריאלה  השש,  בת  קסאווירה  ילדים:  שלושה 
חודשים.  כמה  בן  שהיה  דומיניק  והתינוק  השלוש, 
במהירות  ולמדה  מאוד  אותם  אהבה  )הלינה(  אסתר 
לטפל בהם. ההורים נעדרו מהבית במשך שעות רבות, 

והילדים נקשרו אליה מאוד. 

חודשים אחדים חלפו בשלווה. 
הולכת  שהיא  אומרת  הייתה  )הלינה(  אסתר  לעיתים 
גילתה  אחד  יום  מה.  לזמן  מהבית  ויוצאת  לכנסייה 
אותה  והאשימה  נכון  לא  שזה  גרוֹכוֹלסקי  מרת 
כזה,  דבר  לנו  לעשות  יכולה  היא  "איך  ברמאות. 
ילדינו  ומפקידים את  בה אמון  נותנים  בזמן שאנחנו 
האמת  כל  את  להם  לספר  החליטה  אסתר  בידיה?!" 
וביקשה לדבר עם הרוזן. לימים היא סיפרה כי לעולם 
הקשיבו  ואשתו  הרוזן  עימם.  השיחה  את  תשכח  לא 
לה ועודדו אותה לספר את כל האמת. כאשר השפילה 
הרוזן:  לה  אמר  בכייה,  את  להסתיר  כדי  ראשה  את 
סיבה  לך  אין  ראשך.  את  הרימי  הלינה,  "העלמה 
יהודייה  היותך  על  גאה  להיות  להתבייש. את צריכה 
שהיא  לה  אמר  הוא  בחיים".  להישאר  יכולתך  ועל 

רשאית להמשיך לעבוד אצלם, ודבר לא ישתנה.

במאי 1944 אסתר )הלינה( יצאה לחופשה של שבועיים 
כדי  יום אחד טלפנה אל הרוזן  ניֶֶוֶֶגלוֹבסקי.  הזוג  עם 
הגסטפו  כי  לה  אמר  הרוזן  הילדים.  לשלום  לשאול 
שהיא  בידיעה  וזאת  אחריה,  וחיפש  בביתם  ביקר 

יהודייה. היא לא יכולה לחזור אליהם.

 ,12)Tosia Krasucka( טוסיה קרַַסוּצקה  מעדוּתה של 
 Liliane( וינוֹגרד  ליליאן  עדוּת שקיבלתי מאחייניתה 
לרוזן  באשר  נוספת  עֵֵדה  יש  כי  עולה   ,)Winograd
גרוכולסקי. בדומה לאסתר )הלינה(, גם טוסיה )פולה( 
כעוזרת  עבדה  היא  בדויה.  בזהות  בוורשה  התחבאה 
אריסטוקרטית,  משפחה  של  בבעלותה  בפנסיון  בית 
האורחים  כל   .)Walkowski( וַַלקוֹבסקי  משפחת 
מהאליטה  אנשים  או  אריסטוקרטים,  היו  בפנסיון 
היו  גרוֹכוֹלסקי  הרוזן  של  ואחותו  אימו  הפולנית. 
אותן  מבקר  היה  והרוזן  בפנסיון,  קבועות  אורחות 
)פולה( תיארה אותו כמופת  לעיתים קרובות. טוסיה 
למטבח,  נכנס  היה  כאשר  למשל  כך  לג'נטלמניוּת; 
היה מבקש באדיבות: "גברת פולה, אפשר לקבל כוס 
משפחה  זו  הייתה  )פולה(,  טוסיה  לדברי  קוניאק?" 

חמה ובעלת נימוסים.
טוסיה סיפרה שיום אחד אחותה של הלינה מייבסקה 
)אסתר( באה לפנסיון; קרוב לוודאי שהייתה זו גיסתה 
והיא  )אסתר(,  הלינה  על  ידיעות  לה  היו  לא  גניה. 
הוא  אם  הרוזן  את  לשאול  )פולה(  בטוסיה  הפצירה 
שנעלמה.  ילדיו  של  המטפלת  אודות  על  משהו  יודע 
ולהסתכן  הרוזן  את  לשאול  חששה  )פולה(  טוסיה 
בחשיפת הרקע המשותף לשתיהן, אך לבסוף החליטה 
נמצאת  שהלינה  לה  אמר  רק  הרוזן  אותו.  לשאול 
כיוון  מזל,  בת  היא  כי  סברה  טוסיה  בטוח.  במָָקום 
שהוא לא חשד בדבר ולא חשב שזוהי שאלה מוזרה. 
הרוזן גרוכולסקי הגן על הלינה בכך שלא הסגיר את 
כתובתה. לדעתי, הוא ידע את מקום מגוריה ולא אמר 

מילה על כך.

הזוג  את  אסתר  פגשה   ,1946 בשנת  המלחמה,  אחרי 
הצליחה  היא  בקושי  רק  בלודז'.  ברחוב  גרוכולסקי 
השניים  ורדופים.  לחוצים  נראו  הם  אותם:  להכיר 
שמחו לראותה, והרוזן אמר לה כי היה בטוח שהיא 
תשרוד. כאשר התחילה לשאול על מצבם ועל ילדיהם, 
הם לא היו מוכנים לגלות לה את כתובתם; כל שאמרו 

12  טוסיה קרַַסוצקה לבית וינוגרד )2007-1914(.
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היה כי הם עוברים ממקום למקום, וילדיהם נמצאים 
אצל סבתם. היא הזמינה אותם לבקר בדירתה בלודז', 
נוכחה בתדהמה שהם  היא  דחו את הצעתה.  אך הם 
שאלותיה  על  המלחמה:  בזמן  היהודים  כמו  התנהגו 
לשמור  והקפידו  ומתחמקות  כלליות  בתשובות  ענו 

בסוד את כתובותיהם. 

 ,13AK-ל השתייך  גרוֹכוֹלסקי  שהרוזן  ידעה  אסתר 
פעם  המחתרת.  של  עלונים  בביתו  שראתה  כיוון 
אחת היא קראה באחד העלונים האלה את הכותרת 
סיבות  היו  שלרוזן  והבינה  לבולשביקים!"  "מוות 
טובות להתחבא. כעבור זמן מה אסתר שמעה ברדיו 
פעולה  שיתוף  בגין  למשפט  עמד  גרוכוֹלסקי  שהרוזן 
עם הממשלה הבריטית ובחברוּת ב-AK, ובשל כך היה 
למשמע  מאוד  נרעשה  אסתר  מוות.  דין  גזר  בסכנת 
ידיעה זו, ולכן עוד באותו היום עלתה אסתר על רכבת 
ונסעה לוורשה כדי להיפגש עם עורך הדין של הרוזן. 
עדוּת דומה מסרה גם טוסיה: "כאשר שמעתי שהרוזן 
עם  לוורשה  נסעתי מלודז'  עומד למשפט,  גרוֹכוֹלסקי 
הדין  עורך  את  לראות  כדי  מייבסקה  )אסתר(  הלינה 
שלנו".  העסק  לא  שזה  ואמר  אותנו  סילק  הוא  שלו. 

השתיים רצו להעיד שהרוזן גרוֹכוֹלסקי היה פטריוט 
תופרת  אשתו  את  ראתה  )אסתר(  והלינה  אמיתי, 
עבד  הדין  עורך  אדומים-לבנים.  זרוע  סרטי  בביתם 

עבור השלטונות, ולכן לעג להן. 

הוא   .1946 בנובמבר  ב-16  נעצר  גרוֹכוֹלסקי  הרוזן 
הואשם בבגידה ובריגול עבור ממשלות ארצות הברית 

ובריטניה ובשיתוף פעולה עם הגסטפו.
ב-14 בינואר 1947 הוכרז כי דינו הוא גזר דין מוות. 

להורג  הוצא  גרוֹכוֹלסקי  הרוזן   1947 בפברואר  ב-24 
באמצעות  וזאת  רקובייצקה,  שברחוב  הכלא  במרתף 

יריית כדור לאחורי ראשו. 
רק לאחר קריסת המשטר הקומוניסטי ב-1989 התגלה 

המידע על אודות מותו, ואז גם נודע מקום קבורתו.

הרוזן גרוכולסקי היה אחד היחידים שגילו יחס אנושי 
ואמפתי לאסתר בתקופת המלחמה. רציתי לחלוק לו 

כבוד ולהעלות על נס את יחסו האצילי.

תרגום: נטע אבידר

13 ארמיה קריובה, תנועת התנגדות גדולה בפולין בימי מלחמת העולם השנייה. הייתה זו התנועה המחתרתית הגדולה ביותר בפולין, והיא שיקפה 

נטייה אחַַר הממשלה הפולנית הגולה.

אסתר וטוסיה
Esther (Halina) on left and Tosia on right after the war in Poland 1946 or 1947
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אסתר טיקוצ'ינסקה-ארונסון לבית הלברשטט )הלינה מייבסקה(

קטעים מתוך העדוּת ל"יד ושם"

שהיה  בבנק  פקידה  הייתי  המלחמה,  כשהתחילה 
בבעלותו של דוֹדי, מוריס וקס. הוא גם החזיק בבעלות 
על מפעל לעורות, עובדה שבעתיד הייתה לה משמעות.

בספטמבר 1939 פלשו הגרמנים ללובלין. הבנק נסגר, 
מגורים:  בעיית  גם  נוצרה  עבודה.  ללא  נותרתי  ואני 
מרחוב  הועברה  משפחתי  היהודים,  לשאר  בדומה 
לרחוב ומדירה לדירה בתחומי הרובע היהודי. ב-1941 
האחד  לצידו  לעבור  היהודים  לכל  הנאצים  הורו 
המספרים  שנמצאים  היכן  לוברטובסקה,  רחוב  של 
לפני  עוד  האיום".  "הבית  נפל  בחלקנו  האי-זוגיים. 
המלחמה התפרסם בית זה כאחד מן הגרועים ביותר 
נוספה  עכשיו  ממנו.  שנדפו  והסירחון  הלכלוך  בשל 
הייתה כעת  בבית  - האוכלוסייה  בעיית הצפיפות  גם 
מוכפלת ואף משולשת - והדבר הפך את הבית לגיהנום.

הצד השמאלי של לוברטובסקה היה אמור להיות ארי, 
והצד הימני יהודי. מצב זה לא ארך זמן רב, כי מהר 
מאוד הגרמנים יצרו גטו מגודר בתיל ברחוב גרודצקה 
וברחובות הסמוכים. זה היה בסוף חורף 1942-1941.

המשלוחים משם היו למציאות יומיומית. תושבי הגטו 
נערכו מבעוד מועד והכינו מקומות מסתור ומשמרות 
שהזהירו מפני בוא הגרמנים. אנשים לא החליפו את 
פרצו  המאוכלסות  ובדירות  הלילה,  לקראת  בגדיהם 

מגיפות של טיפוס, כינים וכן הלאה. 
אני מצאתי את עצמי מתגוררת במקומות שונים: פעם 
משפחתנו  הארי.  שבצד  בריבנה  כך  אחר  בגרודצקה, 
ובעלי  בשני  אני  אחד,  במָָקום  היה  אבי  התפזרה: 
בשלישי. לילה אחד הגיע אליי שליח עם מסר מאבי, 
המודיע לי שעליי לעזוב מייד את הגטו ולהגיע למפעל 
הקֶֶשר  היה  זה  פבריצ'נה.  ברח'  וקס  של  העורות 
נלקח  הוא  הלילה  באותו  עוד  אבי.  עם  שלי  האחרון 

מן הגטו...
שוערת  שם  מצאתי  העורות.  למפעל  להגיע  הצלחתי 
על  לה  שהודעתי  אף  הדלת,  את  לי  לפתוח  שסירבה 
קשרי המשפחה שלי עם הבעלים. היא קראה לבן דוֹדי, 
עבר  המפעל  כי  להכניסני  רשאי  שאינו  אמר  הוא  אך 
זמנית  אותי  והעביר  אליי  יצא  הוא  גרמנית.  לבעלות 

עדותה של אסתר טיקוצ'ינסקה

אסתר טיקוצ'ינסקה )הלינה מייבסקה(
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הסכנות.  למרות  אותי  לקבל  שהסכים  פולני,  לעובד 
שָָם  שהיה  ורשה,  בגטו  מדוֹדי  שליח  הגיע  למוחרת 
לגטו  אגיע  לי שטוב אעשה אם  והודיע  עם משפחתו, 
אותי  ציידה  העובד  אשת  יותר.  בטוח  הוא  כי  ורשה 
בו את  גבוה כדי שאוּכל להסתיר  צווארון  במעיל עם 
פניי. הנסיעה עם המלווה הפולני ברכבת עברה ללא כל 
מכשול: לא החלפנו מילה בינינו במהלך הנסיעה, כפי 
שסיכמנו מראש, אך הקפדנו לעקוב זה אחַַר זה. בידיו 

של האיש היו הכרטיסים, ואני בטחתי בו.
בוורשה, הרים את  לרחוב סוסנובה  הוא הביא אותי 
גדר התיל ואמר לי להיכנס לגטו. השוטרים ראו זאת, 
אך לא התערבו כיוון ששוחדו קודם לכן. אינני זוכרת 
לו  היו  בסוסנובה.  גר  הוא  אך  הפולני,  של  שמו  את 

קשרים עם השוטרים.

בגטו ורשה
בגטו התגוררתי אצל הדודים שלי והשגתי משרה של 
הייתה  זו   .)Többenswerke( טבנס  במפעלי  תופרת 
שמתו  אנשים  של  גופות  בגטו:  מאוד  קשה  תקופה 
בעיתונים.  מכוסות  והיו  ברחובות  התגוללו  מרעב, 
לודֹודי היה עדיין כסף למחייה, ואנו אף הצלחנו לעזור 
למשפחה שהתגוררה קומה מעלינו. בכל יום הם קיבלו 
- הם  מאיתנו מרק, אך זה לא הספיק לכל המשפחה 
עוד  היה  לא  ב"טבנס"  גם  זה.  אחר  בזה  מרעב  מתו 
נלקחו  ועובדים  סלקציות,  היו  יומיים  כל  ביטחון: 
לאומשלגפלץ. טבנס עצמו לקח חלק בסלקציות והכין 
רשימות לגרמנים עם שמות של אנשים מיותרים. לא 
החלטתי  לרשימה.  הכניסה  עד  לחכות  טעם  עוד  היה 

לחזור ללובלין, לבעלי ולשאר קרוביי.

איני יכולה למצוא מחסה בגטו לובלין 
הצלחתי.  ליווי.  כל  ללא  לבדי,  לובלין  לגטו  נסעתי 
למיידן  ולחדור  תיל  גדר  דרך  לעבור  הצלחתי  אפילו 
לאחר  שם  גרו  עדיין  יהודים  אלפי  כמה  טטרסקי. 
תיל  גדר  מוקפת  שכונה  אותה  למעשה,  המשלוחים. 
עם  כרטיס  היה  יהודי  לכל  לובלין.  של  הגטו  הייתה 
אישור  ללא  שם;  להישאר  כאישור  ששימש   ,J האות 

זה לא התאפשר להיות שם. כיוון שלי לא היה אישור 
כזה, איש לא הסכים להלין אותי בלילה.

הסכימה  היא  טיקוצ'ינסקה.  גניה  לגיסתי,  הלכתי 
עימה  שהתגוררה  האישה  אך  אצלה,  אותי  להלין 
כפי  בלילה,  חיפוש  שייערך  פחדה  היא  סירבה. 
עלולה להיות סכנה. כל  ואז  שקרה לעיתים קרובות, 
"בּוֹמבּ".  היה  שכינויו  מנאצי  פחדו  במיידן  היהודים 
שידע  גדול,  כלב  עם  יחד  להסתובב  נהג  הנאצי  אותו 
לגלות יהודי מסתתר. ימים ולילות נהג בּוֹמבּ לשוטט 
עם כלבו בגטו, להיכנס לבתים ולרחרח אחַַר יהודים 
אינני  ממנו.  לחמוק  הצליחו  מעטים  רק  מסתתרים. 
ללילה,  מחסה  למצוא  הצלחתי  בתים  בכמה  יודעת 

פחדתי ללון ברחוב.
בסופה של שוטטות מתישה מבית לבית התקבלתי על 
במשטרה  ששירתו  צעירים  שני  שפירא,  האחים  ידי 
אליי  חמלה  גילו  הם  לשמצה,  שנודעו  אף  היהודית. 
נוסף  לילה  לאחר  בגטו.  שהייתי  המשך  את  ואפשרו 
הגעתי למסקנה שללא "J" אין טעם להישאר, בייחוד 
שוב  בּוֹמבּ.  ידי  על  להיתפס  עלולה  אני  יום  בכל  כי 

חמקתי מבעד לגדר...

שהייה במפעל של קרֶֶמין
רציתי  לא  בעלי.  עבד  שָָם  קרמין,  של  למפעל  הגעתי 
אלא  ממנו,  להתרחק  והשתדלתי  בסכנה  להעמידו 
שבאותו הזמן לא הייתה לי כל ברירה אחרת. למזלי 
שלוש  שם  היו  קרמין.  אצל  לעבודה  התקבלתי  הרב, 
בשנייה  ישנים,  עיתונים  מיינו  בראשונה  מחלקות: 
במחלקה  עבדתי  אני  שמיכות.  ובשלישית  בקבוקים 
שהיו  השמיכות  את  לכבס  היה  תפקידי  השלישית. 
שעבדו  היהודים  בצריפים.  גרנו  וזיעה.  בדם  ספוגות 
קרמין  אמר  פעם  מדי  קנאה.  עוררו  קרמין,  אצל 
למען  חיים.  המלחמה  את  ישרדו  שלו  שהיהודים 
פעם  לא  אותנו.  להציל  כדי  הכול  עשה  הוא  האמת, 
הוא אף הזהיר אותנו כאשר חש בסלקציה מתקרבת, 
אלא שהוא לא היה אדוננו. שליח הגסטפו, נאצי בשם 

קאליך, הגיע למפעל כדי לבחור את קורבנותיו.
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לילה נורא במפעל של קרמין
לגרמנים,  חיוני  קרמין  של  שהמפעל  להאמין  נטינו 
נופצו אחרי שגטו  ולעולם לא יחוסל. האשליות שלנו 
יהודי  שרידי   .1942 בנובמבר  חוסל  טטרסקי  מיידן 
לעבוד  המשיכו  עוד  אחדים  למיידנק;  נשלחו  לובלין 
מר  החייט  למשל  כמו  לובלין,  בכלא  הגרמנים  עבור 
גרונוולד. כמו כן היה מחנה בליפובה 7, ואנחנו היינו 

עדיין במפעל של קרמין.
שנפתח  בטוח  היה  אלינו,  לחבור  שהצליח  מי  כל 
עבורו צוהר לחיים. קרמין עצמו לא ידע כמה יהודים 
הסתתרו בתחומי מפעלו. כל עובד שאף להציל את בני 
אחרים  הוריהם,  את  שהסתירו  כאלה  היו  משפחתו: 

את נשותיהם וילדיהם.
לאחר  לחלוטין  השתנה  מצבנו  הזכרתי,  שכבר  כפי 
של  לאשליותיו  בניגוד  נסגר.  המפעל  הגטו.  סגירת 
קרמין, הוא לא יכול היה לדאוג לנו יותר. קאליך נהג 
אנשים.  של  חדשות  רשימות  ולבקש  הזמן  כל  לבוא 
לרשימות  שהכניס  האנשים  את  תמיד  הזהיר  קרמין 
ורמז להם שעליהם להציל את עצמם, אך האפשרויות 
ובכפרים  בערים  הגטאות  קלושות.  היו  זאת  לעשות 
הקטנים לא התקיימו עוד, העולם שמסביב היה עוין 
להינצל?  כיצד  ללכת?  אפשר  לאן  בסחטנים.  ומלא 

קרמין לא יכול היה לייעץ, ואנו הבנו אותו.
לבוא  עומד  שקאליך  אותנו  הזהיר  הוא  אחד  יום 
והקריא בקול רם את השמות ברשימתו. שמעתי את 
לחיות!  רוצה  אני  והתחננתי:  ברכיי  על  נפלתי  שמי. 
נישקתי את ידיו. מה לעשות? לא יכולתי להישאר, כי 
קאליך האיום צריך היה להגיע. מצד שני, לא יכולתי 
הראשון  הפולני  או  שהגרמני  החשש  בגלל  לצאת 
שיפגוש אותי, יסגיר אותי לגסטפו. היו רבים במצבי. 

אנשים התרוצצו ממקום למקום כמו נמלים.
גרין, העמיד סולם  פתאום הבחנתי שאחד העובדים, 
גם  עשו  כך  לשם.  לעלות  להוריו  ועזר  הגג  עליית  ליד 
במטרה  זה  את  זה  מושכים  שהם  כדי  תוך  אחרים, 
לעלות. גרין זרק אותי, אך אני נדחפתי פנימה. היינו 
קאליך  מכן  לאחר  מייד  ואישה.  איש  כשלושים  שם 
הגיע יחד עם כמה אנשי גסטפו ואוקראינים. הוא קרא 
והקשבנו  הגג  בעליית  שכבנו  בחצר.  להתייצב  לכולם 
איך הכול התנהל. בהתחלה נדרשו כל היהודים לשכב 

אחר  למעלה.  והידיים  למטה  הפנים  עם  האדמה  על 
כך שמענו יריות, צעקות וגניחות של הפצועים, שאגות 
"ראוס!", רעש משאיות, מכות של רובה, ואז דממה... 
גב'  הייתה  לְְידִִי  נשימתנו.  את  עוצרים  שכבנו,  כולנו 
אחרי  בכתפי.  אצבעותיה  את  דחפה  והיא  פלדמן, 
הייתה  הראשונה  ושאלתה  אותה,  פגשתי  המלחמה 

אם יש לי עדיין את טביעות אצבעותיה בכתפי...
עדיין  הסתובב  קאליך  הסתיימה,  שההתקפה  לאחר 
מסתתרים.  אנשים  למצוא  במטרה  לבניין  מסביב 
לו מאשר שנימצא על  לנו להתמסר  הוא צרח שעדיף 
- יירה בו מייד. לאחר  ידו, כי אם הוא ימצא מישהו 
לבניין:  מתחת  קרמין  את  שואל  אותו  שמענו  דקה 
יכול  לא  שאיש  לו  ענה  קרמין  מישהו?  עוד  יש  האם 
בתקרה  פעמיים  ירה  קאליך  שם.  להסתתר  היה 
שהסתתרנו מעליה, אך לא פגע בנו. הם עזבו, אך אנו 
חששנו לזוז. אחר כך שמענו ביידיש: "איך בין איז". 
לדבר  המשיך  האיש  אותו  זז.  לא  ואיש  ענה  לא  איש 
כדי שנדע שהסכנה חלפה, אך אנו לא זזנו. אחרי חצי 
ואז  בינינו,  שהייתה  לאימו  לקרוא  מישהו  בא  שעה 
היו  אחרים  נלקחו,  ברשימה  היו  שלא  רבים  ירדנו. 
דם:  בשלולית  בידו. שטייגל שכב  נורה  גרין  פצועים. 
והשאירו אותו בחצר.  האוקראינים חשבו שהוא מת 
גרין שרד את המלחמה וחי עכשיו בפריז, שטייגל חי 

בארצות הברית.

פרידה מבעלי 
לא  מאובקת,  כמעט,  מעולפת  הגג  עליית  את  עזבתי 
אוהבת את עצמי. בעלי לא היה ברשימה, והוא אמר 
"לאן  כאן".  להישאר  יכולה  אינך  מפה,  "צאי  לי: 
שתינצלי".  העיקר  חשוב,  "לא  אותו.  שאלתי  אלך?" 
"אינני יודעת לאן", בכיתי. רגעיי האחרונים עם בעלי 
בכיתי.  ואני  ללכת!",  "עלייך  צעק  הוא  כריב.  נראו 
"אין לי לאן..." לבסוף דחף אותי מחוץ לשער, וברגע 

האחרון דחף לְְידִִי תיק שכָָּלל מעט בגדים וכסף.

פגישתי עם קרֶֶמין אחרי המלחמה 
כשבאתי לגור בלודז' ב-1946, שמעתי שקרמין נאסר 
בגלל שיתוף פעולה עם הגרמנים, אך במהלך המשפט 
שוחרר כי רבים מהיהודים העידו לטובתו. הם אמרו 
שעבדו  היהודים  למען  שביכולתו  כל  עשה  שהוא 
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אצלו: לעיתים קרובות הוא סיפר להם על האקציות 
למסור  ממנו  דרשו  הגסטפו  כשאנשי  המתקרבות; 
להם את מספר היהודים העובדים במפעל, הוא הזהיר 
קרמין  המובטלים.  ברשימת  שהיו  אלה  את  תמיד 
בני  של  למפעל  בואם  את  הגרמנים  בפני  הכחיש  גם 
משפחה שניצלו מחיסול. הנטייה שלנו הייתה להאמין 
למען  לעבוד  אותנו.  תציל  הגרמנים  למען  שעבודה 

קרמין - זו הייתה התקווה של רבים.
נראה  הוא  המלחמה.  אחרי  קרמין  את  ביקרתי  אני 
מלכה.  כמו  נראיתי  שאני  בזמן  נדבות,  מקבץ  כמו 
שלאחר  לי  סיפר  גם  הוא  שניצלתי.  התפלא  הוא 
שהיהודים נלקחו מהמפעל, הוא ראה אותם במיידנק. 
יכול היה  הוא הצטער לראות אותם במצבם, אך לא 

להושיע. פולנים באו לעבוד במפעלו במקומם.

דרכי מרחוב פלוריאנסקה לרחוב פבריצ'נה
נעזבתי לבדי ברחוב הריק. בעלי סגר אחריי את השער 

וחזר לבניין. הייתי מדוכדכת. לאן ללכת? 
הייתה לי רק דרך אחת. היה רק מקום אחד שיכולתי 
למצוא בו מחסה זמני - מפעל העורות. זה היה בקצה 
השני של לובלין. איך יכולתי לחצות עיר שהייתה מלאה 
הייתה  לרחוב  מעֵֵבר  אור.  ויותר  יותר  היה  באויבים? 
תחנת מוניות. פניתי לנהג וביקשתי שייקח אותי לרחוב 

1 בְְּמאי. הנהג הסתכל לעברי ואמר: לכי מפה! 
המזעזע  הלילה  אחרי  נורא  נראיתי  להבינו.  יכולתי 
את  להזכיר  רציתי  לא  שני.  לנהג  פניתי  הגג.  בעליית 
1 במאי היה הרחוב שתחנת הרכבת הייתה  פבריצ'נה. 
בו, ורחוב פבריצ'נה היה על ידו. הנהג התבונן בי ואמר: 
שייקח  בו  הפצרתי  האפשר!  ככל  מהר  מפה  הסתלקי 
אותי והצעתי לו תשלום. הוא אמר שעדיף שאלך ברגל, 
כי במונית אעורר את תשומת ליבו של מישהו. הסכמתי 
איתו ועזבתי. זה עדיין בגדר חידה עבורי: איך הצלחתי 
ללכת חמישה קילומטרים בלי שאיש יטריד אותי. זה 
היה אחד מאותם הניסים שהתנסיתי בהם במלחמה. 
ערב.  כבר  היה  העורות,  מפעל  דלת  על  כשנקשתי 
לגיסי,  קראה  היא  אותי.  כשראתה  נחרדה  השוערת 
לי  היה להרשות  יכול  לא  גם הוא  הניו טיקוצ'ינסקי. 

להיכנס, אף שחיבב אותי מאוד.

מחסה אצל היצאנית 
לאחד  הלך  הוא  בי.  לעשות  מה  רבות  התלבט  גיסי 
העובדים שהיה בעל קשרים עם האוכלוסייה הארית. 
דבר  היה  לא  זה  אך  השוערת,  סוכת  ליד  עמדתי  אני 
בטוח לעשותו - המפעל היה שייך לגרמנים, והיהודים 
הייתה  שָָם  לנוכחותי  לחייהם.  חששו  שם  שעבדו 
החיצון  העולם  עם  קשר  כל  צפויה,  בלתי  השפעה 
שנה,   100 שם  מחכה  אני  כאילו  חשתי  אסור.  היה 
אותי  הביא  והלה  עובד,  אותו  ליווה  הגיע.  גיסי  ואז 
למפעל.  בסמוך  התגוררה  אשר  שהכיר  יצאנית  אל 
לי בשמי  והתחילה לקרוא  היא הסכימה לקבל אותי 
למישהי  להתחזות  שעליי  לי  הסבירה  היא  הראשון. 
שעובדת במקצוע שלה כדי לבטל כל אפשרות אחרת. 
בתשע בערב היא זרקה אותי מחדרה, כיוון שזו הייתה 
שעת עבודתה. פחדתי לצאת לרחוב, אך היא לא דאגה 
הסמוכה,  הדלת  על  נקשתי  לצאת.  אותי  והכריחה 
למבוקשי.  ששאלה  אישה  ידי  על  נפתחה  והדלת 
"האם תרשי לי לעבור את הלילה", התחננתי, "באתי 
מקום  מצאתי  ולא  ישנים  בדים  לקנות  כדי  ללובלין 
יש  "האם  המשטרה".  שעת  לפני  אחד  לילה  בו  ללון 
לך תעודת זיהוי?" היא שאלה. "ודאי שיש לי", עניתי 
רגע  אחרי  תיקי.  בתוך  בעצבנות  לחפש  והתחלתי 
יכולה  "אינני  בבית.  אותה  שכחתי  שכנראה  אמרתי 
אמרה.  היא  קטנים",  ילדים  לי  יש  כי  אותך  להכניס 
אם  כי  לה  ואמרתי  אותי  שתכניס  להתחנן  התחלתי 
אצא, הם יהרגו אותי. "יש לי ילדים קטנים", חזרה 
יעזור  "ואני רוצה שיישארו בחיים. אלוהים  ואמרה, 
לך, אך לא אנוכי". היא סגרה את הדלת, ואני נשארתי 

באולם הכניסה החשוך.

לילה במים 
יצאתי לרחוב כדי לחזור לשער המפעל. לא היה איש 
אור;  בהבזק  להבחין  ברחוב. כשהתקרבתי, הצלחתי 
שהיה  גרמני,  או  פולני  משוטר  הגיע  הוא  כנראה 
במשמרת לילה. ידעתי שאם יבחינו בי, יצעקו "ידיים 
למעלה!" ויירו בי מייד, רק לאחר מכן יבדקו במי ירו. 
הקיר  לאורכו.  לרוץ  והתחלתי  הקיר  עבר  אל  קפצתי 
היה שקוע במים מעברו השני. לא ידעתי אם זה היה 
נהר או בריכה, ואם המים עמוקים או רדודים. מבלי 
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לחשוב שנית קפצתי פנימה וקפאתי על מקומי כפסל. 
השומר התקרב ושוחח עם חברו בגרמנית. האחד אמר 
ערך  השני  בחשיכה.  שנעלמה  צללית  ראה  כי  לשני 
חיפוש בכל הרחוב בעזרת הפנס שלו. הוא האיר את 
הקיר, אך לא ראה דבר והודיע לחברו שכנראה טעה. 
הם היו קרובים אליי ויכולתי לשמוע כל מילה. לבסוף 
לא  כנצח.  לי  שנדמו  דקות,  כמה  עוד  חיכיתי  עזבו. 
הייתי מסוגלת להישאר במים, הם הלכו ונעשו קרים 
לאורך  לצעוד  התחלתי  רועדת  כשכולי  ויותר.  יותר 
גדר העץ  הקיר. הגעתי לקצה הקיר, ושם פגשתי את 
שהקיפה את המפעל. התחלתי לצעוק: "הניו! הניו!" 
קולי נשמע היטב בדממת הליל, אך לא דאגתי. קשה 
להאמין, אך גיסי שמע אותי וירד אליי מחדרו. הוא 
שנינו.  בין  הפרידה  גבוהה  גדר  אך  שם,  אותי  מצא 
בו  שהגדר  למקום  עד  אותי  והוביל  בידי  אחז  הוא 
הייתה נמוכה, ואז משך אותי פנימה... כעת הוא לא 
שימצא  עד  שאסתתר  וביקש  איתי  לעשות  מה  ידע 
ואני  השימוש,  בית  לתוך  אותי  דחף  הוא  פתרון. 

נעלתי את עצמי בו.
עם  יחד  באה  היא  כי  משהו,  שמעה  השוערת  כנראה 
ואני הייתי  ונבח,  כלב שנבח לעבר הדלת. הכלב קפץ 
בטוחה שבעוד רגע יתלוש את הדלת ממקומה ויקפוץ 
עליי. השוערת התחילה למשוך את הדלת ושאלה: "מי 
כך.  עניתי  מדוע  יודעת  אינני  עניתי.  "אישה",  שם?" 
זר לא מורשה לשהות כאן!"  "פתחי את הדלת, שום 
אמרתי.  הכלב",  את  תזיזי  כאשר  רק  אפתח  "אני 
תגובתה  הניו.  של  כגיסתו  והזדהיתי  החוצה  יצאתי 
שנמות  או  העולם!  כל  שיישרף  "הלוואי  הייתה: 

איתכם, או שאתם תחיו איתנו".
היא הלכה אל הניו והתלוננה על שהשאיר אותי בחוץ 
רטובה, רועדת מקור וקודחת מחום. "איך אתה יכול 
לשבת כאן בשקט?" צעקה. הניו הכניס אותי לחדרו. 
משאלתי הראשונה הייתה לקבל פרוסת לחם ומשהו 
לשתות, לפתע חשתי כמה אני רעבה וצמאה. שתיתי 
מזרן  מהניו  קיבלתי  כך  אחר  קפה.  של  גדול  ספל 
לשינה. שעות אחדות לפני כן נפטר מישהו מטיפוס על 
מזרן זה, אך למי זה איכפת... לא התייחסתי למחלה. 
ליד  בגדיי  את  לייבש  הניו  ניסה  הלילה  כל  במהלך 

הפרימוס הקטן שלו. 

למרות הסכנות יצאתי בבוקר לכיוון הרכבת לוורשה. 
את  מסכנת  שאני  חשתי  כי  ברירה,  כל  לי  הייתה  לא 
שאר היהודים שהיו במפעל העורות. לא נותר לי שום 
מקום שיכולתי להישאר בו בלובלין, כך שהאפשרות 
ורשה.  אוכלוסיית  בקרב  להיטמע  הייתה  היחידה 
זכרתי רק כתובת אחת של פולני ברחוב דלוגה 29, ליד 
מלון פולני. הגעתי לשם כדי לקבל עזרה. הפולני עזר 
מייבסקה,  הלינה  על שם  אריים  להשיג מסמכים  לי 

ואני התגוררתי בוורשה עד סוף המלחמה.

בוורשה נודע לי כיצד נהרג גיסי
הניו טיקוצ'ינסקי

הניו,  לי  שנתן  העורות  ממפעל  כסף  עדיין  לי  היה 
בשלום.  די  עבר   1943 קיץ  מזה.  לחיות  שיכולתי  כך 
כדי  טיקוצ'ינסקה,  גניה  גיסתי,  הגיעה  זמן  לאחר 
לחיות איתי. הזוג שהסתיר אותנו ידע מי אנחנו, אך 
כי  שלנו",  "הבנות  אותנו  כינו  הם  כך.  על  דיבר  לא 
בתעודת הזהות שלנו נרשמנו כנשים רווקות. היה לנו 
מזל להיות רשומות כחוק, ללא כל בעיות, ונדמה היה 

כאילו לא תהיינה יותר סכנות. 
העורות  במפעל  היהודים  חוסלו   1943 בנובמבר 
הצליחו  מהם  אחדים  למיידנק,  נלקחו  הם  בלובלין. 

להימלט. 
רוזנבוש.  ולטר  עמד  ובפתח  הדלת,  נפתחה  אחד  יום 
הוא היה אחד מעובדי המפעל. מוצאו היה משלונסק, 
עד  שם  ועבד  ללובלין  הגיע  המלחמה  בזמן  אך 
הניו  גיסי  נהרג  כיצד  לנו  סיפר  הוא  האחרון.  ליום 
טיקוצ'ינסקי, בעלה של גניה. הוא ברח ברגע האחרון, 
לגדר,  מעֵֵבר  ברח  הניו  לחצר.  נכנסו  הנאצים  כאשר 
אך הפולנים שעברו שם התחילו לצעוק שיהודי מנסה 
לברוח. הגרמנים רצו אחריו ונכנסו לחצר מהצד השני 
את  "הורד  וצעקו:  אותו  הקיפו  ופולנים  הרחוב,  של 
הייתה  ארי,  מראה  ובעל  גבוה  היה  הניו  מכנסיך!" 
לו תעודת זהות ארית בכיסו. הוא מסר את התעודה 

לגרמני, אך הלה לא הביט בה וירה בו בחצר.

רשמה את העדות: אידה גליקשטיין
הביאה לדפוס: איטה פישברג לבית הלברשטט
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שורות הפתיחה שכתבה בריג'יט וקס:
הפעם הראשונה שנתקלתי בשם ויקטור קרמין הייתה כשקראתי 
את עדותה של בת-דודתו של אבי, אסתר הלברשטט-ארונסון. 
החשבתי אותה תמיד לדודה שלי, ושמה בפינו היה אסתושה. 
בימי  להיות  כדי  לפריז  מתל-אביב  מגיעה  הייתה  קיץ  מדי 

החופשה במחיצתנו.

בביתה אחרי מותה. איש מאתנו  נמצאה  עדותה של אסתושה 
וההתוודעות  ושם",  "יד  אנשי  ידי  על  רואיינה  שהיא  ידע  לא 
לקורות חייה במהלך המלחמה הכתה אותי בתדהמה. אף פעם 
היא לא סיפרה לאיש איך הצליחה לשרוד - תחילה בגטו לובלין, 

ומאוחר יותר במקום מסתור בוורשה. 

שורות הסיום:
יכול להתחרות במעשיו של שינדלר,  אף שויקטור קרמין אינו 

אני סבורה כי עלי להעלות על נס את יחסו האנושי לעובדיו.
בזכות אנושיותו ניצלה דודתי. 

דבר העורכת: המלצה לקוראינו 
הפניה לכתבה של בריג'יט וקס

חוברת קול לובלין מס' 48 משנת 2012, עמ' 37-34
https://kollublin.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/11/kol-lublin-48-20121.pdf

לנוחותכם ניתן לסרוק את הברקוד
באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 

וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך
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מינה שחר וינשטיין 

רח' וולסקה 2, רח' גרודצקה 21

עקיבא  אבי  כלולותיהם:  בליל  הורי  תמונת  זאת 
וינשטיין מפולין ואימי רבקה עזר מתורכיה.  

הם היו נשואים 52 שנים .
אמי  כיבדה  את רצונו של אבי לקרוא לילדיהם ע"ש 

בני משפחתו שנספו בשואה. 
אני נקראת מינה ע"ש סבתא, אימו של אבא. 

אחי האמצעי - אריק, ע"ש סבא, אביו של אבא. 
אחיו של אבא שנספה  ע"ש  שמואליק,   - הצעיר  אחי 

בהיותו בן 8.  

בשנת 1986 חזר אבי לעיר ילדותו לובלין.
בתמונה נראה אבי, לבוש חולצה ומכנסיים בהירים, 
בו,  שגדל  הבית  זהו  הבית.  במדרגות  ראשון  עולה 

ברחוב וולסקה 2. 
המשפחה שהתגוררה שם ב-1986, פתחה לו את דלתה. 
אני זוכרת שמאז הוא שמר על קשר איתם כל השנים, 

ובכל חורף נהג לשלוח להם ארגז תפוזים.
אל  חזרתי   2024 בספטמבר  בלובלין  השני  בביקורי 
 .NN בית אבי בוולסקה 2. ליווה אותי חבר מתיאטרון

הביקור היה מרגש מאוד.

גרודצקה 21, משכנו של תיאטרון NN. פעם גרה כאן המשפחה שלי

 תמונת הנישואין של הורי עקיבא וינשטיין ורבקה עזר
Wedding's photo of my parents, Akiva Weinstein and Rivka Azar

30



My father's handwriting:                             :כתב ידו של אבי
 בית רח' וולסקה 2

 Wolska 2 לובלין

שנת 1986. אבי נכנס לבית ברח' וולסקה 2
1986: My father enters the house at Wolska 2

שנת 2024. אני, מינה, ליד בית אבי בוולסקה 2
2024: Me, Mina, at my father's house in Wolska 2
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)שנספה  שמואל  אחיו  הוריו,  אבי,  כי  לי  נודע  לימים 
הגטו  בתקופת  התגוררו  שלי  רבתא  וסבתא  בשואה( 
רבות  ששנים  הבית  אותו   ,21 גרודצקה  ברחוב  בבית 
עם  המפגש   .NN תיאטרון  של  למעונו  היה  כך  אחר 

אנשי תיאטרון NN היה עבורי סגירת מעגל.
העתק  קיבלתי   NN מתיאטרון  אגאתה  של  בעזרתה 
מתעודת הנישואין של סבא וסבתא שלי, מינדל ברנדט 
ויינשטיין, ואת תעודת הלידה של אבי. כאשר  ולייב 
קיבלתי את ההעתקים, פרצתי בבכי מרוב התרגשות. 
הפקידה ראתה זאת והחלה אף היא לבכות יחד איתי.

את התמונות המובאות כאן צילם אבי צילם בביקורו 
בלובלין ב-1986. בגב כל תמונה הוא רשם את הכתובות; 

זה מה שעזר לי לאתר את המקום ולבקר בו.
"בית  המילה  משמעות   21 בגרודצקה  הבית  בתמונת 

הגיתן" היא בית הגטו. זהו כתב ידו של אבי.

בשנת 1986 צילם אבי את הבית ברח' גרודצקה 21.
כאן התגוררה משפחתו בתקופת הגטו

In 1986 my father took a picture of the house at 21 Grodzka St. 
His family lived there at the time of Lublin ghetto

שנת 2024. מינה )מימין( ואגאתה. זה עתה קיבלתי תעודות 
משפחתיות מארכיון לובלין

2024, Mina and Agata. I have just received family documents 
from the archive in Lublin

My father's handwriting:                       :כתב ידו של אבי
 בית הגיתן ]=בית הגטו[ לובלין 

רח' גרודצקה 21
Ghetto house, Lublin, Grodzka 21
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Reunion-בשנת 2024 הגעתי ללובלין להשתתף ב
כאן בתמונה – אני יוצאת ממסעדה ברח' גרודצקה, יורדת שמחה במדרגות 

בעזרתו האדיבה של איתמר חריטן

In 2024 I came to Lublin to take part in the Reunion. Here I get out happily from 
a restaurant in Grodzka Street and go downstairs, assisted by the kind help of 

Itamar Haritan
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טוני סימונס 

כאב שקוף: אח ואחות, בּובּע 
וחלון זכוכית בשער העיר

מצלצלים  טלפונים  הקולנוע;  את  אוהב  לא  אני 
באמצע הסרט, שקיות צ'יפס מרעישות, שלוק הקולה 
כל אחד מהרעשים  קוביות קרח.  דרך  נלגם  האחרון 
ואשתי  אני  זאת  למרות  מפריע.  פשוט  אותי,  מכעיס 
הסרטים  בפסטיבל  הקרנות  לכמה  השנה  הגענו 
היהודי הבינלאומי, מקווים שאולי נגלה איזה קסם. 

באחת ההקרנות הוצג על המסך הטריילר של הסרט 
כאב אמיתי. ראיתי שם את השחקנים ג'סי אייזנברג 
כוח  היה  לא  אותי  שעניין  מה  אך  קאלקין,  וקירן 
שני  אחַַר  עוקב  הסרט  הוליווד.  כוכבי  של  המשיכה 
ללובלין  הברית  מארצות  ביחד  שנוסעים  דודים  בני 
בתקופת  סבתם  של  סיפורה  את  לגלות  כדי  שבפולין 
שלי,  הבובע  המנוחה,  סבתי  גם  במקרה,  השואה. 

גדלה בלובלין.

החלו  המקרים  צירופי  בסרט,  צפינו  סוף  כשסוף 
קראו  בסרט  הדודים  כשבני  ולהיערם.  להצטבר 
לסבתם "דורי", כמעט הפלתי את כוס השתייה שלי 
של  כשצילום  דורה!  קראו  שלי  לבובע  הברכיים;  על 
שער העיר לובלין האיר את המסך, לחשתי לאשתי: 
"זהו, אני חייב לראות איפה בובע גרה". הגעה לגיל 
אדם.  לבן  מוזרים  דברים  לעשות  יכולה  חמישים 
מנגנון.  איזה  הופעל  תודעתי,  במעמקי  איפשהו, 

הדנ"א שלי זעק: לך לשם!

ללונדון.  אותי  שהביא  עסקי  כנס  איזה  היה  למזלי, 
הדבר  כמו  נראתה  לפולין  משם  קצרה  טיסה  הוספת 
אחותי  וודקה.  עם  קוויאר  כמו  לעשותו,  המתבקש 
הנכדה  ספק  ללא  הייתה  בלונדון,  שחיה  הגדולה 
האהובה על בובע. היא הסכימה להצטרף אליי למסע 
לפולין ואמרה: "אם אתה משלם, אני איתךָ". אופייני.

דודה  בת  לנו  יש  הבילוש.  עבודת  הגיעה  מכן  לאחר 
בישראל  כיום  שגרה  הראל,  ענת  שנייה,  מדרגה 
דודתה  של  נכדתה  היא  ענת  תיירים.  ומדריכה 
צעירה  יותר  הרבה  שהייתה  דודה  שלי,  הבובע  של 
מהוריה של בובע. ענת ירשה אוסף שלם של מסמכים 
שבובע  הכתובות  את  הכירה  והיא  משפחתיים, 
שאלה  היא  רבה  בהתרגשות  בלובלין.  בהן  התגוררה 
אותי: "ידעת שרואים את הבית של בובע שלך בסרט 
שער  בתוך  בדירה  ממש  שם,  גרה  היא  אמיתי?  כאב 

העיר!"

סיפרה  בסידני,  כשגרה  יותר,  המאוחרות  בשנותיה 
לנו בובע שהיא הייתה עומדת בחלון דירתה בלובלין 
מתחתיה.  העיר  תוך  אל  זורמים  באנשים  וצופה 
עכשיו היה לנו את הסימן שלנו: אנחנו חייבים לעמוד 
ברחוב  ולהשקיף מבעד לאיזשהו חלון באותו הבניין 
21, ממש מעל לשער גרודצקה שהפריד בין  גרודצקה 

לובלין הנוצרית לרובע היהודי.

גרודצקה 21, משכנו של תיאטרון NN. פעם גרה כאן המשפחה שלי
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יצחק  שלי(,  רבא  )סבא  בובע  של  אביה   1928 בשנת 
מאיימים  ומפחידים  כבדים  שעננים  הבין  רדלמן, 
פולין. הוא הפליג לאוסטרליה כדי להקים  יהודי  על 
פרל וארבעת ילדיו  שם עסק בענף הטקסטיל. אשתו 
הקטנים נותרו מאחור בדירה בשער גרודצקה. לאחר 
שפתח חנות בסידני, הוא חזר ללובלין בשנת 1930 כדי 
לאסוף את בני משפחתו שחיכו לו בסבלנות. ההימור 
של  השני  בצד  חדשים  חיים  תחילת  על  הימור  הזה, 
העולם, הוא זה שהציל את המשפחה שלי מהזוועות 
 1942 נגד היהודים שהסתיימו באסון השואה. בשנת 
נהרס הרובע היהודי של לובלין, וכל תושביה היהודים 
נשלחו למוות, אך שער גרודצקה שרד. את שער העיר 
הקומוניסטים  ולא  הנאצי  המשטר  לא  הזה  העתיק 

הצליחו להרוס.

נפילת  לאחר  ה-20,  המאה  של  התשעים  בשנות 
המשטר הקומוניסטי בפולין, חבורת שחקני תיאטרון 
צעירים מלובלין גילתה את הבניין הנטוש בגרודצקה 
21. החלום שלהם היה להקים תיאטרון אלטרנטיבי, 
והם החלו בתהליך של שיפוץ הבניין - שבירת קירות 
כשמצאו  הפתעתם  הייתה  גדולה  הריסות.  ופינוי 
זעירים  זכוכית  אריחי  סידור,  יהודיים:  שרידים 
מסמכים  צילומים,  של  ישנים  כנגטיבים  שהתגלו 
היה  גילו  שהם  מה  לקרוא.  ידעו  לא  שהם  יד  בכתב 
קהילות  שתי  שבין  הגבול  על  ממש  עמד  אשר  בניין 
להם  כשנודע  לובלין.  של  בהיסטוריה  תקופות  ושתי 
ששליש מתושבי לובלין לפני מלחמת העולם השנייה 
תיאטרון  לבנות  חלומם  את  נטשו  הם  יהודים,  היו 
רגיל; במקום זאת הם הקימו בבניין בשער גרודצקה 
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מרכז חינוכי לחקר הזיכרונות והשרידים של לובלין 
היהודית שנותרו בעיר. האמת היא שללמוד על אודות 
הקהילה  ובין  להווה,  העבר  בין  ההיסטורי  הקֶֶשר 
הסיפור  בו  שהתחולל  הבניין  לבין  בלובלין  היהודית 
דמיון.  כל  על  שעולה  מציאות  היה  שלי,  המשפחתי 
אדם  שוקק  מקום  שוב  הוא  גרודצקה  שער  היום 

המלא בסיפורים ובמספרי סיפורים.

על  חלם  שבאיטליה  מטרנטו  יעקב  רבי   1475 בשנת 
בה.  ישגשג  היהודי  שהלימוד  גבעות  מוקפת  עיר 
והחליט  מחלומו  אותה  זיהה  הוא  ללובלין,  כשהגיע 
להשאר בעיר. בערב, כשצעדתי על אבני המרצפות של 
זוהרת בשעות הערב  העיר, הבנתי את הקסם. העיר 
המאוחרות, ופינות הרחוב השקטות עדיין ממלמלות 
המקום  היה  זה  שנים  מאות  במשך  סיפורה.  את 
לפני שההיסטוריה   - בו  וללמוד  לגור  שאנשים בחרו 

קרעה מהם בגסות את זכות הבחירה.

לפני הנסיעה דמיינתי את פולין כמדינה אפורה, לחה 
הלא-טובות  התחושות  למרות  נצחי.  בקור  ושרויה 
בבתי  פנינו  את  קיבלה  לובלין  הללו,  המוקדמות 
ודי  אדם  יד  מגע  ללא  תשלום  ארט,  לאטה  עם  קפה 
הייתה  העיר  טוב.  רוח  מצב  על  לשמור  כדי  וודקה  
מלאת סטודנטים, אנרגיה חיובית ונגני רחוב. מסתבר 
מודרני  נוער  לצד  בשלום  לחיות  יכולה  שהיסטוריה 

ומגניב.

 "NN תיאטרון   - גרודצקה  "שער  למרכז  התקרבנו 
ומתנדב  מאובק  שלט  איזה  שם  לראות  וציפינו 
ניגש אלינו בהתלהבות,  מנומנם. במקום זאת הצוות 
עם  אוסטרלים  שני  שיגיעו  השבוע  כל  חיכו  כאילו 

סבתא פולנייה. 

"יש לכם סיפורים מהבובע שלכם?" שאלו. 

לא  "לצערנו,  וענינו:  מבטים  החלפנו  ואני  אחותי 
מספיק". 

כשהזכרנו את כתובתה, עיניהם זהרו. 

"סבתכם גרה בדיוק בשער הזה", אמרו. פניהם אורו. 

באותו הרגע היה נדמה שהארכיון קפץ מהמדף, קירב 
אליו כיסא והחל לכתוב הקדמה לסיפור שלנו. 

ובכל זאת, כשחשבתי על מה שבובע ראתה מהחלונות 
האלה, לא חשתי שום תחושה של ניצחון.

הסיפורים  לפי  כלומר  המשפחתית,  המסורת  לפי 
שנשמעו שוב ושוב מסביב לשולחן השבת, נזירים היו 
בחלל  כשעמדנו  בובע.  של  מהוריה  מצרכים  קונים 
שתחילה  שלנו  למדריך  סיפרנו  עצמו,  התיאטרון 
בהמשך  הראשית;  הדלת  דרך  להיכנס  נהגו  הנזירים 
מגיעים  היו  החמיר,  וכשהמצב  הצדדית;  מהדלת 
"אתם  בשקט:  הזהירו  כך  אחר  האחורית.  מהדלת 

צריכים לעזוב. המצב יהיה לא טוב ליהודים". 

על  לחלון  מבעד  הצביע  הוא  זאת,  שמע  כשהמדריך 
מאיתנו.  מטרים  מעשרים  פחות  של  במרחק  מנזר 
דפי  כמו  זה,  את  זה  חפפו  וההווה  העבר  הזה  ברגע 
שרטוט שקופים. לאחר מכן עלינו במעלה מדרגות אבן 
סדוקות; היו אלו אותן המדרגות שאחיה של הבובע 
שלי, יליד לובלין, טיפס בהן בביקורו בפולין בתחילת 
המדרגות  שבאמצע  סיפר  הוא  התשעים.  שנות 
השחוקות עצר לפתע, הצביע על הרצפה והכריז: "כאן 
אני גרתי". רק עכשיו, כשעמדתי על אותן המדרגות, 

הבנתי את המשמעות החזקה של המילים האלה.

רבגוני:  הוא   "NN תיאטרון   - גרודצקה  "שער  מרכז 
סדנה  חלקו  בילוש,  סוכנוּת  חלקו  מוזיאון,  חלקו 
האותיות  את  כולל  המרכז  של  שמו  נשמות.  לתיקון 
"ללא  אנונימי,   ,no name הצירוף  של  קיצור   -  NN
שם". האותיות האלו מסמלות את הזהויות שנמחקו, 
שרוב  אף  משחזרים.  המרכז  אנשי  שכיום  זהויות 
ארכיונים,  סורקים  הם  יהודים,  אינם  הצוות  אנשי 
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תמונות  של  דיגיטציה  ועורכים  זקֵֵנים  מראיינים 
ומרגשת;  קפדנית  עבודתם  ובמסירות.  במיומנות 
מלהיבה  לעיתים  אך  לב,  ושוברת  כואבת  לפעמים 

ומפתיעה. 

בעצם  סיפור,  ומצאו  לתיאטרון  במה  חיפשו  הם 
לזיכרון  למגדלור  הבניין  את  ועשו  רבים,  סיפורים 

יהודי העיר לובלין.

לכל  מבעד  השקפנו  בובע  של  הישנה  דירתה  בתוך 
שמשת חלון. באופן מוזר, חשנו שהאור מוכָָּר לנו בעת 
שהוא נשפך לתוך עינינו כפי שעשה פעם לסבתנו. הנוף 
גזומים  העצים   - מאז  השתנה  קצת  מהחלון  הנשקף 
בקפידה, וקבוצות תיירים חולפות תחתינו - אך ללא 
קושי יכולתי לדמיין את הצללית הקטנה שלה מציצה 
מבעד לחלון אל הרחובות של שנות העשרים, כשהיא 
חדשים.  חיים  ולהתחיל  להגר  מוכנה  אך  מהססת, 
את  המצמידים  נכדים  שני  יכללו  אחד  שיום  חיים 

כפות ידיהם אל השמשה הזאת בדירה.

בובע שלי מעולם לא הרבתה לדבר על פולין. היא נהגה 
אביה  לאוסטרליה,  הגיעה  שהמשפחה  בעת  כי  לומר 
אמר לה: "אנחנו אוסטרלים עכשיו". לא הייתה להם 
אפשרות להביט לאחור. העולם הישן נשאר מאחור; 
הוא לא נמחק, אלא הומר בשקט למתכונים במטבח 
הצלחנו  ואני  אחותי  ואולי  משפחתיים.  ולסיפורים 

עכשיו להוסיף עוד קטע חדש, עוד סיפור למסורת.

תיאטרון   - גרודצקה  "שער  מרכז  אירח   2023 בשנת 
NN" את המפגש הבינלאומי השלישי של יוצאי לובלין 

למפגש  אז  הגיעו  משתתפים  מ-250  יותר  וצאצאיהם. 
סיפור  את  סיפרה  ענת  דודתנו  בת  העולם.  מרחבי 
המשפחה בדיוק במָָקום שמשפחתנו התגוררה בו לפני 
מאה שנה. הדירה הייתה לתיאטרון קטן, וענת החזירה 

אליו את סיפור משפחתנו לאחר מאה שנות שתיקה. 

אם משפחתכם הגיעה מלובלין, או אם אתם חושבים 
במרכז  לאנשים  כִִּתבו  אנא  משם,  הגיעה  היא  שאולי 
"שער גרודצקה - תיאטרון NN". הם מתמחים בבניית 
אילן משפחה משאריות של מסמכים, תמונות, רשימת 
שכירוּת, מדריך עסקים או כתובת מגורים. הם מצילים 
שמות ופנים של אנשים שחיו בעיר לפני שייעלמו לעד. 
הארכיון שלהם רחב, אלפי קטעים המציגים משפחות 
ונוספו  קוטלגו  המלחמה  לפני  העיר  ברחובות  שחיו 
לאוסף. הצוות ישמח לחפש פרטים ולסייע לכם, אם 
תספקו להם שמות ותאריכים. הַַאמינו לי, כל פיסת 
מידע עוזרת. לתמונה ישָָנה אחת יש את הכוח לגלות 
עבור  הריקים  החללים  את  למלא  או  שלם,  סיפור 

משפחות אחרות.

אם  יודע  לא  אני  בית.  אחַַר  בחיפוש  לפולין  נסענו 
מצאנו  אבל  שביקשנו,  הרוחני  הסיפוק  את  מצאנו 
לספק  יכול  ימים  כמה  של  שטיול  הוכחה  מספיק: 
במשך  אותנו  שהעסיקו  ושאלות  לתהיות  תשובות 
על  כסף  לי  חייבת  עדיין  אחותי  שנים.  עשרות 
הכרטיסים לנסיעה, אבל האמת היא שאני חייב לה 
מבעד  איתי  יחד  להשקיף  שהסכימה  על  יותר  הרבה 
לחלון הזכוכית הזה ועל הזיכרונות שעכשיו מבהיקים 

דרכו - זיכרונות של אח, אחות והבובע שלנו. 

 "NN צרו קשר עם מרכז "שער גרודצקה - תיאטרון
/https://teatrnn.pl/zwiedzanie-lublin/en :בכתובת

לובלין  יוצאי  של  הבא  במפגש  שם  ניפגש  אולי 
וצאצאיהם.

תרגמה מאנגלית: ענת הראל

לנוחותכם ניתן לסרוק את הברקוד
באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 

וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך
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מלכה בורשטין

סיפורים על סבא וסבתא

לפני שנים הציעה שני ברוש שבני הדור השלישי יתעדו 
כי  צלח,  לא  המיזם  שלהם.  הסבתא"  "סיפורי  כל  את 
כך.  על  מאוד  הצטערתי  להצעה.  היענות  הייתה  לא 
איתמר  ואת  יסעור  עידית  את  שיתפתי  כשנתיים  לפני 
חריטן ברעיון לפרויקט תיעודי זה, אלא שהפעם הכַַּוונה 
הייתה לתעד זיכרונות של הנכדים - בני הדור הראשון, 
הדור השני והדור השלישי - מהסבתא ומהסבא שלהם 
ששורשיהם בפולין, או שיֵֵש להם זיקה אליה. חשבתי על 
)ביידיש: סיפורי סבתא, סיפורי בדיות(  באָָבע מעשה'ס 
אמת  הם  וסבא  סבתא  של  הסיפורים  כל  אחר:  מסוג 
לאמיתה. חשבנו רבות על התהליך, החלטנו לבחור בדרך 

של ריאיון, בנינו שאלון ויצאנו לדרך. 

"אם יוצאים מגיעים למקומות נפלאים", כתב ד"ר סוס; 
בו בתחילת  אני העפלתי למקום אחר מזה שהייתי  גם 
מאוד.  מעניינים  מאוד,  אישיים  היו  הראיונות  הדרך. 
קשה היה להפריד את הבר מהתבן, כי כל הפרטים אשר 
הרכיבו את דמויות הסבתא, הסבא או שניהם התבססו 
על זיכרון הנכד או הנכדה. ייתכן שזו הזדמנות פז להנציח 
איז  "בלוט  )ביידיש:  מים  אינו  דם  בעיניי,  זכרם;  את 
מספקים  המתועדים  הזיכרונות  וואסער"(.  קיין  נישט 
אני  בין-דורית.  תורשה  של  בנגיעות  להיווכח  הזדמנות 
רואה בתיעוד הזה הנצחה של מורשת, היזכרות באתמול 
נישט  "זוך  ביידיש,  לנאמר  )בניגוד  מאוחר  שיהיה  לפני 
האתמול(.  יום  אחר  תתור  אל   - טאָָג"  נעכטיקן  דעם 
על  היסטוריים  מאורעות  של  והאזכורים  הסיפורים 
יגאל אלון: "עם  ציר הזמן הוכיחו את האמת שבדברי 
שאינו יודע את עברו, ההווה שלו דל ועתידו לוט בערפל". 

להיזכר  פשוט  לא  הביטוי.  חופש  ניתן  ונכדה  נכד  לכל 
או  סבתא  להכיר  פשוט  לא  זמן,  של  ממרחק  בדברים 
סבא מסיפורים של הורה. זה לא פשוט כלל לגדול ללא 
סבתא או סבא. מלחמת העולם השנייה יצרה מציאות 
משונה: ילדים היו להורים, או לסבתא וסבא, בלי להכיר 
מניסיונם דמויות כאלה. גם אם היו סבתא או סבא, לא 
תמיד הם היו פנויים להקדיש מזמנם, ניסיונם ובינתם 
לנכדים; הם נאלצו להתמודד עם אתגרים קיומיים של 
פרנסה, קליטה והסתגלות לארץ חדשה. אולם אין ספק 
שעל אף כל האמור לעיל, הסבתא או הסבא השאירו את 
חותמם על הנכדים לנצח. שהרי ידוע: "א באָָבע דארף 
א פארטאך מיט גרויסע קעשענעס" )סבתא צריכה סינר 

עם כיסים גדולים(. 

ההקשבה לסיפורים הנכיחה את כל הסבתות והסבים. 
הוא  שבטוח  מה  ולהפך.  לצחוק  הפך  הדמע  פעם  לא 

שהזמן עצר מלכת, ובלב נותרה תקווה: 
"לאמר נישט זארגן

וואס וועט זיין מארגן,
לאמיר בעסער פארריכטן

דעם היינט און דאם נעכטן."
)משירי מנדלה מוורקא(

ובתרגום לעברית:
הבה לא נדאג ליום המחר,

מוטב נתקן את ההווה ואת העבר.

חייהם  שגרת  את  שעצרו  ולנכדים  לנכדות  תודות 
והתבוננו אחורה כדי לקחת תנופה קדימה.

דור לדור יביע אומר

הקדמה: חתיכות חיים ולא בּאָָבּע מעשה'ס

* כל האמרות והפתגמים ביידיש לקוחים מספרה של רחל רוזמרין, פנינים מבית אמא )פלדהיים, 1997(.
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מספר הנכד יוסי דקר

משפחת אבי

לבית   )Zakrojczyk( זקרויצ'יק  )פולה(  פרלה  סבתי 
למשפחה  בלובלין   1893 בשנת  נולדה  פליכטנרייך 
התגוררה  המשפחה  דורות.  מדורי  בלובלין  שחייתה 
העיר  לחומת  )מחוץ   9 מספר  נרוטוביצה  ברחוב 

העתיקה, אך בסמוך לברמה קרקובסקה(.
למשפחה היו חנות ספרים וספרייה בקומת הקרקע של 
הבית. בחנות ובספרייה היו גם ספרים בפולנית. בספרו 
תומש פייטרשביץ', מייסד  על הדפוס בלובלין מזכיר 

"תיאטר NN", את חנות הספרים הזו.
שתי אחיות של סבתי נישאו לגברים מהעיר אוסטרובייץ 
אחים,  שלושה  עוד  לה  היו  כן  כמו  שוויינטוקז'יסקי. 
ואלה התגוררו בלובלין. אחיותיה נספו בשואה, כמו גם 

שלושת אחיה וכל בני משפחתם.

בה  הוצגו  פעם  ומדי  יהודית,  אופרה  הייתה  בלובלין 
הייתה  פולה  סבתי  אופרטות.  או  אופרות  של  הפקות 

זמרת בלהקת האופרה.

ביותר  מרשים  גבר  היה  זקרויצ'יק,  נחמיה  סבי, 
את  שמע  הוא  שנים.  בשבע  מסבתי  וצעיר  בחיצוניותו 
שירתה והתאהב בה. הם נישאו ונולדו להם שני ילדים: 

אבי מרק ואחותו הלה.
יחד עם אביו שייע ואחיו הבכור חיים שלמה ניהל אבי 
עסק של מכירת עורות בסיטונאות. העסק היה מצליח, 
ברחו  וסבי  אבי   .10 אוקופובה  ברח'  בית  בנו  והם 

בתחילת המלחמה לרוסיה.
האב  בתי  כל  של  מִִפקד  התקיים   1939 באוקטובר 

היהודיים בלובלין בשטח המגרש שבליפובה 7.
את  לימים  כתב  לובלינאים,  של  צאצא  אלמגור,  דן 
המחזה "איש חסיד היה שם" ותיאר באחת הסצנות בו 
את המִִפקד הזה. סבי לא נכח במִִפקד, כי היה ברוסיה. 
אני  לסנדומייז';  הגליה  צו  קיבלו  הלה  ודודתי  סבתי 
מהמִִפקד  סבי  של  היעדרו  הייתה  לכך  שהסיבה  מניח 
הזה. סבתי החליטה לבצע סטייה קלה: היא פנתה לעיר 
שתי  חיו  שם  שוויינטוקז'יסקי,  אוסטרובייץ  סמוכה, 
אחיותיה. אבי ברח לרוסיה, כי באותה השנה היה אמור 
להשלים את שנת הלימודים האחרונה שלו בבית הספר 

התיכון היהודי "גימנסיה הומניסטיקה" בלובלין.
לימודיו  את  השלים  אבי  ללבוב.  ברחו  וסבי  אבי 
פולנית  בגרות  תעודת  וקיבל  בלבוב  יהודי  ספר  בבית 
הספר  בבית  לימודיו  את  המשיך  הוא   .1940 בשנת 

משפחת דקר

נחמיה ופולה זקרוייצ'יק
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לפלישה  עד  לבוב  של  )פוליטכניק(  למדעים  הגבוה 
והצטרף למשפחתו  לפולין  לרוסיה. סבי חזר  הגרמנית 
באוסטרובייץ. בספטמבר או באוקטובר 1944 המשפחה 
באוסטרובייץ נשלחה לאושוויץ. באותו השלב כבר לא 
הגזים.  נשלח לתאי  לא  ולכן איש מהם  היו סלקציות, 
סבתי סבלה מהיפוך של המעיים ואושפזה בבית חולים 

באושוויץ.
1.70 מ'. היא יועדה להיות  דודתי התנשאה לגובה של 
היא  להורג  להוציאה  בִִּמקום  לכך.  סירבה  אך  קאפו, 
נשלחה לצריף הטיפולים של מנגלה. טיפולים אלו גרמו 

לכך שהיא לא הייתה מסוגלת להביא ילדים לעולם.

מאוד  סבל  הוא  במלחמה  וחסון.  גבוה  איש  היה  סבי 
לצעדת  יצא  הוא  מוזלמן.  כמעט  והיה  מזון  מחוסר 

המוות במצב גופני ירוד מאוד, ולא שב ממנה.
הצבא הרוסי נכנס לאושוויץ ב-27.1.1945. 

אלו  בכל  ירו  הם  המחנה,  את  פינו  שהגרמנים  לפני 
שנמצאו בבית החולים. סבתי ודודתי, שהצטרפה אליה 
וניצלו.  קמח  שקי  בתוך  הסתתרו  האחרונים,  בימים 
המשוחררת  ללובלין  שתיהן  חזרו  המחנה  שחרור  עם 
מעול הגרמנים. דודתי הלה ודוֹדי יוסף נפגשו בלובלין 
המשוחררת, נישאו ועלו לישראל ב-1949. הם התגוררו 

במעברה בהרצליה יחד עם סבתי פולה.

נסע  )אבי   1950 בסוף  אימי  עם  יחד  לארץ  עליתי  אני 
לפריז(. אימי החלה בלימודי רוקחות והתקשתה ללמוד 
זמנית. במשך שנה התגוררתי עם סבתי,  בו  בי  ולטפל 

דודתי ודודי חשוכי הילדים במעברה בהרצליה.

סבתי הייתה אישה חמה. היא פנתה אליי ביידיש, ואני 
השבתי לה בעברית. אני זוכר שבהיותי ספורטאי, היא 
ומלפפון  נקניק  עם  לחם  פרוסות   17 לי  מכינה  הייתה 

חמוץ. אני הייתי מחסל הכול, להנאתה ולהנאתי.
רוסי,  שלטון  תחת  הייתה  שלובלין  בעת  נולדה  סבתי 
והשפה הרשמית בה הייתה רוסית. לסבתי היה זיכרון 
מעולה, והיא זכרה בעל-פה את כל יצירות פושקין. היא 
גם הייתה "פרופסור ללובלין": הכירה את כולם ואת 
הרכילות הרלוונטית להם. לצערי, היא לא כתבה את 

זיכרונותיה מלובלין. אלו עברו מן העולם יחד עימה.
סבתי הייתה באישיותה "גרנד דאמה", ראש המשפחה 
ללא עוררין. בכל מוצאי שבת היא נהגה לנסוע באוטובוס 
הגיעו  ולשם  מאחייניה,  לאחד  לתל-אביב  מהרצליה 

אחיין נוסף ואבי. ההתייצבות הייתה חובה.
תופעה מוזרה שזיהיתי בהתנהלותה של סבתי, הייתה 
התעלמותה מתורים: באופן קבוע היא הייתה מתייצבת 
פניה  וארשת  שלה  המכובד  המראה  התור.  בראש 
התלוויתי  אני  לה.  מלהעיר  אנשים  הרתיעו  התקיפה 

אליה פעמים רבות, והדבר הביך אותי.
היא  הלובלינאי.  המטבח  טהרת  על  היה  שלה  האוכל 
במי  להשתכשך  ולהכניסם  קרפיונים  לקנות  נהגה 
אותם  הוציאה  היא  הדין",  "יום  משהגיע  האמבטיה. 
חתכה  כך  אחר  במערוך.  בראשם  וחבטה  מהאמבטיה 
התוצאה  במרכז.  הכניסה  המילוי  ואת  לרוחב,  אותם 
שהתקבלה הייתה אפוא עור, בשר קרפיון ומילוי. היא 

לא עשתה קציצות דג, כפי שמקובל בימינו.
שלה  המופלא  הצ'ולנט  ריח  באפי  עולה  היום  עד 
מיממה.  למעלה  במשך  הפרימוס  על  לאיטו  שהתבשל 
עם מותה אבדה המסורת. דודתי ידעה גם היא לבשל, 

אך לא היה זה הניחוח הלובלינאי האותנטי.
סבתי התגוררה עד למותה יחד עם דודי ודודתי. שניהם 
ביד  הבית  משק  את  ניהלה  והיא  עובדים,  אנשים  היו 

רמה. סבתי נפטרה בדצמבר 1969 בגיל 76.

אבי מרק זקרוייצ'יק דקר
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משפחת אימי

אימי, פלה לוינסון )Lewinshon(, נולדה לאִִימה בת שבע 
לוינסון.  בנימין  יוסף  ולאביה   )Najberg( נייברג  לבית 

היה לה אח שהיה צעיר ממנה בשנתיים, אברהם.
על סבתי בת שבע )Basszewa( ידוע לי מעט מאוד. לא 
שמשפחת  כיום  לי  ידוע  עליה.  דיברה  שאימי  לי  זכור 
טדיאוש  לובלינאית.  משפחה  הייתה  לא  נייברג 
בחלק  בכפר  נולדה  שסבתי  לי  סיפר  פשיסטויצקי 
.)Swientokrzyski( הדרומי של מחוז שוויינטוקז'יסקי

גטו לובלין. כל מי שפונה  פונה  ל-14.4.42   16.3.42 בין 
מהגטו, נשלח למחנה ההשמדה בלז'ץ. כ-4,300 יהודים 
נשלחו   ,)Jod-Ausweis( עובד  תעודת  להם  שהייתה 

למיידן טטרסקי.
לסבתי לא הייתה תעודה כזו, אך היא הצליחה לחמוק 
מהאקציות והגיעה למיידן טטרסקי. כיוון שהיו רבים 
נערך  עובד,  ללא תעודות  למיידן טטרסקי  הגיעו  אשר 
מִִסדר לכולם. מי שהייתה בידו תעודה, הרים באוויר 
את ידו האוחזת בתעודה; כל האחרים נשלחו למיידנק, 
לרבות סבתי בת שבע. במשך 48 שעות הם עמדו בבוץ 
הכפר  ליד  ליער  נשלחו  ומשם  למותניים,  עד  שהגיע 
מיהודי  כ-3,000  נורו  זה  ביער   .)Krępiec( קרנפייץ 
לובלין. גופותיהם הושלכו לבורות סיד סמוכים, ואחר 

כך הועלו באש.

סבי, יוסף לוינסון, היה שותף בבית החרושת "בנגל" 
כן  כמו  קורלנדר.  ומאיר  פלמן  שלמה  גיסו  עם  יחד 
הוא היה שותף בבית חרושת לנרות ברחוב צירוליצה 
עם  בבניק.  רומן  היה  שותפו   .1 מספר   )Cyrolica(
סבי  המשיך  טטרסקי  למיידן  היהודים  העברת 
רחוב  במעלה  שהיה  "בנגל",  החרושת  בית  את  לנהל 
התגוררו  והם  עימו,  יחד  הייתה  אימי  לוברטובסקה. 

בבית החרושת.
הגטו  תושבי  פינוי  לפני  ימים  כמה   ,1942 בנובמבר 
ולאימי.  לסבי  נודע  הדבר  למיידנק,  טטרסקי  במיידן 
ידוע  מזויפות.  תעודות  כשבידיהם  לוורשה  ברחו  הם 
הלנה  היה  המזויפת  בתעודה  אימי  של  ששמה  לי 

ארבשבסקה. הם הצטרפו למחתרת הפולנית.
גילו  )שמלצובניקים(  פולנים  מלשינים  מה  זמן  כעבור 
את זהותם והחלו לסחוט אותם. סבי היה נמוך קומה 
לכך  בתגובה  סירב לשלם.  והוא  נפוליאוני,  אופי  ובעל 
עומדים  הגסטפו  שאנשי  להם  הודיעו  השמלצובניקים 

לפרוץ לדירתם בכל רגע.
סבי נשבע שלא ייפול חי בידי הגרמנים. הוא נטל גלולת 
לבסוף  נשמתו.  את  ונפח  תדיר  עימו  שהייתה  ציאניד 
פרצו לדירה שוטרים של המשטרה הכחולה ולא אנשי 

גסטפו. אימי שילמה להם, והם הלכו לדרכם.

אימי פלה דקר לוינסוןסבי וסבתי יוסף-בנימין ובת-שבע לוינסון
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אימי לא יכלה להישאר בדירה עם גווייה. היא חתכה 
הגופה  חלקי  את  הכניסה  לחתיכות,  סבי  גוויית  את 
לשקי יוטה, הלכה שלוש פעמים לנהר הוויסלה, ולשם 
השליכה את חלקי גווייתו של אביה. עבורי נהר הוויסלה 
קרוי.  אני  שמו  שעל  זה  סבי,  של  קברו  הוא  בוורשה 

הסיפור תואר בסרט הדוקומנטרי "הלובלינאים".
לעזוב  עליה  היה  נחשפה,  אימי  של  שזהותה  אחרי 
שעבד  אברהם,  אחיה  את  הבריחה  היא  ורשה.  את 
תעודות  להם  היו   .7 בליפובה  במחנה  בסנדלרייה 
במחנות  לעבוד  התנדבו  והם  פולנים,  של  מזויפות 
עבודה בגרמניה. אחרי זמן נחשפה זהותם, וביוני 1944 

הם נשלחו לאושוויץ בירקנאו.
שניהם יצאו לצעדת המוות.

מצד אימי

 1901 בשנת  נולדה  לבית שטרן,  בידרמן  רבקה  סבתי, 
בעיירה בשם מקרובקה )Makarówka( הנמצאת בחלק 

המזרחי של מחוז מזוביה.
לבית  שרה  ואימה,  סבתי  עברו  אביה  מות  לאחר 
פודלסקי  במעזריטש  להתגורר   ,)Sura Paler( פאלר 
את  סבתי  הכירה  שָָם   .)Mięndzyrzec Podlaski(
היה  הוא  לו.  ונישאה  בעריש(  )ביידיש:  בידרמן  דב 

 )Flossenbürg( פלוסנברג  מחנות  דרך  עברה  אימי 
חברות  שתי  עם  יחד   .)Ravensbrück( וראוונסבריק 
היא יצאה מהמחנה, ושלושתן הסתתרו בלילה מתחת 
אימי  לדרכה,  בבוקר  המשיכה  הקבוצה  קש.  לערימת 
מזון  קיבלו  הן  בגרמניה.  חופשיות  נותרו  וחברותיה 
בינתיים.  ובגדים מהגרמנים שפחדו מהן. שיערן צמח 
בהן  ראו  הם  רוסים;  חיילים  הגיעו  למוחרת  יום 

גרמניות ואנסו אותן.
כך נגמרה המלחמה עבור אימי.

חיו  ובן למשפחת סוחרים. במעזריטש  יליד מעזריטש 
יהודים.  היו  כ-18,000  ומתוכם  תושבים,  כ-20,000 
ושערות  עורות  בעיבוד  בעיקר  עסקו  העיירה  יהודי 
מברשות  דוגמת  מוצרים  ייצרו  ומהם  חזירים,  של 
ומטאטאים. ענף זה זכה להצלחה כלכלית עד כדי כך 
בת  נולדה  לזוג  הקטנה".  "אמריקה  כונתה  שהעיירה 

יחידה, אימִִי יוספה.

מספרת הנכדה נויה דקר לבית טוכמינץ

בתם היחידה –סבתי רבקה שטרן בידרמןסבי דב בידרמן
אימי יוספה בידרמן טוכמינץ
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בשנת 1935 עלה ארצה סבי, דב בידרמן. באותה העת 
כבר שהו בארץ אחיו ואחותו. הוא הגיע לפני רעייתו 
ובתו על מנת להכשיר את הקרקע לעלייתן. השתיים 

עלו ארצה בשנת 1936.
המשפחה התגוררה ברחוב בן יהודה בתל אביב, סמוך 
אבל  לפולין,  לחזור  רצתה  סבתי  ארלוזורוב.  לרחוב 
עיקר  ואימי.  בעלה  לשמחת  בארץ  ונשארה  התעשתה 
עיסוקם של סבי וסבתי היה במסחר. הם התגוררו בתל-

אביב, וכל מעייניהם הופנו לרווחתה של הבת יוספה.

מצד אבי

סבתי, צירל טוכמינץ לבית רידל, נולדה בעיר שדליץ 
במקום  שעדלעץ.  יהודיה  ידי  על  שנקראה   )Siedlce(

הזה גרו רבים ממשפחתה הענפה.
נולדו  טוכמינץ  יעקב  אפרים  ולסבי  צירל  לסבתי 
חמישה ילדים. אבי עלה ארצה בשנת 1935. לא ברור 
בכורה  את  שילדה  הלברשטט,  דבורה  אחותו  אם  לי 
1939 דבורה נסעה  כאן, כבר הייתה אז בארץ. בשנת 
השני,  בנם  לידת  לקראת  ובנה  בעלה  עם  יחד  לפולין 
כיוון שרצתה להיות קרובה לאימה )סבתי(. המלחמה 

סבי נפטר בהיותו צעיר למדי, בשנת 1954, ונקבר בבית 
ילדה  בהיותי  סבי  את  הכרתי  שאול.  בקריית  העלמין 

בגיל הגן. הוא היה אדם נעים הליכות ואציל נפש.
סבתי רבקה הקפידה להגיע לביתנו כדי לבדוק שהבית 
מנוהל כראוי, וזאת אף שלאימי לא חסרה עזרה חיצונית 
בתה,  לטיפוח  דאגתה  לי  זכורה  הבית.  משק  בניהול 
ואכן אימי גדלה כנסיכה. מעורבותה של סבתי הייתה 
לשביעות רצונה של אימי. סבתי הייתה פעילה בארגון 

יוצאי מעזריטש, ואנשי הקהילה היו ידידיה הטובים.

כומר הציע  בנה  וכשילדה את  בפולין,  פרצה בהיותה 
לה להטביל את בנה ולהינצל. לאחר שסירבה, הכומר 
קרא לגסטפו - והיא ובנה מצאו את מותם. גורלו של 

בנה הבכור אינו ידוע לי.
אני   .1942 בסביבות  בשדליץ  נספתה  צירל  סבתי 
לעברית  )בתרגום של שמה מגרמנית  על שמה  קרויה 
ושתי  אחיו  ענוגה(.  רכה,  עדינה,  היא  המשמעות 

אחיותיו של אבי נספו אף הן בטרבלינקה.

סבי אפרים-יעקב טוכמינץסבתי צירל רידל טוכמינץ
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"צדקת".  אותה  וכינה  אימו  את  העריץ  אהרן,  אבי, 
דתי.  חיים  לאורח  בהתאם  הבית  את  ניהלה  סבתי 
מצוות,  ושמרה  "גמילות חסדים"  להעניק  נהגה  היא 
פלום.  חוה  ואשתו  רידל  צבי  שמעון  הרב  לבת  כיאה 

מצד אימנו

משה  סבא  ואת  אימא  מצד  יוספה  סבתא  את  הכרנו 
)מארק( מצד אבא. את סבתא פלה וסבא אהרן הכרנו 

רק מסיפורים ששמענו.

סבתא יוספה הגיעה ארצה ממעזריטש פודלסקי. רוני 
קרוי על שם סבא אהרן; הוא נולד שנה אחרי מות סבו, 
הגיע  בפולין  שבעבודתו  מזכיר  נעם  טוכמינץ.  אהרן 

לבית משפחת בידרמן במעזריטש, בית סבתו יוספה.
מאורגנות  זכוכית  צנצנות  היו  יוספה  סבתא  בבית 

מלאכתו  את  עשה  והוא  מוהל,  גם  היה  אבי  של  סבו 
ללא תמורה כספית.

סבי, אפרים יעקב טוכמינץ, נולד בשנת 1885 בביאלה 
לסבתי  נישואיו  )Biała Podlaska(. אחרי  פודולסק 
איש  היה  סבי  לשדליץ.  מגוריו  את  העתיק  צירל 
ניצל, משום שבתקופת המלחמה שהה  הוא  מאמין. 
1948, עם האזעקות  ברוסיה. הוא עלה ארצה בשנת 
בארץ  בתל-אביב.  והתגורר  העצמאות,  מלחמת  של 
בביתנו  להיפגש  נהג  הוא  תורה.  למד  אלא  עבד,  לא 
עם אבי, בנו אהרן, מדי יום ראשון בשבוע. הם למדו 
בזמן  להם  להפריע  היה  ואסור  קודש,  פרקי  יחדיו 
איכות זה. סבי נקבר בבני ברק בבית העלמין על שם 

ה"חזון איש".

סבתא  מבית  עימי  נושאת  אני  ומה  אם  יודעת  אינני 
וסבא. ברור לי לחלוטין שאני מקיימת את חגי ישראל, 
יהודיים וממשיכה את דרכם של  שומרת על מנהגים 
מערבת  לא  אך  יארצייט,  לציין  מקפידה  אני  הוריי. 
מורשת אבותיי אם  על  לנכדיי  ילדיי. אספר  בזה את 

וכאשר יגלו התעניינות בשורשי המשפחה.

נכתבה  עליה  תווית,  הודבקה  צנצנת  כל  על  להפליא. 
בין  בניילון  להפריד  נהגה  היא  כך  על  נוסף  תכולתה. 
והודות  פח,  עשוי  היה  )המכסה  הצנצנת  לבין  המכסה 
לניילון החלודה שיכולה להיווצר לא מגיעה לתכולה(. 
היה  דבר  כל  להפליא,  מסודרת  הייתה  יוספה  סבתא 
הכיל  הוא  לנכדים:  הצעצועים  ארון  לנו  זכור  מוקפד. 
גיל  עד  נשמרו  ואלה  הינקות,  מתקופת  צעצועים 
ההתבגרות המאוחר שלנו. לכל דבר היה ערך. זכורות 
צח  עוף  מרק  פיש,  גפילטע  בביתה:  החג  ארוחות  לנו 

מספרים הנכדים רוני ונעם דקר )הבנים של נויה ויוסי, ובעצמם הורים(

אבי אהרן טוכמינץ
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משודרג.  ישראלי  סלט  בעצם  שהיה  הבית",  ו"סלט 
אותם  קנתה  היא  זמן",  "פסק  במקרר  לה  היה  תמיד 
לא  אחד  אף  זמן',  'פסק  לך  "קח  שלמות.  באריזות 

משמין משוקולדה", נהגה לומר לנכדים. 

לא  היא  וקסום.  יפה  מקום  הייתה  פולין  סבתי  עבור 
חוותה את השואה: היא הייתה בת יחידה ועלתה לארץ 

עם הוריה. בישראל למדה בתיכון ונישאה בגיל צעיר.
סבתי חשבה בפולנית, והדבר התבטא בהגיית מילים 
מסוימות בעברית. כך למשל כשאמרה "אפור", האות 
פ' נהגתה בשורוק ולא בחוֹלָָם. היא למדה יידיש בארץ 
ואהבה לדבר בפולנית. אם סיפרו בדיחות על פולניות 
"לסבול  בחושך",  "לשבת  דוגמת  ביטויים  והזכירו 
בשקט", "ללכת זקוף מתחת לשטיח" וכן הלאה, היא 

נעלבה ו"לקחה את זה אישית".

הקדישה  לא  וגם  שלנו,  שמרטפית  הייתה  לא  סבתא 
מקדישים  שהורינו  הרב  לזמן  )בניגוד  לגידולנו  זמן 
עם  נסענו  שלנו  הבר-מצווה  ממתנת  כחלק  לילדינו(. 
בילוי  כלל  באירופה, אשר  לטיול  פעמים  סבתא כמה 

ב"קלאב מד" ונסיעה ליורודיסני בפריז.
בשנת  לפולין  מאורגן  בטיול  נסעה  יוספה  סבתא 
)עוד לפני נפילת המשטר הקומוניסטי( וביקרה   1988
במעזריטש. היא צילמה שם את הבית שהתגוררה בו, 
בית סבתה, ואת הגימנסיה שלמדה בה. סבתא יוספה 
השתתפה לעיתים רחוקות במפגשים של ארגון יוצאי 

מצד אבינו

אך  לוינסון,  ליבה  פייגה  היה  סבתא  של  ילדותה  שם 
את  שינתה  היא  פלה.  לה  קראו  וחבריה  קרוביה  כל 
שמה לפליציה לאחר מלחמת העולם השנייה, אך כולם 

המשיכו לקרוא לה פלה. אני, נעם, קרוי על שמה.

מעזריטש, אך הקפידה לתרום כסף לארגון מדי שנה.
דוגמא  מהווה  אינה  יוספה  סבתא  של  ההתנהגות 
לאופן ההורות שלנו. אנחנו מגלים דאגה לילדינו, אך 
ובשיקול  נעימות  בדרכים  מועברות  מהם  הציפיות 
עניין בכל  דעת. אנחנו דואגים לכל צורכיהם ומגלים 
עלותו  מהי  משנה  ולא  לחינוכם,  להועיל  שיכול  דבר 
סבתא  על  אותו  שאל  נעם,  של  בנו  עברי,  הכספית. 

רבתא שלו כשגילה שלחבריו יש סבתא רבתא.

סבא אהרן טוכמינץ הגיע ארצה בשנת 1935. הוא היה 
ציוני נלהב וסיים בוורשה את לימודי הוראת התנ"ך. 
הגדולה  אחותו  ילדים.  חמישה  מבין  השני  היה  הוא 
לפולין עם משפחתה  ישראל, אך חזרה  חייתה בארץ 
נספתה  היא  לאימה.  סמוך  השני  בנה  את  ללדת  כדי 

עם שני ילדיה. 
המצאות  לזכותו  ונרשמו  פרדסן,  היה  אהרן  סבא 
של  בשרטוטים  הירבה  הוא  רבות.  )פטנטים( 
המצאותיו, כמו למשל מטוס ללא כנפיים; על המצאה 
זו הוענקה לו תעודת הוקרה ממלכת אנגליה. הוא היה 
מצוות  שמר  לתפארת,  כלכלית  עצמו  את  שבנה  יזם 
החילונית  לאשתו  לתת  ידע  אהרן  סבא  כיפה.  וחבש 
את המרחב הנוח לה. בבית שמרו על כשרות, והבית 

התנהל בהתאם לאורח חיים מסורתי. 
סבתא  אודות  על  לילדינו  שנספר  משערים  אנחנו 
והילדים  רלוונטי,  יהיה  כשהדבר  אהרן  וסבא  יוספה 

יגלו התעניינות בכך.

הם  המלחמה  לאחר  בלובלין.  נולדו  וסבא  סבתא 
לוולבז'יך  חברים  וקבוצת  משפחה  קרובי  עם  עקרו 

)Wałbrzych(, ושם נולד אבינו.
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את סבתא פלה לא הכרנו, אך את סבא מארק )משה( 
דקר )זקרויצ'יק( הכרנו היטב.

הוא היה יליד לובלין. עם פרוץ מלחמת העולם השנייה 
בגרות  השלים  ב-1940  ללבוב.  מלובלין  נמלט  סבא 
פולנית בבית ספר יהודי בשטח שנשלט על ידי הרוסים. 
עם הפלישה הגרמנית ברח לחלק האסייתי של רוסיה, 
ובהמשך התנדב לצבא הפולני שנלחם עם הצבא האדום 
ושלושה  שריון,  קצין  היה  סבא  ושילבסקה(.  )ונדה 
שבועות לפני תום המלחמה הוא נפצע קשה ליד העיר 

דרזדן.

כשהיינו ילדים קטנים, הַַקְְשרים עם סבא היו הדוקים. 
הוא גר ברמת אביב ג' והיה שותף במפעל גדול למוצרי 
אופנה שהוא ייסד. נהגנו להגיע אליו בימי שישי בערב 
או בשבתות, ושם שיחקנו בגינת הבית. סבא זכור לנו 
ושולט  אופקים  רחב  מאוד,  אינטליגנטי  חם,  כאיש 
בשפות רבות. החיסרון היחידי שלו היה אי-הקפדה על 
הגעה בזמן... כיוון שהיה אוהד "הפועל" מושבע, ואילו 
ועוד   - לשוחח  מה  על  לנו  היה  "מכבי",  אוהדי  אנחנו 

יותר על מה להתווכח.
בעשור האחרון לחייו בריאותו התדרדרה מאוד, והדבר 

גרם להתרופפות הקֶֶשר בינינו עד לפטירתו. 

רשמיו  על  מספר  בפולין,  עסק  מנהל  אשר  נעם, 
מהאנטישמיות בפולין:

אני  אולם  אנטישמיות,  חוויתי  לא  היום-יום  בחיי 
הפולנית.  החברה  בחיי  תרבותיות  תופעות  על  תוהה 

ההיסטוריה  את  ולתעד  לשמר  מאמץ  יש  אחד,  מצד 
תופעות  יש  שני,  מצד  בפולין.  היהודית  והתרבות 
מטרידות בתרבות הפולנית. כך למשל בשפה העממית 
הפולנית משמעות המילה "להתייהד" היא להתקמצן. 
נוכחות  שיש  לכך  סימן  זהו  שום,  של  ריח  מורגש  אם 
של יהודים. בבתי עסק רבים בפולין נפוצים פסלוני עץ 
יהודים  של  גרוטסקיות  דמויות  המציגים  וקרמיקה 
עם אף גדול ופנים יהודיות קלסיות, כשהדמות אוחזת 
להצלחה  סגולה  זו  הפולנים  אצל  מוזהב.  במטבע 

בעסקים, אך לי כיהודי זה גורם לתחושת אי-נוחות.

להגיע  השנים  כל  נהגו  מארק  וסבנו  פלה  סבתנו 
יוצאי לובלין, בין השאר כדי לראות מי  למפגשים של 
מהשורדים הגיע למפגש. שמענו סיפורים על כך שבכל 
בבית  הלובלינאים  כל  של  נשף  התקיים  עצמאות  יום 
של  ובמימונו  בחסותו  בתל-אביב  "הילטון"  המלון 
המלון.  על  בבעלות  השותפים  אחד  שהיה  קורן,  משה 
משה קורן גם היה בקשרים חברתיים עם הורינו ועם 
בבית  שעבד  לכך  כזיכרון  וזאת  אימנו,  של  משפחתה 
בנימין  יוסף  שלנו,  רבא  סבא  אשר  "בנגל"  החרושת 
שורדים,  בין  כאלו  קשרים  בו.  שותף  היה  לוינסון, 
זיכרון  על  לנו. "שמירה  ברורים  לגורל,  שהיו שותפים 
זה  את  הבנו  הורינו.  בבית  שספגנו  ערך  היא  השואה" 
מהדור הראשון לשורדי השואה, ולכן לא התפלאנו על 
פעילותו של אבי כיושב ראש ארגון יוצאי לובלין במשך 

19 שנים בסיועה של אימנו.
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איתמר חריטן

״קפה לובלין״: 
מפגש ייחודי של ועד עמותת יוצאי לובלין 

ופולאווי בנושא המשכיות בין-דורית

הוועד  חברי  של  פגישה  התקיימה   2025 במאי  ב-18 
בעמותת יוצאי לובלין ופולאווי. הפגישה עסקה בנושא 
איתמר  אותה  יזם  העמותה;  המשכיות  של  המהותי 
שמתנדב  קורנל  באוניברסיטת  דוקטורנט  חריטן, 
וזאת  כשנתיים,  במשך  פעילותה  את  ומלווה  בעמותה 
כחלק ממחקרו על אודות העמותה והמעבר הבין-דורי. 
המטרה של המפגש הייתה לנסות לבחון מנקודת המבט 
של הדור השני מדוע חשוב שהעמותה תמשיך להתקיים, 

ומה אפשר לעשות כדי להבטיח את המשכיותה.

פורמלית  ולא  חמה  באווירה  התקיימה  הפגישה 
בביתם של רלי וצביקה שולמן. יחד עם איתמר הסבו 
השניים את סלון ביתם למעין "קפה לובלין": על אחד 
ובהווה,  בעבר  לובלין  מהעיר  תמונות  הוצגו  הקירות 
אגרטלי פרחים ומפות קישטו את השולחנות, והייתה 
לכל  קפה  בית  היה  לובלין״  ״קפה  בצד.  קפה  עמדת 
דבר! האווירה הקלילה נועדה לעודד יצירתיות ושיחה 

פתוחה, ללא הכובד של ישיבות ועד פורמליות.

דור לדור יביע אומר

פגישה של חברי הוועד עם איתמר חריטן בבית רלי וצביקה שולמן
A meeting of the board members with Itamar Haritan at Reli and Tzvika Shulman's home

47



איתמר חילק את המשתתפים לקבוצות ופתח את הערב 
לעבור  מהנוכחים  ואחת  אחד  לכל  גרם  מה  בשאלה: 
ממצב של חוסר מעורבות בעמותה למצב של מעורבות 
בנפרד,  בשאלה  דנה  קבוצה  כל  ומשמעותית?  פעילה 
ושיתפו  20 דקות חזרו חברי הקבוצה למליאה  ואחרי 
את השאר בתובנותיהם. היו כאלה שהצטרפו לעמותה 
- לעיתים של  )ולפניה לארגון( בעקבות הזמנה אישית 
הורים או בני זוג - והרגישו שמקומם בה חשוב ונחוץ. 
אחרים סיפרו שהחיבור נולד מתוך חקירה משפחתית: 
כי הסיפור הפרטי שלהם משתלב בסיפור  ברגע שראו 
קהילתי רחב, נוצר חיבור רגשי עמוק. חלק בחרו בדרך 
- כמו למשל עריכת ראיונות עם  ביצוע פרויקטים  של 
בני הדור הראשון, כתיבה ל"קול לובלין" או השתתפות 
התעוררות  שחשו  כאלה  גם  היו  בלובלין.  בכינוסים 
רגשית בעקבות אירועי חיים משמעותיים, כמו למשל 
פטירתו של הורה, פרישה מעבודה או תגלית משפחתית 
שהובילה לצורך עמוק לזכור ולתעד. אחרים דיברו על 
הקֶֶשר המיוחד שנרקם עם אנשי תיאטרון NN בלובלין 
אחַַר  בחיפוש  להם  סיפקו  אלה  אשר  התמיכה  ועל 
שורשים. נושא אשר שב וצוין היה התעוררות הסקרנות 
בין-אישי  חיבור  יצירת  איתה  ויחד  חזק,  רגשי  כמניע 
עם שאר חברי הארגון והעמותה שיצר תחושת שייכות 

עמוקה.

בני  ישירה: האם אתם,  נשאלה שאלה  הערב  בהמשך 
הרביעי  והדור  השלישי  שהדור  רוצים  השני,  הדור 
כל  מדוע?  כן,  ואם  העמותה?  פעילות  את  ימשיכו 
אפשר  שעלו  מהדברים  בחיוב.  השיבו  הנוכחים 
רק  לא  העמותה  את  תופסים  המשתתפים  כי  להבין 
זהות,  המעניקה  כמסגרת  אלא  העבר,  להנצחת  ככלי 
העיסוק  מהם  רבים  עבור  בהווה.  גם  ומשמעות  עומק 

בהיסטוריה המשפחתית במסגרת קהילתית היה לכלי 
ובעיקר מספק  ומוסרית,  רגשית  המאפשר התמודדות 
מקומם  ואת  עצמם  את  יותר  טוב  להבין  הזדמנות 
בזיכרון  עוסקת  לא  שנאמר,  כפי  העמותה  בעולם. 
ומשותף אחַַר  פעיל  לשם הזיכרון בלבד, אלא בחיפוש 
לדור.  מדור  שמתרחבות  והבנות  קשרים  סיפורים, 
בעידן של בדידות, ניכור וריחוק ממסגרות מסורתיות, 
העמותה מהווה אי של שייכות - כזו שבנויה לא רק על 

בסיס ביוגרפי, אלא גם על בסיס ערכי ואנושי.

המשתתפים  התבקשו  המפגש  של  האחרון  בחלק 
לדמיין את העמותה בעוד שלושים שנה - גוף חי, פעיל 
ומובל על ידי הדורות הצעירים. המשתתפים נשאלו: 
איך זה קרה? מה עשיתם אתם שתרם לכך? התשובות 
שענו  היו  למשל  כך  עיקריות.  נקודות  בכמה  התמקדו 
כי אם ההמשכיות תתממש, זה יהיה מפני שבני הדור 
יש  כי  התחושה  את  הבא  לדור  להעביר  יצליחו  השני 
לסיפורים  המאפשרת  מסגרת   - מוסף  ערך  לעמותה 
אישיים להתגבש לסיפור קהילתי, כזה שמייצר חוויה 
בעיני  שראו  היו  אחד.  לכל  מקום  ונותן  "אנחנו"  של 
התעוררות  בה  תתחולל  אשר  בעתיד  תקופה  רוחם 
כללית - אולי בעקבות היעלמותם של ארגונים דומים 
עבור  משיכה  למוקד  העמותה  את  שתעשה   - אחרים 
על  דיברו  אחרים  למורשת.  חיבור  המחפשים  אנשים 
החשיבות של יצירת מפגשים בין אנשים מכמה דורות, 
וסיפור  חקירה  של  בפרויקטים  שיתמקדו  מפגשים 
מחקר  מפגשי  מעשיים:  רעיונות  גם  עלו  סיפורים. 
עיון, מפגשים עם  ימי  בין-דורי, סדנאות סיפור אישי, 
חוקרים מפולין. בלטה התחושה של המשתתפים שיש 
הרבה מה לעשות: יש מקום לשאלות חדשות, ליוזמות 

חדשות, ובעיקר לחזון משותף של מה שיכול להיות.
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דור לדור יביע אומר

יהודית מאיר ואיתמר חריטן

קבוצת קריאה ביידיש של הפואמה
לְְיַַד פִִּנְְקָָסָָה שֶֶל לוּבְְּלִִין / בּיים פּנקס פון לובּלין

ג׳ונתן בּוֹיארין

פרופסור ללימודי יהדות 
ואנתרופולוגיה באוניברסיטת 

קורנל, המנחה של איתמר 
חריטן בעבודת הדוקטורט 

שלו; 

איתמר חריטן

דוקטורנט באוניברסיטת 
קורנל שחקר בשנתיים 

האחרונות את פעילותה של 
עמותת יוצאי לובלין;

יהודית מאיר

חברת ועד עמותת יוצאי 
לובלין, כותבת ומתרגמת 

עבור השנתון "קול לובלין" 
בעברית, ביידיש, בפולנית 

ובאנגלית;

הקבוצה

2024 התכנסה קבוצה ייחודית למפגש הראשון מתוך שמונה מפגשי קריאה של פואמה  ב-4 בנובמבר 
ארוכה ביידיש, ״ליד פנקסה של לובלין״ )ביידיש: ״בּײַַם פּנקס פֿון לובּלין״(. המפגשים נערכו באמצעות 

תוכנת זום )Zoom(. הקבוצה כללה חמישה משתתפים:

דוד פורמן

משורר, סופר, מתרגם ומורה 
ליידיש בארצות הברית.

לאחרונה הוציא לאור 
במהדורה דו-לשונית את 

 The Clever ספר הילדים
Little Tailor )״דאָָס קלוגע 
שניידערל״( אשר כתב סבו, 

סופר היידיש שלמה סיימון;

ז׳קלין )נעכע( קראס

מתרגמת העוסקת בספרות 
יידיש, לאחרונה קיבלה תואר 

דוקטור באנגלית. מחקרה 
עוסק בספרות יהודית-

אמריקאית ביידיש ובאנגלית.

את  לקרוא  לאיתמר  שהציע  בויארין  ג׳ונתן  זה  היה 
הפואמה בקבוצה. הוא הציע זאת על מנת לעזור לאיתמר 
יוצאי לובלין של היום,  במחקר שלו על אודות עמותת 

ובייחוד בנושא המעבר הבין-דורי.
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המְְחבר ויצירתו
הפואמה נכתבה על ידי משה שולשטיין )1981-1911( -

קורוב  העיירה  יליד  יידי,  ומחזאי  סופר  משורר, 
השנייה  העולם  מלחמת  לפני  לובלין.  שליד   )Kurow(
עבר  המלחמה  לאחר  מייד  אך  יורק,  לניו  היגר  הוא 
לפריז ופרסם בה את מרבית יצירותיו. שולשטייין היה 
קול ייחודי בשירה היידית של המאה ה-20 ושילב בין 
הוא  השואה  אחרי  קולקטיבי.  לזיכרון  אישית  עדות 
היידית.  בספרות  המרכזיים  הקולות  לאחד  נחשב 
החיים  ובשיקום  באובדן  בזיכרון,  עוסקות  יצירותיו 

היהודיים. הוא פרסם מספר רב של ספרי שירה.

בשיר  הר".  "ראיתי  עוצמתי,  שיר  פרסם   1946 בשנת 
זה מתואר הר הנעליים במחנה מיידנק, סמל לזוועות 
השואה. השיר מופיע על קיר הזיכרון במוזיאון השואה 
הקורבנות.  של  לקולקטיב  סמל  ומהווה  בוושינגטון 
של  הזיכרונות  ספר  את  להזכיר  ראוי  הזה  בהקשר 
שולשטיין, ״שָָם במָָקום שעמדה עריסתי״ )״דאָָרט וווּ 
וויג איז געשטאַַנען״(. ספר זה מבטא את הזעזוע  מײַַן 

העמוק של המשורר מאסוננו הלאומי.

"ליד פנקסה של לובלין״ הוא נדבך נוסף בבניין הקינות 

והמשכנעים  החזקים  התיאורים  אחד  וזהו  זמננו,  של 
1966 בצורה  של אותה התקופה. הקינה נכתבה בשנת 
היהודית  הקהילה  חורבן  את  מתארת  והיא  פיוטית, 

השורשית של לובלין. 

מעמת  לובלין,  של  פנקסה  ליד  הפואמה,  של  שמה 
בימי  שבשואה.  לובלין  עם  תפארתה  בימי  לובלין  את 
תפארתה הייתה לובלין העיר המרכזית בכינוסים של 
ועד ארבע ארצות - הגוף המנהיג, השופט והמחוקק של 
יהודי פולין במאות ה-16 עד ה-18. בפנקס לובלין נרשמו 
התקנות וההחלטות של ועד ארבע ארצות, ולאלו היה 

תוקף מחייב באשר לחיים היהודיים בפולין.

את  שולשטיין  כותב  לובלין  של  פנקסה  ליד  בפואמה 
מגילת החורבן של יהודי לובלין, של יהודי פולין.

הפואמה תורגמה מיידיש לעברית על ידי שלמה שנהוד.
ויהושע  הספר הופיע ביוזמתם ובתמיכתם של רבקה 
דובז'ינסקה  בלה  ע"ש  הקרן  ובהשתתפות  גולדברג 
ראה   1985 בשנת  בישראל.  לובלין  יוצאי  וארגון  ז"ל 
אור התרגום לעברית לצד המקור ביידיש. את העטיפה 

והאיורים עיצב ארתור קולניק. 

משה שולשטיין

לְְיַַד פִִּנְְקָָסָָה שֶֶל לוּבְְּלִִין / בּיים פּנקס פון לובּלין
חיזיון דרמתי בערימה של אפר / דראַַמאַַטישער חיזיון אין א קופּע אַַש
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הפואמה כחיזיון דרמטי 

בפואמה מתואר החורבן באמצעות חיזיון דרמטי: שיחה בין המתים, החיים ואלה שעוד לא נולדו:

הברזל",  "ראש  המהר"ם,  המהרש"ל,  ואל,  שאול   - לובלין  של  מעברה  דגולות  היסטוריות  דמויות  הם  המתים 
"החוזה מלובלין"; 

החיים הם "בעלי הפנקס", השורדים הכותבים את ההיסטוריה של החורבן. 

המתים נענים לקריאת "בעלי הפנקס" וקמים מקבריהם. המומים הם רואים את לובלין ההרוסה. הם מתבוננים 
מסביב ושואלים בתדהמה את "בעלי הפנקס" של לובלין:

"בעלי הפנקס" הם החיים המחויבים לאיסוף שברי תולדות הקהילה שחרבה ולכתיבת הספר, "הפנקס", עבור 
דורות העתיד. הם הגשר בין הסבים מאתמול לבין צאצאי המחר.

בעלי הפנקס קוראים אל דורות העבר ואל דורות העתיד לפתוח, לגלול ולקרוא את מגילת הצער:

מַַה זֶֶה נִִהְְיָָה כָָּאן? עִִיר אֵֵין יְְהוּדִִים בָָּהּ?              

אֵֵין נִִגּוּן שֶֶׁל תּוֹרָָה וְְאֵֵין יְְרִִידִִים בָָּהּ:   

לֹאֹ קִִדּוּשׁ לֹאֹ קַַדִִּישׁ, לֹאֹ תְְּפִִלָָּה, לֹאֹ בְְּרָָכָָה עוֹד,

לֹאֹ הַַלְְמוּת וַַהֲֲמֻֻלַַּת בַַּעֲֲלֵֵי מְְלָָאכָָה עוֹד. 

הֵֵיכן הִִיא הָָעִִיר, הַַצִִבּוּר, קְְהָָלֵֵנוּ?

עִִיר וְְאֵֵם בְְּיִִשְְׂרָָאֵֵל - הֵֵיכָָן אַַתְְּ עִִירֵֵנוּ?

הִִנֵֵּה פְְּתוּחָָה הַַמְְּגִִלָָּה שֶֶׁל הַַצַַּעַַר.

סָָב הַַתְְּמוֹל, צֶֶאֱֱצָָא הַַמָָּחָָר הִִתְְוַַעֲֲדוּ,

ר, הוֹשִִׁיטוּ עַַל פְְּנֵֵי תְְּקוּפוֹת יָָד כְְּגֶֶׁשֶׁ

וּבוֹאוּ כֻֻּלְְכֶֶם אֶֶל סִִפּוֹ שֶֶׁל הַַשַַּׁעַַר - 

וּבוֹאוּ כֻֻּלְְכֶֶם לַַפִִּנְְקָָס! אֶֶל הַַסֵֵּפֶֶר!

וואָָס טוט זיך? די יידן-שטאָָט איז גאָָר אָָן ייִִדן?       

קיין ניגון פֿון תורה, קיין רעש פֿון יאַַרידן:

קיין קידוש, קיין קדיש, קיין תפֿילה, קיין ברכה,

קיין קלאַַפּ און קיין טראַַסקעניש פֿון בעל-מלאכה.

וווּ איז אונדזער שטאָָט, אונדזער ציבור און קהל?

וווּ איז אונדזער היים - אונדזער אם בישראל?

אָָט וויקלען מיר אויף די מגילה פֿון טרויער.

קומט, זיידעס פֿון נעכטן, קומט, קינדער פֿון מאָָרגן,

און גיט זיך די הענט וווּ בריק איבער תקופֿות,

קומט אַַלע אַַהער צו שוועל פֿונעם טויער - 

צום ספֿר, צום פּנקס קומט אַַלע! קומט אַַלע!
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שהתרחש  את  לאבותיהם  להסביר  מנסים  השורדים  זו  בשיחה  לחיים.  המתים  בין  מרתקת  שיחה  מתפתחת 
ומתקשים למצוא את המילים הנכונות. לפעמים המתים מסרבים אפילו לשמוע ותוהים בקול לָָמה הזמינו אותם 
לתפוס.  יכול  אינו  וההיגיון  לשמוע  יכולה  אינה  זוועות שהאוזן האנושית  כאלה,  לזוועות  להקשיב  הפנקס  בעלי 
אולם את בעלי הפנקס מניעה תחושת החובה לזכור ולספר, והם מנסים בכל זאת להתאים מילים שיתארו את 
חורבן עולמם. מצב זה דומה במקצת למצבו של משה שולשטיין עצמו: הוא לא חווה את השואה על בשרו, אלא 

מתבסס על סיפוריהם של השורדים.

התיאור מפי בעלי הפנקס הוא תיאור ייחודי, שכן אינו מתמקד רק במעשה ההשמדה הפיזי אלא בהיבטיו הרוחניים 
והתרבותיים: השחתת ערכו של האדם. חֶֶברה שלמה - מגוונת, מלאת מתחים והבדלים פנימיים, כזו המתאפיינת 
הטרנספורמציה  הפואמה,  לפי  וצבעים.  הבחנות  חסר  אנושי״  ל״חומר  נעשית   - אנושי  ובגיוון  כוחות  במאבקי 
המפלצתית מתרחשת בקרונות הארורים; באלה בני אדם נעשים לאוסף של צרכים אנושיים, כמעט נטולי שפה. 
עם זאת, גם שם היו רגעי אנושיות: אֵֵם מחזיקה ילד; זוג אוהבים המתכננים למרות הזוועה את חתונתם; וקרן 
אור מצליחה לחדור אל פנים הקרון החשוך ולהזכיר לאותם האומללים שפעם הם היו בני אדם, ויש עולם שעדיין 

מתקיים מחוץ לקרונות.

נִִמְְשָָׁכוֹת רַַכָָּבוֹת,

נִִמְְשָָׁכוֹת רַַכָָּבוֹת.

חָָתָָן וְְכַַלָָּה...

מַַחֲֲזִִיקִִים זֶֶה בָָּזוֹ.   

לְְאָָן נוֹסְְעִִים?

מֵֵאַַיִִן נוֹסְְעִִים?

מִִקּוּרִִיב אוּלַַי?                                              

מִִפִִּילֶֶב )פולבי(, לוּבְְּלִִין? 

הֲֲרֵֵי זֶֶה וַַדַַּאי                                   

לְְיֶֶרַַח הַַדְְּבַַשׁ 

נְְסִִיעָָתָָם הַַיְְעוּדָָה                                                                        

מִִיָָּמִִים חֲֲלוּמָָה?                                                               

גַַּג הַַקָָּרוֹן 

לָָהֶֶם חֻֻפָָּתָָם, 

בְְּקַַדִִּישׁ הָָעֵֵדָָה 

מְְקַַדַַּשְְׁתָָּם...      

ציען די צוגן,

ציען די צוגן.

חתן און כּלה 

האַַלטן זיך אָָן.

פֿאָָרן וווּהין? 

פֿאָָרן פֿון וואַַנען? 

אפֿשר פון קאָָריוו?

פּילעוו, לובּלין? 

איז דאָָס אַַוודאי

זייער באַַשערט, 

לאַַנג שוין באַַגערטע

חתונה -רייזע?...  

ס'איז זייער חופּה 

דאַַך פון וואַַגאָָן,

ס'איז זיי די עדה

מקדש מיט קדיש...         
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הפואמה מסתיימת בקריאת בעלי הפנקס לסבים וגם לילדי המחר, "זה שעדיין איננו, זה שאיננו כבר", להעמיס 
על גבם את העיר כמשא קדוש:

שֶֶׁתַַּעֲֲמֹֹד בְְּיִִרְְאָָה וְְלָָעַַד תִִּתְְאַַכְְסֵֵן

בְְּקֹֹדֶֶשׁ קָָדְְשֵֵׁי זִִכְְרוֹנוֹ שֶֶׁל הָָעָָם                                                                  

מִִשָָּׁנִִים עַַד שָָׁנִִים                                                 

 מֵֵעוֹלָָם עַַד עוֹלָָם,                                                

וְְנֹאֹמַַר אָָמֵֵן.

אַַז שטיין זאָָל זי פאָָרכטיק און דויערדיק-בלייביק                                                                                          

אין קדשי-קדשים פֿון אונדזער זכרון

פֿון יאָָרן ביז יאָָרן,

פֿון אייביק ביז אייביק,

ונאמר אָָמן.

דרך העבודה שלנו 

אנחנו )חברי הקבוצה( קראנו משפט ביידיש ותרגמנו 
אותו לאנגלית. עשינו זאת כדי לוודא שאנחנו מבינים 
את המשפט, כמו גם כדי לשהות קצת בקרב המילים 
ולהיכנס לחוויות שהן מתארות. נעזרנו רבות בג׳ונתן 
פעמים.  של  רב  מספר  השיר  את  קרא  אשר  בויארין, 
לעמותת  זר  אינו  שג׳ונתן  להזכיר  ראוי  זה  בהקשר 
יוצאי לובלין וסביבותיה: הוא כתב את ספרו הראשון, 
הזכרון״ של  האתנוגרפיה  בפריז:  פולנים  ״יהודים 
("Polish Jewish in Paris: The Ethnography of Memory"), 

על קהילת יוצאי לובלין בפריז, ואף פגש שָָם את משה 
יוצאי  לקהילת  התחבר  הוא  כן  כמו  עצמו.  שולשטיין 
ביקר  ז״ל(,  שטוקפיש  דוד  )באמצעות  בישראל  לובלין 
אודות  על  קצר  נאום  ונשא  בישראל  הלובלינאים  את 
מחקרו ביידיש באחד הכינוסים של ארגון יוצאי לובלין. 
בתרגום  לובלין״  ב״קול  לאחרונה  פורסם  זה  נאום 

לעברית מאת חברת ועד העמותה יהודית מאיר.

מאחורי גדרות )איור: ארתור קולניק(
Behind fences (drawing: Arthur Kolnik)

בתוך הקרון  )איור: ארתור קולניק(
Inside the wagon  (drawing: Arthur Kolnik)
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את  גם  לקיים  החלטנו  ביידיש  הקריאה  על  נוסף 
לשון".  ב"מאַַמע  הפואמה  אודות  על  שלנו  השיחות 
את  ורכשו  שונות  ברמות  יידיש  ידעו  הקבוצה  חברי 
בקהילת  גדל  ג׳ונתן  שונות:  בצורות  בשפה  ידיעתם 
מהגרים דוברי יידיש בחוף המזרחי של ארצות הברית 
הקריירה  במהלך  השפה  ללימוד  רבות  שנים  והקדיש 
היידיש  סופר  של  נכדו  פורמן,  דוד  שלו;  האקדמית 
ומורה  כמתרגם  שנייה  בקריירה  פתח  סיימון,  שלמה 
נולדה  העמותה,  ועד  חברת  מאיר,  יהודית  ליידיש; 
לחברי  סיפרה  היא  יהודי.  ספר  בבית  ולמדה  בפולין 
אביה  שבאמצעותה  המדהימה  הדרך  על  הקבוצה 
בכל   - ילדה  בהיותה  היידיש  ידיעת  את  אליה  העביר 
ביידיש  קטעים  לה  הקריא  הוא  השינה,  לפני  לילה, 
רכשו את השפה  ואיתמר  נעכע  עליכם;  מספרי שלום 
רק במהלך לימודיהם. אף שחברי הקבוצה כולם היו 
מודעים למדי לכך שהיכולות שלהם ביידיש מוגבלות 
בהשוואה ליידיש שהייתה בפיהם של אבותיהם, הדרך 
התגלגלה  זאת  בכל  היידיש  שבאמצעותה  העקלקלה 
לחייהם מסמנת עבורם דרך מסוימת - החוט המקשר 

אל העבר ההרוס טרם נותק במלואו.

זיכרון  של  מעשה  הייתה  המשותפת  הקריאה 
שמנסים  פנקס״  ״בעלי  לאותם  מחווה  וקהילתיות, 
את  כשקראנו  לתפיסה.  ניתן  הבלתי  את  לתווך 
״דורות  אותם  של  מקומם  את  תפסנו  הפואמה, 
ההמשך״ אשר מתוארים בשיר רק כהיפותזה - אנשים 
שעדיין לא הגיעו, אבל באופן מסוים גם הם נמצאים 
הקריאה  הנורא.  לחורבן  עֵֵדים  ומהווים  ב״שיחה״ 
ביידיש הייתה ממש ״אַַ מחיה״, למרות הנושא הקודר, 
כיוון שהפואמה שוזרת יחדיו את החיים ואת המוות. 
אודות  על  נוראים  פרטים  העבירו  העדינות  המילים 
האסון, אך בתוך התיאורים האלה הייתה גם רגישות 
רבה לְְמה שאבד - בניגוד לטקסים הנהוגים בישראל, 
אשר מתמקדים בזוועות וממעטים להזכיר את החיים 

שהן גדעו.

תיאור קצר של המשתתפים את חווייתם 
בקבוצה

משה  את  לפגוש  הכבוד  לי  ״היה  בּוֹיארין:  ג׳ונתן 
הראשון,  בספרי  מוזכר  והוא  ימיו,  בערוב  שולשטיין 
יהודים פולנים בפריז. כשקראנו את השיר האפי שלו, 
הרגשתי שכולנו יחד ייצגנו את 'ילדי המחר' אשר רוצים 

לדעת הכול ומוזכרים בשיר בצורה כה עוצמתית״.

דוד פורמן: ״נמנעתי לקרוא ספרות שואה במשך רוב 
שנות בגרותי, כיוון שהייתי יותר מעוניין ב'איך חיינו' 
מאשר ב'איך נהרגנו'. אבל לקרוא ספרות שואה - או 
כל ספרות על יהדות אירופה - ביידיש זה תמיד מעשה 
תומך חיים ופעולת התנגדות כנגד דיכוי וסבל. קולות 
השפה הזו הן הצלילים של חיי היום-יום של אבותיי, 

קולות שהשנאה ניסתה לכלות ונכשלה״. 

המשורר,  את  הכרתי  ״לא  קראס:  )נעכע(  ז׳קלין 
השיר או ההיסטוריה הייחודית של לובלין, אז קבוצת 
קריאה זו הייתה הזדמנות יפה ללמוד עליהם. שיר זה 
מרגש ומורכב, והקריאה שלי אותו במסגרת הקבוצה 
כל כך העשירה את חווייתי - בייחוד בגלל שקראנו יחד 
ועם  היידיש;  בקיאותו בשפת  עם  בויארין,  ג׳ונתן  עם 
יהודית, עם מערכת היחסים הקרובה שלה עם לובלין 

וקהילת הלובלינאים. אַַ כבֿוד און אַַ ברכה!״

***

ואנחנו, בעמותת יוצאי לובלין וסביבותיה, הדור השני, 
עושים ממש כפי שהמשורר מבקש.

אנחנו  והורינו.  סבינו  אבותינו,  את  זוכרים  אנחנו 
שלנו,  באזכרות  ולהזכיר  אותם  לזכור  כדי  נפגשים 
אפילו מבשלים את האוכל מבית אימא ומתענגים עליו 
בפגישה הקולינרית השנתית. אנחנו לא רק מתאבלים, 
ועוד  בטיולים  שמחים,  באירועים  גם  נפגשים  אנחנו 

ידנו נטויה.

לילדינו  לגרום  איך  השאלה  את  פתרנו  לא  ועדיין 
ונכדינו להמשיך.
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דברת טומפסון

פרידה מאיתמר חריטן

איתמר היקר,

יוצאי  בעמותת  שהשתלבת  מאז  חלפו  שנתיים  כבר 
של  עולם  בפניך  נפתח  חלם(.  )כולל  והסביבה  לובלין 

חֶֶברה והיסטוריה הנשזרות בו יחדיו.
צאצאיה  שרידי  אך  בשואה,  שנכחדה  קהילה  פגשת 
מפוזרים בישראל ובעולם כולו. עדויות לכך נמצאות 
לרבות  השנים,  במהלך  בלובלין  שהתקיימו  בכנסים 

זה שמתוכנן להיערך בקיץ 2026.
את  להכיר  המבקשים  מאנשים  מורכבת  זו  קהילה 

עברם, לחקור אותו ולהפיצו בכל דרך אפשרית. 
וסביבותיה  לובלין  "יוצאי  קהילת  של  ייחודה 
לדורותיהם" הוא בקֶֶשר העמוק המתקיים בינה לבין 
השותפה   )Teatr NN )אנשי  בלובלין  נבחרת  קבוצה 
התמונה  להשלמת  תורם  זה  קשר  ולעשייה.  למחקר 
בישראל לקבוצה  בין הקהילה  פעולה מלא  ולשיתוף 

שבפולין.

חברי  לבין  בינך  שנרקם  והקֶֶשר  שלך  המעורבות 
ולפיתוח  ראייתך  להרחבת  ודאי  תרמו  העמותה, 
יכולה  לובלין  יוצאי  קהילת  מקפת.  מחקרית  גישה 
לשמש כמקרה מבחן, כזה שאפשר ללמוד ממנו תוך 
כדי השוואה לקהילות אחרות הפועלות באופן דומה. 
במחקרך  הזהב"  "שביל  את  שתמצא  מקווים  אנו 
של  החשיבות  את  ותמחיש  הסוציולוגי-אנתרופולוגי 
שימור הגחלת ההיסטורית למען הדורות הבאים. כפי 
שאמר יגאל אלון: "עם שאינו מכבד את עברו - ההווה 

שלו דל, ועתידו לוט בערפל".

פעמים  שושנים".  של  ב"גן  מדובר  שאין  הבנת  ודאי 
רצונות  לבין  העמותה  רצונות  בין  פערים  יש  רבות 
פעילים  שאינם  אלו  ואף  עימנו,  המזוהים  החברים 
לדָָבָָר"  "משוגעים  של  קטן  קומץ  רק  שוטף.  באופן 
משתפים  האחרים  החברים  ואילו  בהתמדה,  פועל 
פעולה לסירוגין. כפי שאומרת האמרה, "יותר מאשר 
בלשון  או  להיניק".  רוצה  הפרה  לינוק,  רוצה  העגל 
הנותן  לקבל,  מבקש  המקבל  מאשר  "יותר  אחרת: 

שואף להעניק".

ולנתח את  להנגיש  לפרש,  לתעד,   - משימתך חשובה 
נוספים  וארגונים  קהילות  עבור  הקיימת  הפעילות 
למנוע  כדי  גם  כמו  ההיסטוריה,  את  לשמר  מנת  על 
וביטויי  השואה  דוגמת  קשים  מאורעות  על  חזרה 
אנטישמיות. הדבר חשוב כדי שלא ניאלץ ללמוד שוב 

ממאורעות טרגיים.
אנו חלק מעם עתיק בעולם המתמיד להתקיים בעולם 
חדש. לעם הזה יש שפה קדומה, תרבות עשירה, תנ"ך 
ומהפכה טכנולוגית  ודתות,  לחברות  ערכים  שמנחיל 
שמובילה להישגים מרשימים. למרות כל זאת במהלך 
שכך.  וטוב  הדפנה,  זרי  על  נח  לא  הוא  השנים  כל 
אותנו  שמובילים  אלו  הם  והכאב  המתח  האתגרים, 
קדימה. אין לנו את הפריווילגיה "לשקוד על שמרינו".

בהצלחה רבה בהמשך דרכך האקדמית והמחקרית! 

בברכה,
חברי ועד עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם

דור לדור יביע אומר
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דני אדמון

סיור בשכונות "המזכרות"

ויהי היום והטלפון צלצל. 

הלאומית  בספריה  מביקור  נלהבת  "חזרתי  איטה: 
סיור קצר  החדשה. זה מדהים. מ ה  ד ע ת ך שנעשה 

בוקר ואז נגיע למנה העיקרית בספריה הלאומית? "
שויין. מי שמכיר את איטה האהובה שלנו יודע ש"מה 
דעתך" זה "החלטתי", אז התיישבתי להכין את הסיור. 
סביב  שנבנו  שכונות  ידוע.  פחות  היה  הכיוון  והפעם 
מעבר  ה-19  המאה  בסוף  ואז  היום  של  העיר  מרכז 
והשָָקָָלים"...  ה"דֶֶעבּוֹת  הליסטים  בין  החושך  להררי 

)בירושלמית: צבועים ותנים(
התהילה  גיבורי  אחי  נתכנסו  יפה  יום  בבוקר  וכך, 
האוטובוס  לתוך  וסביבותיהן  פולאבי  לובלין  לעמותת 

שאיטה ארגנה ושמנו פעמינו ירושליימה.

פרק 1:
קצת רקע

סגורה  עיר  היתה  ה-19  המאה  אמצע  של  ירושלים 
ומסוגרה החל משעות השקיעה ועד לזריחה. אין יוצא 
)עוסומני  העות'ומני  השלטון  ימי  הימים  בא.  ואין 
"ימי  קורא  שאני  מה  או  המושחת  נכונה(  בהגיה 
הבקשיש". למעלה מ 20,000 יהודים גרו בצפיפות רבה 
והצפיפות  העיר. התנאים  חומות  בתוך  היהודי  ברובע 
של  הכולירה  כמו  מחלות  ועימם  ומחמירים  הולכים 
גם  מה  והאמירו,  הלכו  שרק  השכירות  ומחירי   1866
לקנות  הורשו  לא  עת'ומנים  נתינים  שאינם  שיהודים 

קרקעות ובתים.

טיול מורשת: ירושלים
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פרק 2:
מיקומה של ירושלים 

במסורת שלנו ש"היא היא ואין בילתה" ולכן מי שרוצה 
החומות,  בתוך  קרי  בירושלים  לגור  צריך  ירושלים 
לחומות מסתובבים  לכן מחוץ  קודם  גם שכאמור  מה 
שודדים וחיות רעות הקרויות בשפתנו "וילדע חייעס". 
מחוץ לחומות אין ממש כלום שלא לדבר על מים, מזון, 

ופרנוסע...

מכאן יובן הקושי ביציאה מן החומות והקמת שכונות 
חדשות.

פרק 3:
בפרק זה נתוודע לכמה שמות מוכרים 

כמו  הרחובות  ומשמות  מהשירים  אותם  מכירים  אנו 
יוסף ריבלין, יהושוע יעלין, מיכל הכהן, בייניש סלאנט, 
הרב דב"ש )דוד בן שמעון( יואל סולומון, יחיאל מיכל 
פינס ואחרים. אך מעל כולם עומדת דמותו הססגונית 
משה חיים מונטיפיורי. ביוגרפיה קצרה על חיים  של 
ארוכים ומלאי פעילות מגלה שהאיש נולד ב-1784 בעיר 
ספרדית.  יהודית  אנגלית  למשפחה  באיטליה  ליבורנו 
אפילו שמו - מונטיפיורי - הוא איטלקי שפירושו "ההר 
הפורח", או "הר הפרחים". בבגרותו למד מסחר ונכנס 
שלא  מה  הון.  וצבר  חיל  עשה  שם  הלונדונית  לבורסה 
בתו  כהן,  ליהודית  נישואיו  היו  הכלכלי  במצבו  פגע 
לוי ברנט כהן  של היהודי העשיר ביותר באנגליה דאז 

וגיסתו של נתן מאיר רוטשילד... 

נישואיו אלה ב-1812 עוררו רעש רב בקהילה הספרדית 
שכן יהודית כהן היתה אשכנזיה רחמנא ליצלן... 

בגיל 40 יצא לפנסיה והחל להקדיש את זמנו לפעילות 
ועשיה ציבורית שחלקה הגדול התמקד בפיתוח הישוב 
ישראל  לארץ  מסעות   7 ערך  מונטיפיורי  ישראל.  ארץ 
החל מ-1827 ועד מסעו האחרון ב-1875 כשהוא כבר בן 
90!  בכל מסע השאיר משהו אחריו אם זה בית חולים 
או תרומות לעניים או שכונה חדשה. באחד ממסעותיו 

על  הוטבע  וכמעט  הותקף  אפילו  במצרים  לנמל  בדרך 
ידי ספינות עות'ומניות...

במשה  הקשורות  אצלנו  שהשתרשו  טעויות  שתי 
האלמותי  בשירם  קשורות  ושתיהן  מונטיפיורי 
של  הנפלא  בביצועו  זלצר  ודובי  חפר  חיים  של 
שום  עלה  לא  והוא  שר,  היה  לא  הוא   - גאון  יהורם 
מהמלכה  "סר"  לתואר  זכה  ב-1838  בא"י...  מרכבה 
הידועה  והמרכבה  ל"שר",  שובש  שבעברית  ויקטוריה 
הדרכים  כי  באירופה  במסעותיו  אותו  שימשה 
עת...                                                                                                                                           באותה  מרכבות  תנועת  אפשרו  לא  בארץ 
יותר  הרבה  להקדיש  צריך  מונטיפיורי  של  לדמותו 

מהתקציר הזה. אולי באחד מן הימים... 

מי ומי בין הבונים? 

שכונות שנבנו בכספי תרומות של תורמים ושתדלנים. א. 

שכונות שנבנו על ידי עמותות ואגודות. ב. 

נדבן  כלל  בדרך  מסויים  אדם  לזכר  שנבנו  שכונות  ג. 
חשוך ילדים כדרך להנצחת שמו.

שכונות שנבנו על ידי יזמים פרטיים למטרות רווח. ד. 

משה מונטיפיורי ואשתו יהודית
Sir Moses Montefiore and his wife Judith
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פרק 4:
מה עבר על טיילינו העשויים ללא חת

ובסמוך  המשביר  בניין  מאחורי  מהאוטובוס  ירדנו 
הכנסת  של  הראשון  משכנה  שהיה  פרומין"  ל"בית 
שם  הוא  נחלאות  "נחלאות".  לכיוון  מערבה  ופנינו 
כללי שניתן ל-32 שכונות )עיינו במפה המצורפת( שנבנו 
משלהי המאה ה-19 ועד שנות ה-30 של מהמאה ה-20. 
ומיד  "המזכרות"  לכינוי  זכה  לטייל  בחרנו  בו  האזור 

יובן מדוע.
הבתים  ודרך  שלום  סוכת  )סימטאונת(  לרחוב  פנינו 

הקטנטנים הגענו לרחוב משכנות ישראל.

משכנות ישראל ובתי גורל 

הראשיות  הדרכים  לאורך  נבנו  הראשונות  השכונות 
יפו,  רחוב  לאורך  ובמיוחד  העתיקה  מהעיר  היוצאות 
החל מנחלת שבעה )1869( ועבור לשכונת "אבן ישראל" 
שנבנתה ב-1875. שמה לקוח מברכת יעקב ליוסף בספר 
בראשית: "מִִידֵֵי אֲֲבִִיר יַַעֲֲקֹֹב מִִשָָּׁם רוֹעֶֶה אֶֶבֶֶן יִִשְְׂרָָאֵֵל", 

וגם: אבן בגימטריה זה 53, ואכן נבנו 53 בתים...

במרכז השכונה הוקם בית הכנסת "אחדות ישראל" ובו 
בתקופת  בהמשך.  נגיע  שאליו  לוין  אריה  הרב  התפלל 
התנועה  מרכז  הכנסת  בית  היה  הבריטים  עם  המאבק 
היה  הקודש  לארון  ומתחת  רוויזיוניסטית  הדתית 
האריכו  לחיפוש  מגיעים  הבריטים  כשהיו  "סליק". 
הנוכחים בתפילה עד שהבריטים התיאשו והלכו לדרכם. 

השכונה במקור תוכננה עבור 140 משפחות אולם בפועל 
נבנו רק 44 בתים ובשאר השטח גידלו חיטה.

 אליעזר בן יהודה מדווח בעיתון "הצבי":

ודבר בנין הבתים בחברה קנתה את לב כל אנשי 
לבא  כעניים,  כעשירים  רבים,  ויואילו  ירושלם, 
ובשנה אחת,  ולבנות להם בתים,  בברית החברה 
חדשות  חברות  שלש  נכונו  תרל"ה,  שנת  היא 
לדבר הזה, ותהי החברה הראשונה חברת אנשים 
אב"ן  לה  ויקראו  איש  וחמשים  משלשה  עשירים 
החברה  ותקנה  החברים;  מספר  לפי  ישראל" 
אדמה על דרך יפו, קרובה מנחלת שבעה )ששה 
גרוש האמה( ויחלו לבנות הבתים כמשפט הבניין 
במאה שערים, ויתנו החברים בראשונה איש איש 
נתנו  ולשנה  האדמה,  לקנין  לירה  עשרה  חמש 
כששים  הזאת  בעיר  ועתה  לירה.  עשרה  שתים 
היא  ההיא,  בשנה  נכונה  שנית  וחברה  משפחה. 
חברת "משכנות ישראל", מאנשים אשר לא יכלו 
תת - גם שש לירות לשנה בפעם אחת. ויהי מספר 
החברים בחברה הזאת בראשונה מאה וארבעים. 
ותהי חובתם לתת בראשונה איש איש חמש לירות 
לקנין האדמה ותשעה גרוש וחצי לשבוע )כארבע 
רחוק מ"אבן  הוועד אדמה לא  ויקן  לירות לשנה( 

ישראל" )נגבה מערבה, כשלשה גרוש האמה(.

מפת "הנחלאות"
Map of the Nachlaot
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מתוך פרוטוקול ישיבת ועד משכנות ישראל ב-1886:

רָָׂשְׂאֵֵל"  "מִִכְְּשׁנוֹת-יִִ ירָָה  הָָאַַּדִּ "...הַַחֶֶבְְרָָה  	
קָָנְְתָָה  דֶֶׂה  הַַשָּׂ אֶֶת  תרל"ה.  אֱֱּבֶּלוּל   דה  נִִתיַַּסְּ
רִִׂשְׂים  וְְעֶֶ מוֹנָָה  ׁשְׁ נְְּבָּתָָה   ּכֹּה  וְְעַַד  תרל"ו  רֵֵׁשְׁי  תִִּבְּ
ר  דוֹלִִים... וּבֵֵית מִִדְְרָָשׁ-אֲֲׁשֶׁ נֵֵׁשְׁי בּוֹרוֹת ּגְּ ים, וּ ּתִּּבָּ
אַַבְְרָָהָָם  י  רַַּבִּ הָָרַַב  קָָנָָהוּ  תַַּבְּמּוּז תרט"ל-תרל"ט 
ית  מוֹ "ּבֵּ י יוֹסֵֵף נֵֵרוֹ יָָאִִיר' מִִלּוֹנְְדוֹן-וְְנִִקְְרָָא ׁשְׁ ר רַַּבִּ ּבַּ
אַַבְְרָָהָָם" וּבַַיִִת לְְתַַנּוּר וַַחֲֲדָָרִִים לְְמִִקְְוֵֵה טָָהֳֳרָָה..."

לצורך הקמת השכונות הוקמו אגודות. לכל אגודה יש 
תקנון וספר חוקים שמסדיר גם את העניינים הכספיים. 
השכונות נבנו במתכונת דומה של בתים בני שני חדרים 
במידות 6 מ' על 6 מ' ובחזית שני חלונות שפונים לחצר 
הבתים  טאקה.  שנקרא  לאוורור  עגול  חור  וביניהם 
סובבים חצר מרכזית ובה בורות המים, ובה התנהלה 
מאוד  שמהר  ובישול(,  כביסה  )כמו  יום  היום  פעילות 
את  שעיצבה  חברתית/תרבותית  לפעילות  התפתחה 
אופי השכונה. בחצר בילו הילדים ושם שיחקו במשחקי 
אחד  כשכל  הירושלמי,  המטבח  התפתח  שם  הילדות. 
)בדרך כלל אחת( מביאה את המתכונים שלה מהבית. 
גורל"  "בתי  שנקראים  בתים   12 יש  השכונה  במרכז 
שיועדו לעולי תימן שהגיעו ב-1891 ושכנו בתנאים תת 
אנושיים בכפר סילואן. כשראו המתיישבים האשכנזים 
תושבי  להם  היקצו  המיסיון,  לעזרת  פנו  שהתימנים 
בית  היה  ה-13  )הבית  בתים   12 )האשכנזים(  השכונה 
כנסת בסגנון תימן(. המגורים היו ל-3 שנים ואז הפילו 

גורל מי יהיו התושבים החדשים. 

בקצה הרחוב במפגשו עם רחוב הכרמל נמצא ביתו של 
פעם  כל  האסירים".  "רב  גם  שכונה  לוין  אריה  הרב 
שאני מזכיר אותו עולה ומזדמזם בראשי השיר "היכן 
ישנם עוד אנשים כמו האיש ההוא". מנהיג לעמו בשעת 
צרה. אדם צנוע, בורח מכיבודים ושררה, שנשאר לגור 
בביתו הצנוע למרות הצעות חסידיו. היה מקדים שלום 
היה  לתפילה  ובדרכו  קום  להשכים  ונהג  אדם,  לכל 
קשה  עובדים  הם  ואומר:  הרחובות  מנקי  את  מברך 

למען תהיה עירנו נקיה, ושכרם זעום...

הרב לוין נהג לבקר חולים ואף בבית החולים למצורעים 
בשכונת טלביה. בכל יום עצמאות רקד עם בני תנועות 
ולומדי  תהילים  אומרי  למפלגת  אני  "משתייך  הנוער. 
הדף היומי, אולם מה אעשה וליבי נמשך אחרי יהודים 
המוסרים את נפשם למען אידיאלים בהם הם מאמינים 

ולמען עמם וארצם".

הרב אריה לוין נקרא "רב האסירים" כי נהג 
יום  כל  המחתרות  אסירי  את  ולעודד  לבקר 
שישי כשהמתינו לגזר דינם שלעיתים קרובות 
של  כבוד  אות  קבלת  שדחה  הרב  מוות.  היה 
מספדים  על  ואסר  ב-1969  נפטר  ירושלים, 
חסד.  עושים  רבים  נאמר:  עליו  בהלוויתו. 
אלא  החסד  במעשי  לא  לוין  הרב  של  ייחודו 

בכך שהפך אותנו לאנשים טובים יותר.   

הוא  להזכיר  שכדאי  נוספת  מיוחדת  דמות 
עולי הגרדום  גולדמן שליווה את  יעקוב  הרב 

בדרכם האחרונה.

הרב אריה לוין
Rabbi Aryeh Levin
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מזכרת משה

השם  על  מספר  שלשום"  "תמול  בספרו  עגנון  ש"י 
"משה":

חודשים  ושני  חודש  בירושלים  סוניה  "עשתה 
בירושלים  הלילות  הם  יפים  אמרה:  ליפו.  וחזרה 
בירושלים  שם  מקום  עייפים...וכל  בימים  אבל 
או  משה  זכרון  או  משה  מזכרת  או  משה  קרוי 
להגיע  אתה  רוצה   . משה...  ימין  או  משה  אוהל 
מילה  אתה  שוכח  הללו,  המקומות  מן  לאחד 
שנטפלה למשה ואתה הולך ממשה למשה ואין 

אתה מגיע למשה זה שרצית".

Ralph Robbins :צילום

מזכרת משה, 1920
Mazkeret Moshe
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משה  שם  על  קרויות  ירושלמיות  שכונות   5 ואכן 
משה,  אוהל  משה,  ימין  משה,  זכרון  מונטיפיורי: 
נמצאים.  אנו  בה  משה  מזכרת  וכמובן  משה  קרית 
שם  ועל  שמו  על  ורחובות  שכונות  יש  הארץ  בכל 
יהודית בשכונת מונטיפיורי בתל  אשתו כמו שדרות 
שכונת  אדמות  את  קנה  פינס  מיכל  יחיאל  אביב. 
מזכרת משה מידי אגודת משכנות ישראל שלא יכלו 
לסיים את בניית שכונתם מכספי קרן משה ויהודית 
מונטיפיורי. השכונה נבנתה במתכונת שכונות החצר 
כיום.  גם  לראותם  שניתן  המים  בורות  כשבמרכזה 
ספרדי  כנסת  בית  לתפארה  עומד  השכונה  במרכז 

)ר"ל( בשם "חסד ורחמים".

מה עושה בית כנסת ספרדי במרכז שכונה אשכנזית?! 
ובכן בשנות ה-20 של המאה הקודמת פעל במקום בית 
נכנס  מרזח מפוקפק. הקצב בעל הגוף יצחק ארמוזה, 
השולחן,  על  לירות   10 הניח  המרזח  לבית  אחד  יום 
ובעל הבית שהבין את הרמז לקח את הכסף והסתלק. 
במקום בית המרזח הוקם בית הכנסת המפואר שהפך 
בין  השכנות  שיחסי  "הירושלמיות"  מתמהיל  לחלק 

תושבי השכונות אחראים לו במידה רבה.    
במרכז השכונה גם שני עצי אקליפטוס ענקיים שנשתלו 
נזקי  ולמרות  דרישת תושבי השכונה,  למרות  ב-1902. 
השורשים למערכת הביוב ונזקי ענפים נשברים לגגות, 

החליטה העיריה לשמר אותם.

Ralph Robbins :בית הכנסת "חסד ורחמים". צילום
Hessed Verahamim Synagogue
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שכונת אוהל משה

ובנתה  הספרדים  את  קיפחה  לא  מונטיפיורי  קרן 
מים.  בורות   5 ובמרכזה   )1886( משלהם  שכונה  להם 
כמובן(  )ספרדי  משה"  "אוהל  מפואר  כנסת  בית  גם 
כולם  הביאו  לשם  בשכונה.  היחיד  התנור  ובו  נבנה 
הסיפורים  ורבים  שישי,  בימי  במיוחד  הסירים,  את 
על החלפת סירים בטעות בין המשפחות והעדות, וכך 

למדו האחת על המאכלים והתרבות של השנייה...

"בוסתן  האלמותית  יצירתו  את  פותח  נבון  יצחק 
אני  לכם,  אגיד  אני  "מה  הבאות:  במילים  ספרדי" 
רגלי  בירושלים,  שאני  פעם  בכל  אבל  איך,  יודע  לא 

מובילות אותי הנה, לשכונה שלי בירושלים".
  11 במספר  התות  מגן  שיוצא  בגלבוע  ברחוב  ואכן, 

נולד וגדל מי שלימים יהיה נשיא המדינה יצחק נבון.

מתוך עיתון "המליץ", מאי 1887:

"...גרי הבתים אהלי-משה, שנבנו בעד הספרדים 
בכסף ההלוואה של חברת אגודת אחים למזכרת 
חברות  כי  בראותם  בלונדון,  מונטפיורי  משה 
במחיר  מבתיהם  ויפים  טובים  בתים  בנו  אחרות 
ויקומו  פחות משליש בתי אהלי-משה התעוררו 
ויבקשו חשבון ברור: איה הלך  כולם כאיש אחד, 
המזכיר  בית?  כל  על  העריכו  אשר  הכסף  כל 
לא  כי  השיב  חשבון  בקשו  ממנו  אשר  מורינו  ס' 
יכול לתת חשבון יען אינו בקי בתורת )ההנהלת 
מעל  שלא  להשבע  הוא  מוכן  אבל  החשבונות(, 

בכסף..."

"אוהל משה"  )צילום: יצחק גורפינקל(
Ohel Moshe
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זמנים חדשים זמירות ישנות כבר אמרנו?!

במרכז השכונה נמצא "גן התות", עליו כתב יוסי בנאי 
נהגו  כאן  הקטן".  ומואיז  וסימון  "אני  הנפלא  בשירו 

לשחק ולהעביר את ילדותם בצל עץ התות. 

"ולפעמים כשאני כך לבדי,
אני חוזר לסמטאות ילדותי,

אל נעורי שנעלמו עם השנים, 
לחברים שלי ההם הישנים.

אני חוזר אל הצבעים והקולות,
אל העיניים התמימות והגדולות,

אני חוזר אל השכונה אל עץ התות,
אל עפיפון אדום אדום קשור לחוט

היינו ילדים וזה היה מזמן...
אני וסימון ומואיז הקטן."

הנשיא יצחק נבון
President Yitzhak Navon

יוסי בנאי
Yossi Banai

"גן התות"
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שכונת אוהלי יעקב )בתי ברוידא( 

ירדנו במורד אוהל משה על בתיה הציוריים שבחלקם 
נקנו וחודשו על ידי אנשים אמידים ששומרים על צביון 
ונתקלנו  תבור  לרח'  פנינו  חיצונית  מבחינה  השכונה 

בפתח בקיר החיצוני שנראה כחומה ומעליו כיתוב:

"ב"ה,  אוהלי יעקב
ונתתי להם בביתי ובחומותי יד ושם טוב מבנים ובנות 
החמישה ועשרים בתים וביהמ"ד קהילת יעקב והמגרש 
המפורסם  הנדיב  הצדיק  הגביר  מכסף  נבנו  והבור 
מוהר"ר יעקב יוסף ברוידא זצ"ל בהרב ר' בנימין זצ"ל, 
הקדש  והקדישם  תרס"ז  מרחשון  דר"ח  א'  שנל"בע 
עולם לדור בהם תלמידי חכמים מצוינים בתורה ויראת 
שמים ושתורתם אמנותם מעניי עדת הפרושים לשלש 

שנים חליפות על פי דעת האפוטרופוס..."

לפני שניכנס לשכונה כדאי לשים לב לשורה הראשונה 
בכיתוב "ונתתי להם בביתי ובחומותי יד ושם" - אותו 

פסוק ממנו קיבל מוסד "יד ושם" את שמו.

ועוד נשים לב לשורה הרביעית ונבין שהזמנים חדשים 
מצוינים  חכמים  "תלמידי   - ישנות  הזמירות  אבל 

בתורה ויראת שמים ושתורתם אמנותם".

שהיה  ברוידא  יעקב  מלכת.  עמד  הזמן  זו,  בשכונה 
חשוך ילדים הקים את השכונה ב-1902 כזכרון והנצחה 

שיהיה מה שישמר את שמו לעד.

 

שדרי  אנכי  ומבקש  בנים,  חשוכי  שאנו  "מאחר 
הבתים יתפללו וילמדו בבית הכנסת שלי,  דואג 
אני שיתקיים מנין בבית הכנסת דבר שיתכן רק 
הייתי  ולא  אחד.  בנוסח  התושבים  יתפללו  אם 
מעדיף עדה אחת על השניה כיוון שכולם אהובים 
לכאן  פנים  משוא  כל  לי  ואין  לפני,  וברורים 
ולכאן, אלא מאחר שאני ואבותי נמנים על עדת 
כנוסח  אשכנז  נוסח  את  מבכר  הריני  הפרושים 
גם  יהיו  לכך  ובהתאם  הכנסת  בית  של  היחידי 

תושבי הדירות..."

)מתוך מכתבו לנפתלי פורוש מנהל העזבון(

הוא אשר אמרנו, זמנים חדשים זמירות ישנות...

בתי ברוידא  )צילום: דורון גורודצקי(
Batei Broide
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בפורים 1932 התקיים פורים שפיל ובו הועמד הרב קוק 
המשפט  בסוף  הליברלית.  וגישתו  דעותיו  על  למשפט 
נידון הרב למוות והיורה בו היה לא אחר מאשר מנחם 
ואגודת  התורה  יהדות  מנהיג  לימים  הצעיר,  פורוש 
ישראל... המעשה עורר התנגדות רבה בישוב ובציבור, 
עבר  אף  שחלקם  המתון  החרדי  הציבור  בקרב  אף 

להתפלל בשכונת בתי ראנד החסידית שומו שמיים!!!

)ליטאית  פרושית  חרדית  לאוכלוסיה  נועדה  השכונה 
כמובן( ושומרת בקנאות על אופיה. התושבים מדברים 
יידיש ומתפללים בנוסח אשכנז. המגורים הם ל-3 שנים.

מחנה יהודה

חזרה  רבתי  ובצליעה  קלה  ברגל  יצאנו  ברוידא  מבתי 
מחנה  שכונת  יהודה.  מחנה  לשוק  משה  מזכרת  דרך 
השכונה  יפו.  ולרחוב  לשוק  מצפון  נמצאת  יהודה 
אחיו  נבון,  יהודה  שם  על  ונקראת  ב-1887  הוקמה 
מהתורכים  הזכיון  את  שקיבל  נבון,  יוסף  הגביר  של 
לירושלים  מיפו  הרכבת  מסילת  את  לבנות  עות'ומנים 

שנחנכה ב-1892.

השוק התפתח על גבעה חשופה על אם הדרך )רח' יפו( 
בשטח פתוח בין השכונות. המיקום משך תגרנים ערבים 
)שהוא  המיתולוגי  השוק  תוצרתם.  את  למכור  שבאו 
למרכז  והפך  פניו  את  כיום  משנה  עצמו(  בפני  סיור 

בילויים וקולינריה בנוסף לתפקודו כשוק לכל דבר.

להיפגש  שמחנו  אישי,  קולינרי  לסיור  בדמעות  נפרדנו 
אחרי שעה, ושמנו פעמינו למנה העיקרית של סיורנו - 

הביקור בספריה הלאומית החדשה.

חזרנו עייפים אך רצוצים עם תחושה של "עוד"!

שוק מחנה יהודה )צילום: דורון גורודצקי(
Mahane Yehuda Market
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צילומים: ראלף רובינס

ועוד קצת מירושלים... סימטאות, רגעים וטעמים 
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Photographs: Ralph Robbins
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נטע ז'יטומירסקי אבידר

הספריה הלאומית -
מבנה אדריכלי מונומנטלי

טיול מורשת: ירושלים
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מבנה הספריה - מבט מבחוץ
שלא כמו מונומנטים רמים ונישאים, הדוקרים את השמים בצריחים חדים - 

מבנה הספריה הזאת הוא אחר. 
זה מבנה מונוליטי של אבן קשה הנפרש לרוחב בקשת רכה ומתמשכת כמו ערסל, 

כמו זרועות הנפתחות לקבלת פנים, לחיבוק, כמו הסילואטות הרכות של ההרים סביב. 
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איטה פישברג

ביקור חברי העמותה בספרייה הלאומית

שנעלה  היום  באפריל,  ל-1  חיכינו  דרוכה  בציפייה 
בספרייה  ביקור  עמד  הנסיעה  במוקד  לירושלים.  בו 
הלאומי  הספרים  "בית  )בעבר  ישראל  של  הלאומית 

והאוניברסיטאי"(.

חודשיים לפני הביקור הקפדנו "לשריין מקום" לשתי 
נוספים  לכמה  גם  כמו  העמותה,  חברי  מקרב  קבוצות 
אשר רצו להיות בַַּמקום המופקד על שמירת האוצרות 
המודפסים של מדינת ישראל ושל תרבות העם היהודי 

על כל גווניו.

רופין  רחוב  פינת   1 קפלן  ברחוב  שוכנת  הספרייה 
למעלה  בה  ויש  בירושלים,  המוזיאונים  בקריית   36
מחמישה מיליון פריטי דפוס וארכיון. הספרייה שוקדת 
מסחרי  באופן  המודפס  ספר  מכל  עותקים  שמירת  על 
הקשורות  יצירות  אוספת  היא  כך  על  נוסף  בישראל. 

למדינת ישראל, ליהדות ולמזרח התיכון.

בשכונת  מקדים  סיור  ערכנו  בספרייה  הביקור  לפני 
הסיור  את  בה.  הנמצא  יהודה  מחנה  ובשוק  נחלאות 
והיחיד,  האחד  המדריך  אדמון,  דני  חברנו  הוביל 
העושה את מלאכתו בדרך מעניינת, מקורית ומתובלת 

בהומור.

עונג  מדושני  הגענו  בשוק  קולינרית  אתנחתא  לאחר 
אל חלקו השני של הטיול, המטרה שלשמה התכנסנו - 

סיור מודרך בספרייה הלאומית.

לפנינו נגלה מבנה אדריכלי מרשים ביופיו, פרי תכנונם 
מרון  ודה  הרצוג  השווייצי  האדריכלים  משרד  של 
13 שנים ארכו  ומשרד האדריכלים המקומי מן-שנער. 
התכנון והבנייה של המבנה גדול הממדים העשוי בטון, 

אבן, זכוכית ועץ. שש קומות שלו נמצאות מעל הקרקע, 
וחמש קומות הן תת-קרקעיות.

פנים המבנה עשוי כמעין ספירלה, ובתוכו יש אולמות 
קריאה ומאות ספרים. מרבית הספרים נמצאים במחסן 

אוטומטי במעמקי האדמה המופעל על ידי רובוטים.

הלאומי  הגוף  היא  ישראל  של  הלאומית  הספרייה 
האוצרות  שמירת  על  מופקד  אשר  ישראל  במדינת 
היהודי.  העם  תרבות  ושל  המדינה  של  המודפסים 
היהדות,  אוסף  דוגמת  מרכזיים  אוספים  בה  מצויים 
אוסף ישראל, אוסף האסלאם והמזרח התיכון, אוסף 

מדעי הרוח הכלליים ואוסף המוזיקה.

בתערוכה  מילים".  "אוצר  הקבע  בתערוכת  ביקרנו 
ההיסטוריה  את  שעיצבו  מקוריים  כתבים  מוצגים  זו 
- כמו למשל כתב יד של הרמב"ם, התלמוד  והתרבות 
המודפס הראשון, או קוראן מהמאה התשיעית - לצד 
ודויד  שמר  נעמי  קוק,  הרב  עגנון,  ש"י  של  יצירות 

גרוסמן. 

של  גלגולו  "קפקא:  המתחלפת  בתערוכה  גם  ביקרנו 
סופר". תערוכה זו מוצגת בספרייה הלאומית במלאות 
ממיצג  נהנינו  כן  כמו  קפקא.  של  למותו  שנים   100
ייחודי אשר הוקרן על מסך ענק. מיצג  אינטראקטיבי 
זה בוחן את חוויית הקריאה מזווית חדשה ומדגים את 

השפעת הספרים על חיינו.

בעבודת  צפייה  הייתה  הסיור  של  הכותרת  גולת 
הקוראים  אשר  הספרים  את  המאתרים  הרובוטים 
ממחסני  הספרים  את  מעלים  הרובוטים  מזמינים. 

הענק הטמונים במעמקי האדמה.

טיול מורשת: ירושלים
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השראה.  ומעורר  מסקרן  מעניין,  מהנה,  טיול  זה  היה 
שאבתי סיפוק רב גם מעצם היוזמה שלי ומתכנון הטיול 
הנגזרים  העקרונות  אחד   - מורשת  טיולי  במסגרת 

ממטרות העמותה שלנו. 

הבחינות:  מכל  מאוד  מוצלח  היה  הטיול  לשמחתי, 
ומעל  בירושלים,  הסיור  הלו"ז,  הנסיעה,  האוטובוס, 
פעולה מלא עם  - הביקור בספרייה. היה שיתוף  לכול 
חברי הקבוצה, והאווירה הייתה נעימה ורגועה. מצפים 

כבר לטיול הבא...

הספרייה  באתר  קורא  כרטיס  לפתוח  ממליצה  אני 
ולהזמין  הקריאה  לאולמות  להיכנס  כדי  הלאומית 
וכן להאזין לפודקאסט של רותי קרן,  חומרי קריאה, 
עורכת ומגישת תוכנית תרבות ב"כאן 11", אשר ראיינה 
על  ושאלה אותה  פומרנץ  את מנהלת הפרויקט אפרת 
רותי  והבנייה של הספרייה הלאומית.  תהליך התכנון 
בעמותת  חברה  היא  ז"ל,  גרדל  עמנואל  של  בתו  קרן, 

יוצאי לובלין וסביבותיה.

קישור לפודקאסטים:

"אבן, זכוכית ועץ - הספרייה הלאומית החדשה":   •
אפרת פומרנץ - חלק א'

https://omny.fm/shows/behind-the-
curtain/4678b79c-1dea-4fbc-85d1-b1f000d3ab07

הלאומית":  בספרייה  המטמון  אל  הידע  "מבאר   •
אפרת פומרנץ - חלק ב'

https://omny.fm/shows/behind-the-
curtain/7c7586ac-facf-4e39-81c3-b1f700c4cecb

מבנה הספריה - מבט פנימה
ים הספרות סובב במעגלים ספירליים, מעמיקים אל אוצרות העבר ומרוממים הנשמה.

לנוחותכם ניתן לסרוק את הברקוד
באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 

וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך

לנוחותכם ניתן לסרוק את הברקוד
באמצעות מצלמת הטלפון הנייד 

וללחוץ על הקישור שמופיע על המסך

צילום: ראלף רובינס
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מפגש חברים בחנוכה

שבת אחים גם יחד
קורצ'אק מבקר בלובלין, חלם ופולאבי

למפגש  וילנה  בבית  התכנסנו  וקר  גשום  חורף  בליל 

חנוכה עם חברים מעמותת חלם ועמותת מכון יאנוש 

קורצ'ק.

דליה  שולמן,  צביקה  של  משותפת  יוזמה  זו  הייתה 

יאנוש  ע"ש  הישראלי  החינוכי  המכון  יו"ר  טאובר 

חלם  יוצאי  ארגון  יו"ר  בק  ושלומית  קורצ'אק 

לדורותיו.

וכך כתב צביקה:
הברד  הקור,  למרות  אביב  לתל  הגיעו  רבים  אמיצים 

משפחתיים  בהרכבים  הגיעו  אפילו  אחדים  והמבול. 

שכללו שניים וגם שלשה דורות.

הייתה אווירת חג!

שירים  שרנו  עשיר,  כיבוד  היה  חנוכה,  נרות  הדלקנו 

 - והעיקר  וחדשים,  מעניינים  סיפורים  שמענו  ביחד, 

היה כייף ביחד!

מי שלא היה לא יבין מה הוא הפסיד.

כל הכבוד לכל החברים שהגיעו.

תודה לחברים  מהעמותות האחרות.

תודה לחברים שהיו פעילים בהכנת האירוע.
הדלקת נרות חנוכה

Lighting Hanukkah candles
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מה היה בתוכנית?
עמותת לובלין ופולאבי

על  זיונץ  פנחס  של  סיפורו  את  הביאה  אבידר  נטע 

חנוכה בבית היתומים בלובלין אחרי המלחמה.

ז'יטומירסקי  הניו  הילד  על  מצגת  הציג  אדמון  דני 

ופרוייקט "מכתבים להניו".

בסוף  לובלין  של  דמותה  את  העלתה  יסעור  עידית 

של  חייו  דרך  מצטיירת  שהיא  כפי  ה-19,  המאה 

הלהטוטן בספר מאת של בשביס-זינגר.

המכון ע"ש יאנוש קורצ'אק

מתוך  חנוכה"  של  נר  "תפילת  קראה  טאובר  דליה 

מחזה מאת יאנוש קורצ'אק.

עוד סיפרה דליה על שמואל גוגול והמפוחית.

שמואל עדיני סיפר על דודו יצחק אדל, שהיה מורה 

למוסיקה בבית היתומים של קורצ'אק. 

ארגון יוצאי חלם לדורותיו

יוצא חלם, קרא מתוך ספר  נכדו של  איתמר חריטן, 

"יזכור" זיכרונות מחנוכה בחלם.

הנדל,  אידה  של  נגינה  סרטון  הציגה  בק  שלומית 

על  סיפרה  עוד  אודותיה.  על  וסיפרה  הכנרית מחלם, 

השיר "מעוז צור" בבית משפחת רוזנצוויג.

מוטי סנדק הנחה את הערב וסיפר מסיפורי חלם.

לקינוח - שירה בציבור עם דני אדמון.

שלומית בק מציגה את אידה הנדל – הכנרית מחלם
Shlomit Beck presents Ida Haendel, the violinist from Chelm

הדור הרביעי כבר כאן
The 4th generation is already here

צילומים: יוסי מסה
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קר בחוץ וחם בלב – שמחת הפגישה
יבורכו כל הבאים – חג שמח!

Cold weather - Warm friendship

Joyful meeting - Happy Chanukah!

צילומים: יוסי מסה
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הסעודה השנתית

כמה צבעוני ויפה!
מי אמר שהאוכל שלנו אפור?

אכלנו ושבענו וברכנו 

ביום חמישי האחרון התרחש קסם של ממש.  

התכנסנו בנחשונים, כמאה וחמישים איש, כולם בעלי 

זיקה עמוקה לקהילות היהודיות מהן באו הורינו.  

 - באירוע  השתתפותו  על  ויתר  לא  אחד  אף  כמעט 

המנות  מיטב  את  הכנתם  נרשמתם,  מראש  שבועות 

והגעתם  ביותר,  האותנטיים  בטעמים  היהודיות 

נרגשים ובמצב רוח חגיגי.  

פניכם,  על  הרחבים  החיוכים  בבירור:  זאת  ראיתי 

טעימות  שהיו  שהבאתם,  המרשימות  המנות 

ואסתטיות להפליא, ההקשבה הכנה שגילתם במהלך 

ובזמן  בציבור,  מהשירה  נהניתם  המפגש.  פתיחת 

צורך  שהרגשתם  עד  הטעמים  על  התענגתם  הארוחה 

ללקק את האצבעות.  

מהתהליך  רגע,  מכל  נהניתי  אני  גם  נאות,  גילוי 

מתחילתו ועד האירוע עצמו ולסיומו. לחיים!  

מצפה לראותכם במפגשים הבאים.  

צביקה שולמן
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אלבום הסעודה השנתית

צילומים: דימה ולרשטיין

בתיאבון!
מכל דבר(.)טעמתי מעט כמעט והמאכלים היו טעימים הייתה היענות מדהימה כל הכבוד לכולכם. 

צילה טמיר

לובלין, היו דומים עד כדי זהים. הנראה בכל שאר הערים והעיירות במחוז למדנו לדעת שהטעמים בחלם ולובלין, וככל מאכלים פספסתי... נמתין לפעם הבאה.הכי טעים. רק עכשיו אני רואה כמה 
שלומית בק,

בשמי ובשם כל החברים מחלם

תענוג בל ישוער. פשוט מקסים! כמו בבית אמא. והאוכל ביתי לגמרי, אנשים נפלאים 
טובה גרינברג

המסורת לובלין-חלם ובכלל.אחרי ערב מטעמים מעלפים ממיטב 
והעיקר אחרי הכל הוא המפגש עם 
אמן ואמן.שלא יגמר לעולם!ממש אירוע משפחתי!חברות וחברים חדשים ותיקים/ות.
ראובן אברג'ילבאהבה ובהערכה ממני -
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Photographs: Dima Valershtein

אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!

הנכדים שלי קורנים ולא 

מפסיקים לספר ולשבח  

חוויה מקווה שלא תהיה 

חד פעמית.

חנה שטרנשוס

אותו האוכל, שום דבר לא זר לי.נכון אבא שלי. האוכל הוא ממש מכם. אני מהעיירה "קוריץ", יותר אבל בסך הכל 5 שעות נסיעה  אומנם אני לא מהעיירה שלכם, אני כבר כמה שנים מגיע אליכם. 
דובהלב

יישר כוח גדול לצביקה 

ולשאר השותפים להיערכות 

היפה לערב תרבות 

יידישאית מהנה ומזין.

החברים שלכם מיוצאי 

העיירה טומאשוב לובלסקי 

והסביבה

את רוב העושות והעושים 

במלאכה כנראה איננו מכירים, 

אבל לכולם התודה, וכמובן 

למנצח המופלא שעומד בראש 

התזמורת, צביקה שולמן.

תודה ומצפים למפגש הבא.

אמיר און
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צריך לנשמה משהו גם!לא על הלחם לבדו יחיה האדם...בקיצור  ערב ככתוב: ונטע מקריאה דברי טעם... כל פעם! ויהודית ששרה בפולנית! ודברי טעם... עם דני שאין בלעדו!  על הפתיח בשירה ואיך לא נאמר  מילה בשולחן המתוקים חלס-מפיש!!!אך עד שסיימנו את הגפילטע פיש -    זה נתון לכל אורח.ואין  פה ויכוח  על טעם וריח, והיא גדושה וטעימה.משנה לשנה המנה עולה...
שרה פרי

צילומים: דימה ולרשטיין

אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!
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פותחים שולחן עם 

אנשים אהובים 

והלב מתרחב.

מלכה בורשטין

Photographs: Dima Valershtein

טעים ובמילה אחת - תודה רבה על אירוע נעים, 
עוד!!!!!

שלומית בק

אלבום הסעודה השנתית
בתיאבון!
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אולי זו הנשמה העתיקה שלי שמחזירה אותי למטבח 

הצנוע של סבתי שיינדל'ה, עליה השלום, בכפר סאווין 

לובשת  אותה  רואה  אני  לובלין.  שבמחוז   )Sawin(

חול,  ליום  במטפחת  אסופות  ראשה  שערות  סינר, 

תפילת  אחרי  עורפה.  את  חובקים  המטפחת  קצות 

"מודה אני" היא פונה בחריצות למלאכות הבית. על 

קמח  של  מכובדת  תלולית  עורמת  היא  העץ  שולחן 

קרני  אור  נפשות.  שמונה  להאכיל  שתוכל  כמות  צח, 

ונופל ישירות על חלמוני  השמש בוקע מהחלון הקטן 

הצייר  של  בציוריו  מהאור  )בשונה  הכתומים  הביצה 

גומת  בתוך  מרופדות  הביצים  ורמיר(.  יאן  ההולנדי 

שמן  כף  מוסיפה  מלח,  מפזרת  סבתא  הלבן.  הקמח 

לכל ביצה ולשה בצק צהבהב. למלאכת הלישה נלווה 

בנעימים  חולף  הזמן  ככה  זמר,  ועוד  זמר  של  זמזום 

ומהר. היא חותכת בסכין פשוטה את הבצק לחלקים 

ובוזקת קמח על משטח השולחן בתנופה, כמו בזריעת 

גרעיני חיטה לתוך התלמים... מכל חלק היא מרדדת 

במערוך יריעת בצק דקה, ואותה היא מכנה ביידיש א 

בלאטלע )עלה קטן(. כל יריעה צריכה לנוח קמעה. על 

גבי רהיט היא פורשׂת בד צחור, ועליו יתייבשו יריעות 

במי  ויתבשלו  ולרוחבן  לאורכן  שייחתכו  לפני  הבצק 

מלח. הן ישמשו כפלעצלך לקאשע )ביידיש פלעצלך הן 

כיכרות קטנות(. 

צמח  היא  דגן:  אינה  הכוסמת  בוטָָנית,  מבחינה 

עשבוני ממשפחת הארכוביתיים, משפחה הכוללת גם 

ומבחינה  תזונתית  מבחינה  והרברבר.  החומעה  את 

כמו   - אחרים  לדגנים  מאוד  דומה  היא  קולינרית, 

למשל אורז או גריסים. כשמבשלים קאשע מכוסמת, 

כוסמת  אחר;  דגן  מכל  דייסה  כמו  אותה  אוכלים 

מכוּנָָה  פנינה,  גריסי  של  לתבשיל  בדומה  מבושלת, 

דייסה.  פירושה  קאשע  ביידיש  למעשה,  קאשע. 

מנחם  ואין  דייסתי,  מרקם  יש  הכוסמת  לתבשיל 

ומחמם ממנו בימות הכפור במזרח אירופה.

 - דייסה"  "בישל  הביטוי  שָָגור  וביידיש  בעברית 

הסתבכות ללא מוצא, או כזו שקשה לפתור. הביטוי 

שמחה  או  התרסה  להביע  כדי  גם  בהשאלה  משמש 

לאיד: "אכול את הדייסה שבישלת".

כיום, בביתנו, אנחנו אוכלים את הקאשע מיט פלעצלך 

בגרסה עכשווית המותאמת למציאות )ישראל, יבשת 

המצויים  הגלם  חומרי  ולשפע  ה-21(  המאה  אסיה, 

בארץ. אני מעדיפה את הכוסמת הירוקה )היא גדֵֵלה 

נשמרים(  וערכיה התזונתיים  בארץ בכמויות קטנות, 

)זו  האגוזי  הטעם  בעלת  הקלויה  הכוסמת  פני  על 

מיובאת מרוסיה או מסין(.

מלכה בורשטין

בחזרה לקאשע מיט פלעצלך

בתיאבון!
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קאשע מיט פלעצלעך
אופן ההכנה

)רצוי  שטוח  בסיר   - )השלייפלעך(  הפסטה  	.1
מסוג סוטאז'( מבשלים את הפסטה במים 
ל"חצי  עד  מלח  כפית  עם  יחד  רותחים 
בישול". מסננים ושומרים בקערה. מנקים 

מעט את הסיר משאריות הפסטה.

הסיר  את  מייבשים   - הבצלים  טיגון  	.2
ומטגנים בו את הבצלים יחד עם השמן )או 
שומן האווז( עד להזהבה. מוציאים את כל 

הבצלים ומעבירים לקערה.

הכוסמת - לתוך הסיר המשומן שהבצלים  	.3
וכפית  הכוסמת  את  מוסיפים  בו,  טוגנו 
לייבוש.  עד  היטב  מערבבים  שחור.  פלפל 
מוסיפים את ציר מרק הירקות )או המים 
אחד  סנטימטר  שתהיה  בכמות  החמים( 
מנמיכים  הרתיחה  אחרי  הכוסמת.  מעל 
במכסה.  הסיר  את  ומכסים  הלהבה  את 

מבשלים בחום נמוך במשך כרבע שעה.

מוסיפים  הכוסמת  לסיר   - הקאשע  איחוד  	.4
הבצלים  ורצועות  הפסטה  המלח,  את 

המטוגנות. מערבבים בעדינות.

החומרים
½ ק"ג כוסמת ירוקה או קלויה,   •
לשעתיים  ומושרית  מבוררת 

במים קרים

ופרוסים  קלופים  בצלים   3 	•
לחצאי עיגולים דקים

כ-¼ כוס שומן אווז / שֶֶמן 	•

 / כ- ½2 כוסות ציר מרק ירקות  	•
מים חמים

שחור  פלפל  של  מחוקה  כפית   1 	•
גרוס או טחון

2 כפיות מלח 	•

סרטים  בצורת  פסטה  גר'   250 	•
)ביידיש: שלייפלעך(

כדאי  התבשיל  להכנת  המלצה: 
להשתמש אך ורק בסיר אחד שטוח.

חם,  מוגש  התבשיל  כלל  בדרך 
בקיץ  בשר.  מנת  לצד  כתוספת 
כמנה  להגשה  נפלא  הוא  הישראלי 

גם בעודו קר.

81



תרומות
עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה עצמאית, חיה ופועלת בזכות חבריה בלבד.

קיומה של העמותה מתבסס על עבודה בהתנדבות של החברים ועל תרומותיהם. 
תלויים  אנו  לאור,  יוצא  לובלין"  "קול  ואת  פועלת,  העמותה  את  לראות  ברצונכם  אם 

בנדיבותכם ובתרומתכם, ככל שידכם משגת. 

ניתן להעביר תרומה באמצעות: 

בית  אל  בדואר  ולשלוח  לדורותיהם"  וסביבותיה  לובלין  יוצאי  "עמותת  לפקודת  שיק  	•
הגזבר: יובל אבידר, סוקולוב 55, נתניה 4225433

או בהעברה בנקאית לחשבון "עמותת יוצאי לובלין וסביבותיה לדורותיהם", 	•
בנק הפועלים 12  	

סניף פולג נתניה - 771  	
מספר חשבון - 019876 	

Donations
There is a long tradition of our association not to oblige people to pay for 
membership in the association, or for having “Kol Lublin”. Running the 
association and especially issuing “kol Lublin” require however considerable 
financial expense.
If you feel that issuing “kol Lublin” and continuing the activities of the 
association are worthy and important, we rely on your generosity and 
freewill contribution to the “Lublin and vicinity Jewish Heritage Association”. 

Such donation can be effected either by:
•	 Bank transfer account of the Lublin and vicinity Jewish Heritage 

Association, Bank Hapoalim 12, Branch Poleg 771, Account No. 019876

•	 A cheque in order of the Lublin and vicinity Jewish Heritage Association 
mailed to Yuval Avidar, 55 Sokolov St. Netanya 4225433, ISRAEL.

•	 IBAN: IL 950127710000000019876

לפי  תרומות  לעניין  ציבורי  כמוסד  מאושרת  לדורותיהם"  וסביבותיה  לובלין  יוצאי  "עמותת 
)נכון לשנים האחרונות(   ₪ 190 כל תרומה מעל  כי  46 לפקודת מס הכנסה, הקובע  סעיף 

מוכרת לצורכי זיכוי מס.
תורם פרטי רשאי לקבל החזר מס של 35% מסכום התרומה )בכפוף לתיאום מס(.

חברה רשאית לנכות את התרומה כהוצאה בהתאם למס החברות )נכון להיום - 25%(.
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פלמור חנן

פרי שרה

פרידמן ברוניה

פרידמן יורם

פרידמן מרים

פרידמן מרים -
לזכר משה ורייזל מנדלמילך

קוכמן אידה יהודית

קורנבלום אורה ואברהם 

קרצר שרית

רובין צבי

רודגולד אלכסיס

רוזנברג צבי

רוזנשטיין פרידה

רנדל בודוך בקי

שולמן צביקה

שטרנשוס חנה

שכטר אילן ומירי

שמואלי מרים ואלי

שמיר זיוה

שני עליזה

שניידמן רחל

שפט אמיר

תגר מרים

המכון הפולני

וקס בריג'יט

660

500

500

100

1000

1000

500

400

400

400

300

300

100

180

6600

300

200

500

100

200

280

200

250

1000 €

409 £

און אמיר

אורן דן

אייזנמן יצחק

אפרת חנה ויואב

ארד אדי

ארד מירי עדי ויפתח

ארליכמן יהושע

בורשטיין מלכה

בן משה עדנה ודני

בר ישראל שמואל

ברוש שרית

גולדינגר דורון

גולדשטיין חנה

גורודצקי דורון

גורי אלכס

גורני איתן

גזית הדסה

גינדי שפט גלית

גן נוי שוש

גרינברג טובה

דקר יוסי ונויה

הוברמן יהודה

הוברמן משה

הוזיאס מירי

הוכברג אריה

הלברשטט יוסי

250

250

400

200

200

200

100

200

200

1000

360

200

5000

600

250

1100

100

1000

150

100

2200

200

400

200

3500

500

ויזנברג טובה

ויינגרטן משפחת

ויסברוט ברכה

וקס טובה  

זנדברג יואל

טומפסון דברת

טמיר בני

טמיר צילה

יסעור עידית

מאיר יהודית

מדיקובסקי ויטולד

מושקט ברקת סופיה

מליס חנוך

מנדלבאום בצלאל

מצרי צילה

משולם לאה

נבו אורית

נהיר ציפורה

ניישטיין מרגלית

סולד צלינה

סילס רחל

סלומון עליזה

סער נורית

ענבר יהודית ואורי

פומרז-רזניק זכריה

פישמן שרה

200

200

200

50

500

6600

200

200

400

550

100

50

500

400

300

1000

200

100

160

300

150

500

400

250

300

60

תרומות שנתקבלו מאוגוסט 2024 עד אוגוסט 2025
₪₪₪
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together they had six children. 
They lived in Hrubieszów, 
but tragically, the entire 
family was murdered during 
the Holocaust.

The second sister, Sarah, 
lived with her husband, 
Yechiel Shulman, in Janów 
Lubelski. They had nine 
children, but only my father, 
Ya'akov Shulman, survived 
the Holocaust. The rest of the 
family was murdered in the 
Bełżec extermination camp.

Malka also had three brothers 
Aharon, Mordechai, and 
Pinchas.

Malka herself married 
Naftali Stern from Lublin, 
and together they had six 
children. Three of them, 
Victor, Bronia, and Chela, 
survived the Holocaust; the 
others perished during the 
war.

Chela married Leizer 
Oberlander, also from 
Lublin. Leizer’s father, 
Chaim Oberlander, was a 
nurse at the Jewish hospital 
in Lublin and was present at 
the bedside of Rabbi Meir 
Shapiro, the head of the 
Chachmei Lublin Yeshiva 

and founder of the Daf Yomi 
study cycle, when the Rabbi 
passed away in 1933.

Chela and Leizer showed 
remarkable courage and 
resilience. At the outbreak 
of World War II, they fled 
Lublin and made their way 
to Kyrgyzstan. When the 
war ended, they welcomed 
their first daughter, Esther. 
In the summer of 1946, they 
returned to Poland and, after 
witnessing the devastation, 
decided to leave for a 
displaced persons camp 
in Germany. A few months 
later, they moved to Paris, 
France, where their two 
other children, Louis and 
Monique, were born.

In 1960, Chela and Leizer 
fulfilled their lifelong dream 
of immigrating to the United 
States. They shortened their 
family name to Ober and first 
settled in Pittsburgh, later 
relocating to Los Angeles.

In 1970, they visited Israel, 
and I, then a ten-year-old 
child, had the honor of 
guiding them through Tel 
Aviv. We spoke Yiddish, a 
language we all understood, 
which strengthened our bond 

and deepened my love and 
admiration for my dear aunt 
Chela and beloved uncle 
Leizer.

I loved them and their family 
very much and Aunt Chela 
loved us back. I am grateful 
that my wife, Reli, and our 
children, Maya, Karen, and 
Shay, sherd this love. My 
brother Arie and my sister 
Sara join me in sending their 
heartfelt condolences.

I visited Aunt Chela a 
few months before she 
passed away. She no longer 
recognized me. I told her 
about my mother and father, 
but she couldn’t remember. I 
had brought an issue of Kol 
Lublin and showed it to her. 
She pointed her finger at it 
and said, "I am Lublin".

In that moment, I knew she 
was still herself.

May her memory
be a blessing.

Tzvika Shulman
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Our beloved aunt Ellen 
(Chela) Ober passed away 
in Los Angeles in 2024, at the 
remarkable age of 104. She 
was born in Lublin, Poland, 
on November 11, 1919 a 
historic date, exactly one 
year after Poland regained its 
independence.

In Memory of Our Dear Aunt 
Ellen (Chela) Ober

Aunt Chela possessed an 
extraordinary memory. 
Through the many stories 
she shared with me, I came 
to know our family’s rich 
history. She told me that 
her mother, Malka Stern 
(née Eichenboim), had two 
devoted sisters. Although 

they lived in different towns 
in Poland, they maintained a 
deep bond and made every 
effort to meet whenever 
possible.

The eldest sister, Shifra-
Rachel, married David-
Hirsch Buchtriger, and 

IN MEMORY • לזכרם • צום אדענק

The Sztern family, Lublin, befote WWII
Standing from right: 1. Ellen (Chela) Ober. 2. Bronia (survived, married Joseph Baum and lived in Canada). 
3. Basha  - murdered in the Holocaust. 4. Victor - (Survived, married a Lublin woman from the Goldring 
family, lived in Israel. Father of Naftali & Haddasa.
Sitting from right: 5. Naftali-Joseph (father) Szteren, son of Hai'im-Me'ir and sha'indel. (Died from Typhus 
disease in the Lublin ghetto in 1941. 6. Sarah - murdered in the Holocaust. 7. Hanna - murdered in the 
Holocaust. 8. Malcka (mother)- daughter of Vigdor and Chaya-Eta (of the Eichenboim family).
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If your family came from Lublin, or you 
suspect it did, please write to the Grodzka Gate 
NN Theatre Centre. They rebuild family trees 
from scraps, a rent roll, a business directory 
a residential address. They are salvaging 
names and faces before they fade from view. 
Their archive runs deep, thousands of family 
fragments from pre-war street grids streets 
around the gate have been indexed, and staff 
will happily search for details if you give them 
names and dates. Believe me, every morsel 
helps. A single photo has the power to write a 
whole other story or fill in the blank spaces for 
other families.

We travelled to Poland in search of a house.      
I don’t know if we found spiritual nourishment, 
but we found enough: proof that a few 
kilometres of wandering can retire decades of 
restless wondering. My sister still owes me for 
the theatre tickets, but, in truth, I owe her for 
looking through that pane of glass with me and 
the memories that now shine through it.

Contact the "Grodzka Gate - NN Theatre" Centre:
https: / / teatrnn.pl/zwiedzanie-lublin/en/
Perhaps we will meet at the next Lubliner reunion. 

For your convenience, 
scan the barcode using 
mobile phone camera 
and click on the link

(86)
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According to family lore, heard at Shabbat 
tables, monks once bought supplies from 
Bubba’s parents. As we stood in the theatre, we 
told our guide that the monks used to come in 
via the front, then the side, later the back, then 
quietly warned, “You need to leave. Things 
will get bad for Jews.” Hearing this, our guide 
pointed through a window to a monastery less 
than twenty metres away. In that moment past 
and present overlapped like tracing paper. We 
were then led up some chipped stone stairs, 
the very steps my great-uncle climbed on a 
tentative return visit in the early ’90s. Halfway 
up the worn stairs he suddenly halted, pointed 
at the ground and proclaimed, “I lived here.” 
Only now, standing in these same stairs, did I 
grasp the weight of those words.

The Grodzka Gate NN Theatre Centre is part 
museum, part detective agency, part soul-
repair workshop. NN stands for No Name, 
symbolising the erased identities they now 
recover. Most of the staff are not Jewish, yet 
they sift archives, interview elders and digitise 
photographs with skill and devotion. Their 
work is painstaking, always heartbreaking, yet 
occasionally exhilarating. They sought a stage 
and found a story, many stories, and turned the 
building into a lantern for Jewish memory.

Inside Bubba’s old flat we looked through each 
windowpane, the light felt strangely familiar as 
it spilled into our eyes as it once did hers. The 
view has widened, trees are neatly trimmed and 
tourist groups drift past, but I easily visualised 
her small silhouette peering out into the 1920s, 
hesitant, yet ready to depart for a new life 
that would one day include two grandchildren 
pressing their palms to the glass. 

My Bubba never talked much about Poland.  
She used to say that when the family arrived in 
Australia, her father told her, “We’re Australian 
now.” There was no looking back. The old 
world stayed behind, not erased, but quietly 
sealed into recipes and family lore of which my 
older sister and I may have just written a new 
vignette.

In 2023 the Grodzka Gate NN Theatre hosted 
the Lubliner Reunion, the third international 
gathering of Jewish Lubliners and their 
descendants. More than 250 participants came 
from around the world. Anat delivered our 
family talk in the upstairs apartment (now a 
small theatre), returning stories, after nearly a 
century of family silence, to the very air that 
first held them.
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family from the nationalist horrors against 
Jews that were accelerating into the ultimate 
catastrophe. In 1942, Lublin’s Jewish quarter 
was razed, yet the Grodzka Gate survived, an 
architectural antiquity that neither the Nazi nor 
the communists’ regimes tore out.

In the 1990s, after the fall of the communist 
bloc, a troupe of young Polish theatre-makers 
found 21 Grodzka abandoned. While breaking 
through plaster and clearing rubble, they 
unearthed Jewish remnants: a siddur, tiny glass 
tiles that turned out to be old photographic 
negatives and documents in a script they 
couldn’t read. What they discovered was 
a building that straddled the lost frontier 
between two communities and eras. Learning 
that a third of pre-war Lublin had been Jewish, 
they changed their mission and abandoned 
plans for a pure art-house theatre, creating the 
Grodzka Gate NN Theatre Centre, dedicated 
to preserving Jewish memories that whisper 
through the town. Learning the historical links 
to the modern incarnation of our previous 
family home was a truth much stranger than 
fiction. The Grodzka Gate is yet again filled 
with stories and storytellers.

Rabbi Yaakov of Trento, in 1475, dreamed of a 
hill-ringed town where Jewish learning would 
thrive. When he arrived in Lublin, he recognised 

it from his dream and stayed. Walking the city 
cobbles later, I understood the appeal. The town 
glows in late evening and quiet corners still 
murmur. It was, for centuries, a place people 
understandably chose to live and learn before 
history took that choice away.

Before the trip, I had envisaged Poland as grey, 
damp and perpetually cold. Despite the sense 
of foreboding, Lublin greeted us with latte art 
cafés, contactless payment and enough vodka 
to keep spirits soaring. Nestled amongst my 
inherited unease, the city buzzed with students 
and street musicians. History, it turns out, can 
coexist with modern youth.

We approached the Grodzka Gate NN Theatre 
Centre expecting a sleepy volunteer and a 
dusty plaque. Instead, staff bounded over as 
though they had been waiting all week for two 
Australians with a Polish grandmother. “Do you 
have stories from your Bubba?” My sister and I 
exchanged a look that said, Not nearly enough. 
When we mentioned her address, their eyes lit 
brighter. “Your grandmother lived in this gate,” 
they beamed. In that moment, it was like the 
archives climbed off the shelf, pulled up a chair 
and wrote a preface. Yet, thinking about what 
would have been witnessed out these windows, 
I didn’t get that winning feeling.
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Tony Simmons

Two Siblings, One Bubba and a Real Pane

I don’t love the cinema; phones are lighting up 
mid-plot twist, chip packets are ruffling, the 
final puddle of cola is slurped through ice. Each 
is a small assault on the soul. Even so, my wife 
and I got along to attend a couple of Jewish 
International Film Festival screenings this 
year, with me clinging to the hope that I might 
yet uncover some magic. At one screening, 
the trailer for A Real Pain lit up the screen. 
Encouragingly, it featured Jesse Eisenberg and 
Kieran Culkin, yet it was not this star power 
that grabbed me. The film followed two cousins 
who trek from the USA to Lublin in Poland to 
uncover their grandmother’s Holocaust story. 
My own late Bubba had grown up in Lublin. 

When we finally watched the film, coincidences 
piled up. When the cousins in the movie called 
their grandmother “Dory”, I nearly dropped my 
choc-top; my Bubba was Dora. When a shot of 
the Lublin city gate lit up the screen, I leaned 
over to my wife and whispered, “I need to see 
where Bubba lived.” Turning fifty can do odd 
things to a person. Somewhere, in the recesses 
of my mind, a switch was flicked and my DNA 
yelled out, Go there.

Luckily, a conference was drawing me to 
London. So adding a Poland leg felt as natural 
as consuming caviar with vodka. My older 
sister, living in London and unquestionably 

Bubba’s favourite grandchild, answered my 
invitation to join my Poland trek with, “If 
you’re paying, I’m in.” Typical.

Next came detective work. Serendipitously, 
we’ve an American second cousin, Anat, who 
now lives in Israel and guides tourists for a 
living. As the granddaughter of Bubba’s much 
younger aunt, Anat inherited many family 
papers and she knew the addresses of Bubba. 
With excitement, she said, “Did you know 
your Bubba’s house was shown in ‘A Real 
Pain’? She lived above the city gate!” In her 
later years, whilst ensconced in Sydney, Bubba 
had remarked that she stood at her apartment 
window in Lublin and watched people stream 
into the city below. Now we had our marker; 
to look out a real pane of 21 Grodzka Street, 
right above the city gate that divided Christian 
Lublin from the Jewish quarter.  

In 1928, Bubba’s father, my great-grandfather 
Redelman, was forewarned of ominous clouds 
gathering and sailed to Australia to establish a 
textiles business. He left his wife, Pearl, and 
four small children behind in the Grodzka 
Gate. After establishing a shop in Sydney, 
he returned to Lublin in 1930 to collect his 
family who has patiently waited out his gamble 
on a new life on the other side of the world. 
That two-year head-start ultimately saved the 

(89)



11

governess of his children who had disappeared. 
Tosia (Polla) was afraid to ask the count and 
to jeopardize herself in case he would know 
something about their common background. 
Finally, she decided to ask him the question. He 
just told her that Halina was in a safe place. She 
thought she was lucky that he did not suspect 
anything or think it was a strange question. 
Count Grocholski protected Halina by not 
giving her address, I guess he knew where she 
was living and did not say a word.

After the war in 1946 Esther met the Grocholski 
couple on the street in Lodz. She could hardly 
recognize them .They seemed stressed and on 
hiding. They were happy to see her and the 
count told her he knew she would survive. As 
she started asking them about them and the 
children, they did not want to tell her their 
address just saying they were moving from 
places to places and that the children were with 
their grandmother. She invited them to come to 
her place in Lodz but they declined the offer. 
She was struck by the fact that they behaved 
like the Jews during the war, they gave general 
evasive answer to the questions, never telling 
their addresses.

Esther knew that Count Grocholski belonged to 
the A.K army because she had seen underground 
news-sheets at their home. Once she had read a 
title: Death to the Bolsheviks! She understood 
that he had good reasons to hide. After some 
time she heard on the radio that Count Ksawery 
Grocholski was trialed for collaboration with 
the British government and for being a member 

of the A.K .and was risking a death sentence. 
Esther was so moved by this information that 
on the same day she took the train to Warsaw 
to see his advocate. Tosia testifies to the same 
thing:” when I learned that count Grocholski 
was trialed, I traveled from Lodz to Warsaw 
with Halina (Esther) Majewska to see his lawyer 
who told us it was none of our business”. They 
wanted to testify that Count Grocholski was a 
real patriot, that Halina (Esther) had seen his 
wife sewing white and red armbands in their 
house. The advocate who was paid by the 
authorities laughed at them.

Count Grocholski was arrested the 16th 
November 1946 accused of treason and 
intelligence with the American and British 
governments and collaboration with the Gestapo.

The 14th January 1947 the verdict of death was 
announced and Count Ksavery Grocholski was 
executed the 24th February 1947 in the basement 
of the prison of Rakowiecka Street with a bullet 
to the back of the head. It was only after the 
collapse of the communist regime in 1989, that 
the information about his death and burial site 
was revealed.                   

The Count Grocholski was one of the few men 
who showed Esther humanity and empathy 
during the war and I wanted to pay tribute to his 
noble attitude.
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living on Aryan documents in Warsaw. Alina‘s 
landlady had a friend Mrs Przezdzizcki10 whose 
husband was in England, and who recommended 
Esther (Halina) to the Count Grocholski11 who 
needed an au-pair women to take care of  his 
children. It was a big piece of luck .She got a 
job and a room at the beautiful residence of the 
count’s family on Muszynska Street. She did 
not have to register at the authorities as she was 
living in their house. Count Grocholski and his 
wife accepted her just on this recommendation. 
The house was very luxurious with old pictures 
on the walls, an inner big staircase, lot of silver 
and crystal wares and a huge genealogical tree 
hanging on the wall. The couple had three 
children, the first 6 years old Xawera, the 
second, Gabriela, 3 years old, and the third  a 
baby boy Dominick, a few months old. She 
loved them very much and learned to take care 
of the children quickly. The children too became 
much attached to her as the parents were often 
out and came late home.

A couple of months passed peacefully. Esther 
(Halina) sometimes used to take a leave 
saying that she was going to the church. Mrs 
Grocholski found out one day that it was not 
true and reproached her to cheat on them.” How 
could she do this as they had enough confidence 
on her to let her children” she said. So Esther 
decided to tell them all the truth and asked to 
have an interview with the count. She said she 
would never forget this conversation. The count 
and his wife listened to her, encouraging her to 
tell all the truth. As she was crying and holding 
her head down so that it would not be noticed, 

the count told her:” Miss Halina, keep your head 
up. You don’t have a reason to be ashamed. 
You should be proud of being Jew and of your 
capability to keep yourself alive”. He said she 
could go on working for them and that nothing 
would be changed.

In May 1944 Esther (Halina) took a two weeks’ 
vacation with the Nieweglowski couple. One 
day, she phoned to the count to ask how the 
children were. The count told her they had the 
visit of the Gestapo looking for her, knowing she 
was Jew. She could not come to them anymore.

In the testimony of Tosia Krasucka12 given to me 
by her niece, Liliane Winograd, there is another 
witness concerning Count Grocholski. Tosia 
was hiding like Esther (Halina) under a false 
identity (Polla) in Warsaw. She found a job as 
a maid in a pension owned by the Walkowski 
family who were aristocrats too. All their guests 
were aristocrats or people from the Polish elite. 
The mother and the sister of count Grocholski 
were permanent guests in the pension. The count 
came quite often to visit them. He is described 
by Tosia (Polla) as the epitome of a gentleman, 
coming to the kitchen and asking very politely:” 
Madame Polla, may I have a glass of cognac?” 
They were a very warm and courteous family, 
said Tosia (Polla).

One day the sister of Halina Majewska (Esther) 
came to the pension. It was most probably 
Genia her sister in law. She had no more news 
from Halina (Esther) and begged Tosia (Polla) 
to ask the count if he knew anything about the 

10	Unknown.
11	 Count Ksawery Grocholski (1903-1947).
12	Tosia Krasucka born Winograd (1914-2007)
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When Esther (Halina) knocked at his door and 
explained who she was, he let her in but told 
her she could not stay in this place, it was too 
dangerous. He brought her to a young couple 
of students on Borzymowska Street where she 
could stay for a couple of days, but did not give 
her any money. After some rest there, she went 
to visit her sister in law Genia Tycochinski   who 
was hiding too in Warsaw. Genia’s landlady 
knew a couple that could rent her a room, 
and brought her to the Nieweglowski’s who 
accepted to take her as a tenant. She finally had 
a roof above her head. Thanks to the money she 
got regularly from Henio from the underground 
selling of the factory’s leather’s skins5, she 
could survive.  Then Genia came to live with 
her. The Nieweglowski6 knew that they were 
Jews but never said a word about it and called 
them “our girls”. Summer of 1943 year passed 
quite peacefully for both them.

Unfortunately, the 3rd of November 19437, began 
the final liquidation of all the Jews remaining in 
the different places where they still lived. The 
mass murder took place in Majdanek camp, and 
all the sub camps in Lublin, and the factories 
were Jews still worked were liquidated. Few 
days later, Walter Rosenbush a worker from the 
factory knocked at their door. He told them how 
he had succeed to escape. He was at the office 
when the telephone rang. It was someone from 
another factory who said:”The Germans are 
surrounding the factory”. He just hanged up the 
phone, took his leather coat and ran through the 
back door to a Polish worker Alexander Kurek8, 

who had always told him he would help him in 
case of need. He stayed there three nights, and 
then his friend bought for him a train ticket and 
brought him to the first station after Lublin. He 
only had their address in Warsaw. He had seen it 
by chance,  written on one envelop Henio had in 
hand  with the money he was regularly sending  
to his wife Genia and his sister in law Esther 
(Halina). He told them that Henio was shot 
in front of the factory while trying to escape. 
Walter had no other alternative so they let him 
in. But he could not stay with them in the same 
room .They asked Mrs Nieweglowski for help 
and she took him for the night. Then she asked 
her neighbor if she could rent a room to a good 
acquaintance of “the girls”, a polish officer who 
had come to visit them, and the woman agreed. 
Walter pretended to go to work but was coming 
every morning to them, to sit for 8 hours .He 
never went out, he was looking too Jewish.

The big problem was that the financial help 
from the factory was over. The girls had to 
find a job. They both started to prepare and sell 
cigarettes, but it was a poor source of income. In 
their building lived a polish policeman that was 
very suspicious about them. When Walter came, 
he became more suspicious and wrote him a 
letter telling him that he would come and check 
his identity. Walter had to escape.  Esther and 
Genia felt that the ground under their feet began 
to burn, all the neighbors started to look at them 
suspiciously. Out of the blue, they decided to 
run away. Esther (Halina) connected with her 
half-sister Alina9, whom she recently heard, was 

5	 According to the oral testimony of Walter Rosenbusch (1913-?) at the Spielberg foundation 1995.Waldemar Steingotter and my 
grandfather’s leather factory in Lublin by Brigitte Waks.  Kol Lublin 2019.

6	 Unknowned. 
7	 Action Erntefest code name given by the nazis to the final extermination of the Jews in the General Government.
8	 Unknown.
9	 Alina Sinicki born Lewinson (1919-1994) Her mother Gitla Ita Gogolik Lewinson had married Abraham Meir Halbersztadt (1890-1942) 

Esther’s father. 
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Brigitte Waks

Count Ksawery Grocholski
(1903-1947)

At the beginning of 1943 my cousin Esther 
Halbersztadt Tycochinska succeeded to run 
away from Lublin to the Aryan part of Warsaw. 
Henio Tycochinsky1, her brother-in-law who was 
working in my grandfather’s leather factory2 in 
Lublin, gave her the address of a pole3 he knew 
at 29 Dluga street in Warsaw. This man helped 
her to get forged documents on the name Halina 
Majewska .She went under this name till the end 

of the war. This man was a business relation of 
her brother’s4 father in law, Abraham Kac, who 
owned a textile shop in Lublin. In 1942 Abraham 
Kac had given this pole a lot of merchandise to 
keep for him and to sell one by one in order to 
send him the money to the Lublin Ghetto. He 
wanted to escape to Warsaw and ensure himself 
a source of income. Henio told her to contact him 
and to ask for the money of Kac‘s merchandise.

1	 Henio Tycochinski (1917-1943) husband of Genia born Migdal (1920-1995) and brother of Moshe Tycochinski (1915-1943), husband 
of Esther born Halbersztadt.

2	 Haim Eleazar Waks (1895-1942) was co owning a leather factory on Wspolna 19 Lublin with the Rozen family.
3	 Esther cannot remember his name.
4	 Salomon Szloma Halbersztadt (1917-1942) married to Gitla Terca Kac.

Count Xavery Grocholski and his elder daughter Xavera 
(probably around 1940)

הרוזן ובתו
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victims of Operation Erntefest, which ended 
Operation Reinhardt, which began on March 
16, 1942, but also of the 2 million Jews killed 
during the entire operation.

During the Mystery, a metal structure (10 
meters high, 40 meters wide and 5 meters deep) 
was built on the Castle Square, where the text 
of the Polish translation of Paul Celan's poem 
"Fugue of Death" was hung (as if "in the air"), 
letter by letter. In this way, the poem will be 
as if "imprinted in the air". The inspiration to 
create the installation-structure and hang the 

text of the poem on it in the form of single 
black letters was the phrase used by the poet to 
refer to "graves in the sky".

During the Mystery, the poem "Fugue 
of Death" translated by Piotr Lachmann 
was performed by the choir in the form 
of melorecitation. It was accompanied by a 
rhythm section beating out the rhythm with 
pieces of wood (a reference to prisoners' 
clogs), which would create a framework for the 
performance of Celan's piece.
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The mystery play "Lublin. The Fugue of 
Death" began on November 3, 2024 at 11:00 
a.m. at the foot of the Castle, where the Great 
Synagogue used to be. The participants of 
the Mystery Play went to the place where 
the house where the Jewish poet Jacob 
Glatstein was born stood before the war. 
There his poem "The Dead Do Not Praise 
God" (translated from Yiddish by Monika 
Adamczyk-Garbowska) was read, in which 
Lublin became a figure of the Holocaust for 
the poet. From there, through Błonia, the 
participants of the Mystery Play reached 
the Castle Square, where Celan's poem 
was performed under the construction-
installation.

On November 3 and 4, 1943, the Germans 
shot 42,000 Jewish prisoners of the camps at 
Majdanek, Trawniki and Poniatowa as part of 
the so-called "Erntefest" ("Harvest Festival"). 
The execution at Majdanek began at dawn 
on November 3 - the prisoners were taken 
to the ditches they had dug earlier and killed 
there with a shot to the back of the head. At 
the same time, such an execution took place in 
Trawniki. In order to drown out the gunshots 

and screams of the victims, the perpetrators 
installed megaphones on the cars, from which 
they emitted music. 18,000 people were killed 
in the execution at Majdanek, and 10,000 in 
Trawniki. The next day, the Germans carried 
out an identical operation in Poniatowa, 
where they shot 14,000 Jewish prisoners. 
This operation was the last stage of Operation 
Reinhardt, which began in Lublin on 16 March 
1942, and whose aim was to murder all Jews in 
the General Government.

The description of the execution of Jews at 
Majdanek, during which music was played, 
became a direct inspiration for the poet Paul 
Celan to write the poem "Fugue of Death". 
It is considered one of the most important 
poetic texts in world literature related to the 
Holocaust.

The mystery play "Lublin. Fugue of 
Death", prepared by the "Grodzka Gate - NN 
Theatre" Centre, is intended to emphasize the 
connection of this poem with the events of 
3 and 4 November 1943. It was held for the 
first time on November 3, 2024. We want it 
to become a symbol of commemoration of the 
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Tomasz Pietrasiewicz

The mystery play "Lublin. Fugue of death"
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Drodzy przyjaciele,
Ze wzruszeniem czytalismy Wasz 
rozgrzewajacy serce list ktory dodaje nam 
otuchy i nadziei.

Czekamy na lepsze czasy z nadzieja 
odwiedzic Was w krotce i usciskac.

Judith Maier, Izraelscy Lublinianie

It warmed our hearts to know that our 
friends in Lublin stand by us in these 
difficult times. 

We appreciate your letter very much.

We are hoping to see better times here 
in Eretz Israel and the swift return of the 
kidnapped. 

We are sending love to the wonderful 
people of the Grodzka Gate-NN Theatre 
Team.

Tova Aviram

Dearest friends at Brama Grodzka,
When heart is so heavy, when hope hides 
far away - 

The bless of your friendship brings light in 
the darkness.

Thanks for your heartful support.

Love - 

Neta

Drodzy przyjaciele z Teatru n.n, 
Bardzo dziękuję za wsparcie w tych 
trudnych chwilach. Rozgrzewające serce. 
Pełne uznania. 

Leah Meshulam

Thank you,

I appreciate your concern and sympathy 
very much.

Looking forward for better times.

Tsvika Rubin

תודה גדולה על התמיכה בנו ועל ההשתתפות 
שלכם בקושי הגדול שאנו חווים בימים הללו. 

אתם מחממים לנו את הלב.

זיוה שמיר

מרגש ומאד חשוב. חברים נבחנים בעת צרה.

חיה כרמיאל

Heartful Thanks for your friendship
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Solidarity

In Solidarity with Our Friends in Israel
Dear Friends,
We at the Grodzka Gate-NN Theater Center in Lublin, want to let all 
Lubliners living in Israel to know that we are thinking of you and sending love 
during these days of uncertainty and danger.

Our thoughts are with you constantly during these difficult and frightening 
times. We wish you safety, resilience, and the strength to face the days ahead 
with the hope that calm will return soon.

Though we are far apart, we feel connected to you and stand with you during 
this difficult time.

With heartfelt support,

The Grodzka Gate-NN Theater Center Team

My dears,
In this special time - the war has been going on for several days, I would like 
to say how close you are to me. How much I think about you.

 What has been happening in the world and in Poland recently is so dramatic 
and paralyzing for me that it is hard to live with it. 

But it is in moments like these that we see what is important to us. I am with 
you. You are deep in my heart. I love you.

Tomek
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Special thanks to:

•	 Neta Avidar, editor of Kol Lublin, whose 
hands and spirit are in every aspect of our 
work;

•	 Ita Fishberg, our coordinator;

•	 Yehudit Meir, who oversees meetings of the 
board and Lublin descendants abroad;

•	 Dani Admon, in charge of culture and trips;

•	 Dovarat Thompson, who ensured the 
success of our annual dinner;

•	 Idit Yasur who plays a significant role in our 
activities.

•	 Tzila Matzri, Tzila Tamir, and Hana 
Shternsus, our wonderful representatives 
from Pulawy, who always lend a helping 
hand.

A special thank-you to Yuval Avidar, our 
treasurer; Shmulik Avidar, our language editor; 
Amir Malik, our technical support; and many 
others who help and contribute both their time 
and their resources throughout the year.
Kol Hakavod - Well done!

I also want to thank our friends at Brama 
Grodzka in Lublin, the NN Theater, and 
especially Witek and Tomek, for their dedicated 
work over the past 35 years and for the years 
still ahead. We are truly fortunate that they have 
chosen to devote themselves to matters so close 
to our hearts.

Our best congratulations to our dear friend 
Monika Tarajko on her marriage. Mazal Tov!

Lastly, we wish to thank everyone who 
contributed to our association this year. We 
are pleased to announce that the Israeli Tax 
Authority has granted us Form 46 approval, 
meaning that any donation above 200 NIS is 
now tax-deductible. We encourage you to make 
use of this option when supporting us.

I wish us all a lighter, calmer, and joyful 
year ahead.

Warm regards,

Tzvika Shulman,

Chairman, Lubliner Jewish Organization
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Tzvika Shulman

From the Chairman's Desk

Dear friends,
Two years have passed since the outbreak of the 
October 7th war. Eighty-two years have gone by 
since the Germans declared Lublin, Poland "free 
of Jews," after Jews had been expelled, starved, 
fallen ill, died, and were murdered in every way 
imaginable. Since then and even before, and 
likely in the future we continue to fight and be 
wounded, to hurt and be hurt, to be expelled and 
to expel, to die and to kill.

How much longer???

Our reality is a painful one. And yet, life goes 
on. The survivors have survived - and those who 
did not, we carry their memory with us. Life 
continues with celebrations, meals, weddings, 
births, art, achievements, and so much more.

In our association, and within our community, 
the situation is no different. Despite all the 
accumulated knowledge, despite the suffering 
our families endured, despite the testimonies, 
the research, and the shared stories - we find 
ourselves unable to break free from this cycle 
of pain.

How much longer???

I carry the weight of this knowledge deeply. I 
have no advice, no answers, and no solutions.
And yet, we continue. With pride, we are 
publishing another issue of Kol Lublin, adding 
it to the 60 previous editions. We travel across 
Israel and occasionally abroad, we hold 
gatherings, memorials, cultural evenings, and 
communal meals always with dedication and 
enthusiasm. Still, the future remains uncertain. 
Our members are aging, and too few of the 
third generation are joining. The state of our 
association reflects the state of our country: 
unclear, uncertain.

But we will carry on because we have no choice.

We will continue trying to make a difference, 
even when it seems no one is listening.

We will do our best to listen to every voice, 
opinion, or idea that can help lead us toward a 
better future.

I want to express my deepest gratitude to all the 
members of our board who volunteer their time 
and energy throughout the year to fulfill the 
mission of our association.
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ANNUAL OF LUBLINERS IN
ISRAEL AND DIASPORA

Heritage Tours
Visiting the National Library in Jerusalem

The library archive also holds a collection of "Kol Lublin" annual editions published over the past 60 years

טיולי מורשת 
ביקור בספרייה הלאומית בירושלים

בארכיון הספרייה שמור גם אוסף שנתוני "קול לובלין" שיצאו לאור במהלך 60 השנים האחרונות
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