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Michalina Śliwicka
1907–?

Córka Daniela i Ireny Śliwickich, urodzona 
18 kwietnia 1907. Daniel Śliwicki był założy-
cielem i redaktorem dziennika „Ziemia Lu-
belska”. W jakiś czas po jego śmierci w 1921 
roku Irena Śliwicka wyszła powtórnie za 
mąż za Franciszka Głowińskiego – wydawcę 
m.in. „Expressu Lubelskiego” i w później-
szych latach przyjaciela Czechowicza. Tak 
więc Michalina była pasierbicą zaprzyjaź-
nionego z Czechowiczem Franciszka Gło-
wińskiego. 
Kazimierz Miernowski: Obaj składa-
liśmy wizyty w domu państwa Głowiń-
skich, gdzie były dwie córki p. Głowiń-
skiej z pierwszego małżeństwa i tu do 
jednej z nich, p. Inki Śliwickiej poczuł 
miłość. Było to drugie jego poważne 
uczucie1 – trwało to przez kilka lat i pod 
jego wpływem napisał kilka pięknych 
erotyków.2

Potwierdzeniem tego są słowa samego 
Czechowicza z listu wysłanego 18 kwietnia 
1927 do Miernowskiego:
Dziewczęta [siostry Michalina i Jani-
na Śliwickie] dopiero przyjechały spod 
Warszawy. Dopiero po ogromnym na-
pięciu radości, że ją widzę po tak dłu-
giej przerwie, uświadomiłem sobie, że 
jednak kocham tę dzieweczkę [Micha-
linę Śliwicką]. Notabene skończyła dzi-
siaj 20 lat, jest więc kobietą a nie dziew-
czynką.3

Jednym z pierwszych śladów znajomości 
Czechowicza z Inką Śliwicką jest wzmianka 
o niej w liście do Konrada Bielskiego wysła-
nym z Brodów 16 lipca 1925: 
Piszę listy na wszystkie strony świata, 
ale dotąd otrzymałem tylko jedną od-
powiedź od… Inki Śliwickiej.4

Nie wiadomo, kiedy i gdzie Czechowicz 
i Śliwicka widzieli się po raz pierwszy, ale 

można domniemywać, że mogło się to stać 
przed samym wybuchem wojny, kiedy on 
miał lat 11, a ona 7, na ul Kapucyńskiej. Tam 
pod numerem 4 przez kilka lat mieściła się 
przed pierwszą wojną światową redakcja 
„Ziemi Lubelskiej”. Michalina mogła przy-
chodzić wówczas do swojego ojca w odwie-
dziny, Czechowicz zaś urodził się i do 1921 
roku mieszkał w suterenie na Kapucyńskiej 
3, po przeciwnej stronie ulicy.

Według Tadeusza Kłaka Czechowicz 
chciał poślubić Michalinę, ale nie pozwoli-
ła na to jej rodzina – mając inne plany ma-
trymonialne wobec córki5. Zapewne tego 
właśnie dotyczą słowa Czechowicza z listu 
wysłanego przez Czechowicza do Wacława 
Gralewskiego z Berezy Kartuskiej 2 wrze-
śnia 1929:
Musiałem się jeszcze zrobić chłodniej-
szy wobec niego [Franciszka Głowiń-
skiego] i jego rodziny z pewnych wzglę-
dów. Jeśli coś będziesz wiedział o ślubie 
[Michaliny Śliwickiej], napisz mi. Mało 
mnie to już obchodzi, ale zawsze ciekaw 
jestem losów miłej dziewczynki.6

O tym, że w tym czasie wciąż był zakochany 
w Śliwickiej, świadczy zdanie z listu do Kazi-
mierza Miernowskiego wysłanego z Berezy 
Kartuskiej 28 września 1929:
Myśli nie odżywiane niczym nowym 
plączą się wokół tych samych rzeczy 
[…]: matka, wiersze, Inka. […] Wczoraj 
znowu myślałem o Ince. Nie, nie mogę 
do niej napisać, choć tak bardzo tego 
chcę. Jedyna rzecz, jaką zrobię, to chyba 
będzie karta imieninowa (jutro imieni-
ny), bo przecież wypada…

Bardzo cię proszę, gdy ją zobaczysz, 
napisz mi wszystko nowe: co robi, co 
myśli, jak się czuje, byłbym ci wdzięcz-
ny, gdybyś naprowadził rozmowę na 

1 Mówiąc o „drugim 
uczuciu”, Miernow-
ski sugeruje, że było 
wcześniej jakieś „pierw-
sze”. Możliwe, że cho-
dzi tu o uczucie poe-
ty do jego ucznia ze Sło-
bótki o imieniu Zenon. 
Czechowicz pisał o tym 
w jednym z fragmen-
tów dziennika z 1922 
roku. Prawdopodobnie 
uczucie to było powo-
dem przeniesienia poe-
ty w trakcie roku szkol-
nego do Włodzimierza 
Wołyńskiego. 
2 Kazimierz Miernow-
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spot-
kania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprac. Seweryn Polak, 
Lublin 1971, s. 476.
3 List do Kazimie-
rza Miernowskiego, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
oprac. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 76.
4 List do Konrada Biel-
skiego, w: J. Czecho-
wicz, Listy, s. 62.
5 Por. List do Wacława 
Gralewskiego, tamże, 
s. 105, przypis 9.
6 List do tegoż, tamże, 
s. 104.
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mój temat. Nie próbuj tylko blagować 
w liście celem zrobienia mi przyjemno-
ści, bo od razu się na tym poznam.

Im dłużej o tym myślę, tym częściej 
mam uczucie, że to ja, waśnie ja, a nie 
kto inny, jest winowajcą. Trudno!7

Wacław Gralewski: Gdy miała wyjść 
za mąż i zbliżał się termin ślubu8, po-
eta nie musiał poskramiać krzyczącego 
z rozpaczy człowieka, bo nic poetycko 
nie zarejestrował. Chyba tylko ten spo-
kojny w tonacji wiersz poeta oświadcza 
się:

o zaspana słońcem znieruchomiona ciszą
bladymi rąk kwiatami zerwij aureolę
czy możesz dalej bieleć przemilczać dni i dolę
ramion otwarcie widząc i radość moją słysząc

o uwięziona pani wszak nic się nie skończyło
noc idzie granatowa zajeżdża wóz weselny
spełnijmy czarę godową toast miłości pełny
to miłość miłość miłość  9.

Echo tego uczucia znajdujemy również 
w późniejszych latach. Do Kazimierza Mier-
nowskiego w kwietniu 1930 Czechowicz 
napisał z Paryża:

Do p. Inki mam żal, że nie pisze od mie-
siąca. Rozumiem, że nic jej po mnie da-
lekim i kalekim, ale mi przykro.10

Do Wacława Gralewskiego z Siedlec 1 maja 
1933:
Widziałem Inkę. Taka jak zawsze. I raz 
jeszcze stwierdziłem, że tak jak zawsze 
bardzo ją lubię.11 
Czechowicz po przeprowadzce do Warsza-
wy wciąż utrzymywał kontakt z Michaliną. 
Publikował recenzje pisane przez nią w re-
dagowanym przez siebie „Miesięczniku Li-
teratury i Sztuki”. 
Konrad Bielski: Czasami, ale rzadko 
wstępowała do tego pokoju [siedziby 
„Expressu Lubelskiego”, ul. Kościusz-
ki 8] pasierbica Głowińskiego, Micha-
lina Śliwińska. Była to młoda panien-
ka, uczennica. Łączyła ją nić serdecznej 
przyjaźni z Czechowiczem, która prze-
trwała długie lata. Dziś podobno jest 
posiadaczką największej ilości jego li-
stów.12

Wacław Gralewski: Przez pewien czas 
kochał się w pannie M. Ś. – zwierzał mi 
się wielokrotnie z tych uczuć. Nie było 
ono jednak gwałtowne, namiętne, mą-
cące myśli, zmysły i uczucia, raczej dość 

7 List do Kazimierza 
Miernowskiego, tamże, 
s. 107, 110.
8 Do ślubu nie doszło. 
Jak pisze Tadeusz Kłak: 
„Śliwicka pozostała nie-
zamężna” (J. Czecho-
wicz, Listy, s. 105, przy-
pis 9).
9 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza-
wa 1968, s. 240.
10 List do Kazimie-
rza Miernowskiego, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
s.125.
11 List do Wacława 
Gralewskiego, tam-
że, s. 214. Zdjęcie Mi-
chaliny Śliwickiej (z Po-
wstania Warszawskiego, 
wraz z siostrą Janiną) 
można znaleźć w arty-
kule Bożeny Kursowej 
Siostry Śliwickie w Po-
wstaniu Warszawskim, 
Głos Nałęczowa” 1994. 
Sygn. WBP im. H. Ło-
pacińskiego: B324cEO.
12 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 202.

Gra! ka z czasopisma 
„W słońce” 1937, nr 3(4).
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długotrwałe, ale spokojne. Panna M. Ś. 
nie odwzajemniła mu uczuć, ale łączy-
ła ich przyjaźń aż do jego tragicznej 
śmierci.13

Ince Śliwickiej zadedykował Czechowicz 
jedną ze swoich bajek: „Pierścionek z majo-
liki. Bajka dla pani I. Śl.” Utwór ukazał się 28 
sierpnia 1938 w „Czasie” nr 235.

Michalina Śliwicka złożyła na ręce Gralew-
skiego napisaną przez siebie relację doty-
czącą spuścizny po Czechowiczu. Wspo mina 
o tym Gralewski w Stalowej tęczy w rozdziale 
Co się stało ze spuścizną literacką Józefa Cze-

chowicza? Oto fragment z tego ważnego 
tekstu:
Do rzędu koronnych, że się tak wyrażę, 
świadków należy p. Michalina Śliwicka, 
mieszkająca dziś w Nałęczowie. Łączy-
ła ją z Czechowiczem przyjaźń. Często, 
jeszcze za czasów lubelskich, przepisy-
wała mu na maszynie utwory literackie. 
W Warszawie Czechowicz bywał stałym 
gościem w domu jej rodziców [mowa 
o matce Irenie i jej drugim mężu, Fran-
ciszku Głowińskim] Prowadzili oboje 
ożywioną korespondencję. P. Michalina 
Śliwicka wzięła czynny udział w posta-

niu warszawskim. Po powrocie z obozu, 
już po zakończeniu wojny napisała rela-
cję dotyczącą spuścizny po Czechowi-
czu. Jestem w posiadaniu odpisu tej re-
lacji, udostępnionej mi przez p. Śliwicką. 
Oto istotne wyjątki z niej:

Józefa Czechowicza znałam od bar-
dzo dawna, jeszcze z moich szkolnych 
czasów. Toteż nie zdziwiłam się wca-
le, kiedy w przeddzień wybuchu wojny, 
dokładnie 31 VIII 39 r. wieczorem, zate-
lefonował do mnie i w rozmowie wspo-
mniał, że gdyby miał wyjechać z War-
szawy, przyśle pod moją opiekę rękopi-
sy i maszynę do pisania. To była nasza 
ostatnia rozmowa, obiecywanych ręko-
pisów ani maszyny nie przysłał, nie wie-
działam, czy jest w Warszawie. Dopie-
ro w październiku tegoż roku nadeszła 
z Lublina wiadomość o jego tragicznej 
śmierci.14

W swoich archiwaliach Michalina Śliwic-
ka posiadała wczesne, nigdzie dotąd nie 
eksponowane prace malarza Jana Wydry 
– bliskiego przyjaciela Czechowicza. Prze-
kazała je Muzeum im. Józefa Czechowicza 
w Lublinie.15

13 Wacław Gralewski, 
Stalowa…, s. 240.
14 Tamże, s. 292.
15 Za: Jan Wydra 1902-
1937. Twórczość, oprac. 
Waldemar Odorow-
ski, Aleksandra Szacho-
-Głuchowicz, Kazimierz 
Dolny 2004, s. 14.

Secesyjny ornament z dru-
karni „Sztuka”, w którym 
drukowany był „Przegląd 
Lubelsko-Kresowy”. Dziś 
czcionki (fonty) najczęściej 
otrzymujemy wraz z opro-
gramowaniem lub kopiu-
jemy od znajomych na za-
sadach share-ware’owych 
lub pirackich. Wydawnic-
twa, które na to stać ku-
pują gotowe fonty u pro-
jektantów lub specjalnie 
zamawiają unikalne kroje 
np. dla gazet. Wszelkie 
ozdobniki gra! czne zależą 
natomiast wyłącznie od 
inwencji gra! ka kompu-
terowego. W tradycyjnej 
drukarni ornament ta-
ki jak ten, podobnie jak 
czcionka, miał postać pro-
stopadłościennej „pięcząt-
ki” z ołowiu i należał do 
zasobów drukarni. Wyróż-
niał ją, ale i zużywał się 
podczas pracy.


