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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucif.

Mur fal i chmur popekat

w zlote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tqkq przysiadt.
Sam byt —

i cisza.

Dokofa
pagéréw kota,
dymigca czarnoziemu potaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad {gki mgty.

Zamknety sie oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie stychaé krokéw, kiére zblizajg
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Sciezyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajg w drogi, a te znéw
rozlewajq sie szeroko wéréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajgcy sie wiatr szumi
w ktosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze ktos
wode ze studni ciggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgta rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia. Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapadlych w ziemie do-
mostw mysélisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podieza

nie sypiqg sie wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czeluici otwartej na $ciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku éwiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gdre, nierédwno sie kfadzie
perfowy lampas:

w prostopadfej gromadzie
przedmieécia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mato!

Gng sig, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapg.

Ach! Trzasnetyby niskie putapy!...

..ale juz zajaéniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksiezycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péidzie odiqd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umartych, gdzie
twoi bliscy lezg pod gltazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaze
w kosciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szeroka, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, gotab srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
ulicg, gdy matka opowiadata oémioletniemu:
Swiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym miescie, do ktérego wra-
casz, jak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiair sie podrywa. Obaij, on i ksie-
2yc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
glosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dofem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czétna,

lamp tafcuchami spetane.

U krafica Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadty wyspe umartych.

Aleje gtuche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o cien,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioty brgzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamigci za-
karbuj, zatnij: ,,Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstane w dzief ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o $wiecie nie-
wiedzgcy idzie wedrowiec miastem. A ono gtu-
che. W gtéwnej ulicy tu i 6wdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégtby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trqgbke dziecinng, gdy byl malenki. Przy tam-
tym zegnal sie z matkqg i siostrq, wyruszajqc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyt chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pietrze okno jest
otwarte. Kic§ na pianinie gra.

A teraz ciemno$é. To nie ksiezyc skryt sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokota! Za chwile weidziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyte.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

wypadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W pfowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar Scigf,
lecq — kurzawq — lecq,

firmament w zlote smugi marszczq,

za Trybunatem

na §lepych szybach $wiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksigzyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w déf.
On sig srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziéf.
Jak pigknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipcu
$wity sq tok wczesne. Mozesz jeszcze diugo
tu staé i chtongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze lwami z kamienia.
Tu chodzitles do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamietaé! Toz to tu wlasénie, a nie gdzie
indziej przezyle$ pierwszq chwile poezii, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamieh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sig, choé wieczér nie icichf,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szelesci.

Wiatr — juz nie wiatr — usmiech.

Z ulicy Dominikarskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marie.

Z Archidiakoriskiej do witéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
ztqczone z teczy {fukiem

na czotfo kosciota promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz ktoé cisze napigf,

bije w niq pigiciq ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocqg metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — idwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nie tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioly, gwiazdy i doty ulic. Idziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszczq
liktorskie rézgi i topory. Minate$ kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedle$ v stép baszty
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta JagielloAskiego.



W koéciota oknie na ptask
btysngt wodg stojgcqg ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego
szkliwa.

Nie wiadomo jak tcka barwa sie nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy $wiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukéw smuktosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz®
Jakie apokalipsy $nig sie smokom, orfom?

Zadna trgba nie wota.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szybg migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejéé ulica
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez uspione przed-
miesécie, nogi same poniosg cig, nocny wedrow-
cze, w daleki éwiat. Porzué mury dobrze ci
znane z czaséw, gdyé biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyle$ na t#tumne procesje Bo-
zego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamtego.
Ale, wedrowcze, cied towarzyszy ci, jok za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poéwiaty.
Opuééze to miasto z pogoda w sercu, tak, jak
je witates.




Chorqgiewka na dachu $piewa,
bladej gwiazdy wypetza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sie mrugajq.

Ciepta wor plynie z piekars,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie
szczekaf,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczufkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wéréd muréw...



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzqg stad na péinoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, éciezyny rozlewajq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...



Dla uczczenia
99. rocznicy urodzin
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Dzigkujemy
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