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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucit.

Mur fal i chmur popekat

w zfote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tgkq przysiadt.
Sam byt —

i cisza.

Dokota
pagéréw kota,
dymigca czarnoziemu pofaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad tgki mgty.

Zamknety sie oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie stychaé krokéw, kiére zblizajqg
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Scieiyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajg w drogi, a te znéw
rozlewajq sie szeroko wéréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajgcy sie wiatr szumi
w kitosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kioé
wode ze studni ciggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgta rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé6-
rza, nazywano je: Winiawa. Idgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodlych w ziemie do-
mostw myslisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie cogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podteza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czelusci otwartej na éciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku $wiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sie ktadzie
perfowy lampas:

w prostopadfej gromadzie
przedmieécia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mafto!

Gnq sig, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapq.

Ach! Trzasnelyby niskie putapyl!...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w pelni,
srebrny, daleki péjdzie odtqd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umarlych, gdzie
twoi bliscy lezq pod glazami i darniq. Osreb-
rzy ci stare komienice w rynkv, widma ukaze
w koéciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, gotgb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
ulicg, gdy matka opowiadata oémioletniemu:

wiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym miescie, do ktérego wra-
casz, jok syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obaj, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
glosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

vlice — dtugie mroku czétna,

lamp taricuchami spetane.

U krarica Lublina czworokgt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadty wyspe umartych.

Aleje gtuche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sie

o cien,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioly brqzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamieci za-
karbuj, zatnij: ,,Oto teraz w prochu zasne —
z prochu wstane w dzieh ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o $wiecie nie-
wiedzqcy idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gléwnej ulicy tu i 6wdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégtby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trgbke dziecinng, gdy byl malenki. Przy tam-
tym zegnat sie z matkq i siostrg, wyruszajqgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyt chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pigtrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraz ciemnoéé. To nie ksiezyc skryl sig
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbud% sie, zbud%, patrz
dokota! Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyte.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W plowej nocy,

po kqtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar scig,
lecq — kurzawg — lecgq,

firmament w ztote smugi marszczq,

za Trybunatem

na §lepych szybach $wiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksigzyc spfynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w dét.
On sig srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu zié¢
Jak pieknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipeu
$wity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dilugo
tu staé i chlongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze Iwami z kamienia.
Tu chodzites do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamietaé! Toz to tu wlaénie, a nie gdzie
indziej przezyte$ pierwszq chwile poezji, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamierh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sie, choé wieczér nie $cichf,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szeleéci.

Wiatr — juz nie wiatr — usmiech.

Z ulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marig.

Z Archidiakoriskiej do wtéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
ztgczone z teczy fukiem

na czofo kosciota promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz kto$ cisze napigf,

bije w nig pigiciq ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocqg metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — idwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioly, gwiazdy i doty ulic. |dziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszcza
liktorskie rézgi i topory. Minateé kraty, dzie-
dzince zamkowe, przeszedle§ u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellofskiego.



W kosciota oknie na ptask
btysnqt wodq stojgcq ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego
szkliwa.

Nie wiadomo jok taka barwa sie nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnoéciach

ruchomy $wiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukéw smuktosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?
Jakie apokalipsy $niqg sie smokom, ortom?

Zadna trgba nie wofa.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szybqg migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejéé ulicqg
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stad, przez uépione przed-
mieécie, nogi same poniosq cie, nocny wedrow-
cze, w daleki éwiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdy$ biegal tu za drewnio-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyle$§ na ttumne procesje Bo-
zego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, cni zasu tamtego.
Ale, wedrowcze, ciefi towarzyszy ci, jok za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poswiaty.
Opuééze to miasto z pogodg w sercu, tak, jak
ie witates.



Chorqgiewka na dachu $piewa,
bladej gwiazdy wypefza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sie¢ mrugajq.

Ciepta won pfynie z piekarn,

a cisza z zamknigtych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie
szczekat,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkg,
ktérej nie stychaé,

choé w takg jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wérdd muréw...



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzqg stqd na pétnoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, $ciezyny rozlewajq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoe, miasto,

dobranoc...
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